Антон Павлович ЧЕХОВ
«Крыжовник»
Драма в одном действии
Инсценировка: Михаил Батурин

Действующие лица:
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НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ – владелец имения, бывший чиновник.
ИВАН ИВАНОВИЧ – его брат, ветеринарный врач, литератор.
БРИЗЖАЛОВ Михаил Петрович – толстый генерал.
МАЛАНЬЯ – горничная в доме Николая Ивановича.
ДЫМОВ Осип Степанович – дачник-молодожён, врач.
ОЛЬГА – его жена-попрыгунья.
ПОРФИРИЙ – тонкий чиновник.
ЛУИЗА – его жена-лютеранка.
НАФАНАИЛ – их сын, гимназист.
Пассажиры, служащие вокзала.

Сцена первая.
Перрон вокзала: шум поезда, суеты. Снуют пассажиры. На перроне стоит БРИЗЖАЛОВ, одетый в штатское. Пассажиры его обтекают. Появляется ИВАН ИВАНОВИЧ. Друзья обнимаются, троекратно лобызаются.

БРИЗЖАЛОВ: Иван Иванович! Как я рад, что ты решил навестить брата в его новом имении!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Ваше превосходительство, Михаил Петрович! Как рад я, что ты согласился провести эти дни со мной.
БРИЗЖАЛОВ: Уж года два, как не виделись? Знатно тогда отдохнули в Ялте!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Да, на берегу Крыма можно жить тысячу лет и не соскучиться. Вот навещу брата и снова в Ялту.
БРИЗЖАЛОВ: Как ты? Ещё по ветеринарной части или совсем перешёл в литераторы?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Никаких коров, козлов, львов, орлов и куропаток! Пишу!

Появляется ПОРФИРИЙ с женой и сыном, навьюченными вещами. БРИЗЖАЛОВ замечает его.

БРИЗЖАЛОВ: Прости, Иван Иванович. Порфирий!!! Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколько лет!
ПОРФИРИЙ: Батюшки! Миша! Друг детства! Откуда ты взялся?

Приятели троекратно лобызаются.

ПОРФИРИЙ: Вот не ожидал! Вот сюрприз! Да погляди на меня хорошенько! Такой же красавец, как и был! Такой же душонок и щеголь! Но что ты? Богат? Женат? Я уже… Это моя жена, Луиза, урожденная Ванценбах… лютеранка… А это сын, Нафанаил, ученик третьего класса. Это, Нафаня, друг моего детства. В гимназии вместе учились.

НАФАНАИЛ снимает фуражку.

БРИЗЖАЛОВ: Иван Иванович, позволь представить, Порфирий – друг детства.

ПОРФИРИЙ и ИВАН ИВАНОВИЧ приветствуют друг друга.

ПОРФИРИЙ: А помнишь, как тебя дразнили? Геростратом! За то, что казенную книжку папироской прожёг!
БРИЗЖАЛОВ: А тебя Эфиальтом за то, что ябедничать любил. Хо-хо… Детьми были! Ну, служишь где? Дослужился?
ПОРФИРИЙ: Служу, милый мой! Коллежским асессором второй год и «Станислава» имею. Жалование плохое, да бог с ним… Жена уроки музыки дает, я портсигары приватно из дерева делаю. Отличные портсигары! По рублю за штуку. Если кто берёт десять штук и более, тому, понимаешь, уступка. Тебе не надо портсигар?
БРИЗЖАЛОВ: Не курю, милый. А здесь как?
ПОРФИРИЙ: Служил в департаменте, а сюда переведен столоначальником. А ты, небось, статский, а?
БРИЗЖАЛОВ: Нет, милый, бери выше. Я уже до тайного дослужился. Две звезды имею.

ПОРФИРИЙ роняет узлы и коробки. НАФАНАИЛ и ЛУИЗА тоже в шоке.

ПОРФИРИЙ: Я… Простите… Ваше превосходительство… Очень приятно-с! Друг, позвольте сказать, детства и вдруг вышли в такие вельможи-с! Хи-хи-с!
БРИЗЖАЛОВ: Да, полно! Для чего этот тон? Мы друзья детства – к чему чинопочитание! Иван Иванович, да что же это!

ИВАН ИВАНОВИЧ разводит руками.

ПОРФИРИЙ: Помилуйте… Что вы-с… как можно-с… Милостивое внимание вашего превосходительства… вроде живительной влаги. Это вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил, это жена Луиза, лютеранка.
БРИЗЖАЛОВ: Порфирий!!
ПОРФИРИЙ: Как можно? Ваше превосходительство…

БРИЗЖАЛОВ смотрит на ПОРФИРИЯ. Генерала подташнивает. Он отворачивается и протягивает руку. ПОРФИРИЙ пожимает три пальца. Все кланяются, удаляются.

БРИЗЖАЛОВ: Вот, Иван Иванович, какое расстройство. Друг детства! Сколько совместных проказ, сколько приятных воспоминаний! А поди ж ты!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Бояться генералов и преклоняться перед начальством у нас в крови.
БРИЗЖАЛОВ: Как звезды получил, так друзей убавилось. Пространство вокруг будто расширилось... Однако, осадок остался неприятный.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Едем к брату. Николай обещал настойки собственного изготовления!
БРИЗЖАЛОВ: И то – дело!

БРИЗЖАЛОВ и ИВАН ИВАНОВИЧ уходят.

Сцена вторая.
На летней веранде накрыт ужин. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ встречает гостей, МАЛАНЬЯ суетится у стола. Появляются ИВАН ИВАНОВИЧ и БРИЗЖАЛОВ.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Иван, брат, сподобил господь!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Должен же я лицезреть землю твою обетованную! Пруд с уточками и крыжовник! Как ты тут поживаешь?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Хорошо! Пруда нет, но есть река. А крыжовник дозревает!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Позволь представить: Бризжалов Михаил Петрович, действительный статский советник, служит по ведомству путей сообщения.
БРИЗЖАЛОВ: Весьма рад, много слышал.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! Польщён!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Показывай усадьбу!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Прошу к столу. Имение после. Никуда не уйдет. Ваше превосходительство, как вы к домашней настойке относитесь?
БРИЗЖАЛОВ: Отлично! И прошу, Николай Иванович, без чинов: Михаил Петрович.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Ну, со свиданьицем?!

Мужчины выпивают, усаживаются за стол. МАЛАНЬЯ стоит в стороне.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Маланья, неси гуся! И щи!

МАЛАНЬЯ уходит.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Рыжики соленые берите. В тутошнем ельнике брали. Яблоки моченые, капуста, огурчики, помидорки – всё собственного произрастания в моём имении.
ИВАН ИВАНОВИЧ: А крыжовник где же?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Крыжовник через пару дней дозреть должен! Ваше превосходительство, ещё рюмочку?
БРИЗЖАЛОВ: Ну, давайте без чинов…
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Говорите так, будто генеральское звание вам в тягость.
БРИЗЖАЛОВ: Вы не представляете: сколько неудобств.

Выпивают, закусывают.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Решительно не понимаю.
ИВАН ИВАНОВИЧ: На вокзале стал свидетелем сцены. Михаил Петрович встретил друга по гимназии. Облобызались, обнялись, разговорились. Вспомнили шалости. А когда тот узнал, что Миша в генералы вышел, аж побледнел, сгорбился, согнулся.
БРИЗЖАЛОВ: Такое лебезить стал, меня чуть не стошнило. Дурак какой-то!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ наливает.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Маланья, где щи? Нерасторопная баба! А у меня намедни тоже презабавный случай был. О! Вот и горячее!

МАЛАНЬЯ приносит щи, разливает.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Так вот случай! Про налима…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Подожди, Николай, позволь слово сказать. Хочу поднять бокал за твою мечту!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ замирает во внимании. Закончив со щами, МАЛАНЬЯ уходит.

ИВАН ИВАНОВИЧ: Надо пояснить Михаилу Петровичу, что мы с братом выросли в деревне.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Отец наш из кантонистов, но выслужил офицерский чин и потомственное дворянство с имением.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Имение после смерти его забрали за долги. Но детство мы провели на воле: дни и ночи - в поле и в лесу, стерегли лошадей, драли лыко. А кто хоть раз в жизни поймал ерша или видел осенью перелетных дроздов, тот уже не городской житель, его до смерти будет тянуть на волю. Вот и мой брат всю жизнь тосковал на службе.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: С девятнадцати лет сидел в казенной палате! А Иван пошел по научной части – ветеринаром стал.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Брат сидел в канцелярии и мечтал, как будет есть собственные щи, от которых идет такой вкусный запах по двору, сидеть часами за воротами на лавочке, глядеть на поле и лес, спать на солнышке.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Деревенская жизнь имеет свои удобства. Сидишь на веранде, пьешь чай или наливку. А на пруду твои уточки плавают, пахнет так хорошо и… крыжовник растет.
ИВАН ИВАНОВИЧ: И что мы видим? Дымятся щи! Стол ломится от закусок! Настойка греет душу! Шумит река, а за воротами – поле и лес. За твою мечту, Николай! За твою сбывшуюся мечту! И за крыжовник!
БРИЗЖАЛОВ: Жить по мечте – дано не каждому!

МАЛАНЬЯ приносит жареного гуся. Мужчины выпивают, едят, переговариваются.

БРИЗЖАЛОВ: Ах, какие щи!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Прекрасный гусь, твой повар - волшебник.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Гусь утром ещё по двору бегал.
БРИЗЖАЛОВ: Давно не ел таких грибочков, их в ресторации не увидишь.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!
БРИЗЖАЛОВ: А что крыжовник? Вы постоянно о нём говорите.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Крыжовник? Это неотъемлемая часть мечты брата.
БРИЗЖАЛОВ: Даже так?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Так.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Всю жизнь в газетах Николай читал объявления о том, сколько десятин пашни продаётся, с лугом и усадьбой, рекой, садом, мельницей, с проточными прудами. Картины мечты его различались, но в каждом объявлении почему-то был крыжовник.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: И вскоре ни одной усадьбы, ни одного поэтического деревенского уголка я и представить не мог без крыжовника.
БРИЗЖАЛОВ: Визуальная материализация мысленной идеи!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Всю жизнь экономил, держал себя в черном теле. И вот купил-таки сто двенадцать десятин с барским домом, с людской и с парком! И перво-наперво выписал себе двадцать кустов крыжовника!
ИВАН ИВАНОВИЧ: А вскоре нам обещают первый урожай!

Мужчины насытились, сидят с рюмками в руках. МАЛАНЬЯ уходит.

БРИЗЖАЛОВ: Хорошо! А что? Зайцев много? А рыбка в реке водится?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Да! Случай! Я вам случай порывался рассказать!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Про налима, кажется? Что с ним?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Была история! Ха-ха! Сижу как-то на лавочке: в халате, с газетой. Солнышко пригревает. Благостно так! Слышу шум с реки. Ну, думаю, наконец-то мужики купальню мне строят. Хи-хи-хи! Сижу дальше. Опять шум. Что такое? Маланья орёт, мол, стадо в огород залезло. Ха-ха-ха! Тут я поднялся. Думаю, надо порядок навести. Ха-ха! Иду на шум. А в реке! Скажи, пожалуйста! И пастух! И плотник! И кузнец! Ха-ха-ха! По горло в воде сидят, вроде как, кого ловят руками.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ смеется. БРИЗЖАЛОВ и ИВАН ИВАНОВИЧ слушают молча.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Прибегает кучер мой Васька. Ха-ха! Говорю им, грозно так… Ха-ха! …Что вы здесь копошитесь? Стадо в огород полезло! Когда купальня готова будет?! А те… Ха-ха! …мы, говорит, тут рыб... ха-ха! Рыбку ловим! Налим, говорит… ха-ха! …под корягу забился! Налим!! А ну, Васька, помогай! И кучера своего к ним толкаю! А-ха-ха!

Приходит МАЛАНЬЯ, стоит в стороне слушает тоже молча.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Эти дурни! Вчетвером! Ха-ха! Не могут! Давай под водой корягу рубить! Я не выдержал! Ха-ха! Как был: в халате, с газетой… ха-ха! … к ним в воду! Дайте я! И скажи, пожалуйста! Сую руки под корягу и чую башку налима! А вот и жабры! Пальцы засовываю под жабры и… Ха! Тащу! Показывается над водой башка – все ахнули! Достаю всего налима! Фунтов десять! Тело аршинное! Печёнка так и отдувается! Скажи, пожалуйста!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ встает и, подойдя к каждому, наполняет рюмки. Все провожают его взглядом. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ наливает себе и садится.

ИВАН ИВАНОВИЧ: И?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: И. Что «И»? И! Как даст хвостом по воде! Брызги в разные стороны! Стоим, обтекаем, руки растопырили, смотрим друг на друга, а его и след простыл!
БРИЗЖАЛОВ: Скажи, пожалуйста!
ИВАН ИВАНОВИЧ: М-да. Случай.
БРИЗЖАЛОВ: Четырех человек в реку загнал! А что народец у вас вообще? Не бунтует?
НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧ: Я народ знаю и умею с ним обращаться. Меня народ любит. Стоит мне только пальцем шевельнуть, и они для меня сделают всё, что захочу. Ибо мы – дворяне…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Побойся бога, Николай! Давно ли дворяне-то? Дед наш был мужик, а отец – солдат.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: И что? Мы – дворяне! Я народец знаю. И умею с ним обращаться! Образование необходимо, но для народа оно преждевременно.
БРИЗЖАЛОВ: Розги?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Телесные наказания вообще вредны, но в некоторых случаях они полезны и незаменимы. Но меня народ любит. Я им полведра на праздник выставляю! «Ура», - мне кричат! И называют «ваше высокоблагородие»!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Эк ты, брат, набрался-то! Однако, поздно, господа!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Меру знаю! Ибо мы – дворяне! 
БРИЗЖАЛОВ: Признаюсь, и я устал с дороги!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Что ж! Завтра продолжим. Ещё соседи – дачники-молодожёны Дымовы – хотели визит нанести. Мечтают познакомиться с моим братом-литератором. Ха-ха! Литератором! А комнаты готовы. Маланья, проводи!

ИВАН ИВАНОВИЧ с БРИЗЖАЛОВЫМ уходят в сопровождении МАЛАНЬИ. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ остается на веранде, наливает себе рюмку. 

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Как хорошо! Как благостно! Мечта!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ выпивает.

Сцена третья.
Летняя веранда. Выходит НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Маланья! Маланья! Где ты? Рассолу неси!

Появляется МАЛАНЬЯ с банкой рассола. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ пьёт. МАЛАНЬЯ накрывает стол.

МАЛАНЬЯ: Не пили б вы так, барин.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Ваше… соко… бла… ородие…
МАЛАНЬЯ: Чего?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Попрошу называть меня: ваше высокоблагородие!
МАЛАНЬЯ: Ой, да, господи! Не пили бы вы так… Ваше высокоблагородие!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Не твоего ума, дура! Чего ты ночью не пришла опять?
МАЛАНЬЯ: Я-то пришла. Только вы… ваше высокоблагородие! …уже храпака давали.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Ой, голова болит! Что там братец мой?
МАЛАНЬЯ: Полночи опять писать изволили. Сколько свечей пожгли за три-то дня! А с утра с генералом на реку за окуньками подались. Не сидится им ровно.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Не ворчи. Сколько времени?
МАЛАНЬЯ: К полудню! Щи готовы. Иван Иванович с его превосходительством уж вещи собрали, после обеда и поедут.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: А Дымовы что? Собирались сегодня быть?
МАЛАНЬЯ: Фи! Прислали записульку! К обеду будут!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Что-то ты Ольгу Ивановну недолюбливаешь.
МАЛАНЬЯ: Ну, её! И щебечет, и щебечет! И щебечет, и щебечет! И щебечет, и щебечет!! Аж бесит! И сама, даром, что барыня! А… попрыгунья!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!
МАЛАНЬЯ: И вы бы, барин… Ваше высокоблагородие! Не рассказывали бы больше про налима? Только я уже раз шесть слышала. В первый-то раз никто кроме вас не смеялся.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Разговорилась! Не твоего ума!
МАЛАНЬЯ: Как скажите, Ваше высокоблагородие!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Братец идёт! Неси-ка квасу! Да настойки! Той – на хрене!

МАЛАНЬЯ уходит. Появляются БРИЗЖАЛОВ и ИВАН ИВАНОВИЧ с удочками, на кукане висит рыба.

ИВАН ИВАНОВИЧ: Вот, Коля, на уху! С похмелья она хорошо оттягивает!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста, сколько наловили!
БРИЗЖАЛОВ: Клев изрядный!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Но на обед – щи! Уже готовы. Маланья накрывает.
ИВАН ИВАНОВИЧ: А крыжовник? Нам уезжать, а твоего крыжовника и не попробовали.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Собирают! На десерт подадут!
БРИЗЖАЛОВ: А соседи ваши? Обещали общество дамы…
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Дымовы записочку прислали. К обеду подъедут-таки. Давайте-ка рыбу. Распоряжусь...

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ, забрав рыбу и удилища, уходит.

БРИЗЖАЛОВ: А хорошо здесь! Ещё бы пару дней!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Нет уж извольте.
БРИЗЖАЛОВ: Не понимаю.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Больно мне смотреть на брата. Постарел, располнел, обрюзг, того и гляди, хрюкнет.
БРИЗЖАЛОВ: Это ты, брат, усугубляешь.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Отнюдь. Я вижу счастливого человека, мечта которого осуществилась, он достиг цели, получил, что хотел, доволен самим собой.
БРИЗЖАЛОВ: И что тебе не нравится?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Грустно! Я вижу счастливого человека, а чувствую отчаяние. Как много таких довольных, счастливых людей! Подавляющая сила! Взгляни на жизнь: наглость и праздность сильных, невежество и скотоподобие слабых, а кругом бедность, теснота, вырождение, пьянство, лицемерие, ложь... А в домах и на улицах тишина, спокойствие. Никто не вскрикнет, не возмутится. Люди ходят на рынок за провизией, днем едят, ночью спят. Люди говорят чепуху, женятся, старятся. Но где те, что страдают? Мы не видим и не слышим. Страшное происходит где-то за кулисами. Протестует только статистика: столько с ума сошло, столько ведер выпито, столько детей погибло от недоедания... И такой порядок нужен! Счастливый чувствует себя хорошо потому, что несчастные несут свое бремя молча, и без молчания этого счастье невозможно.
БРИЗЖАЛОВ: И всё это ты думал, пока мы тут настойку пили и окуньков ловили? …Сам себя не боишься?

Появляется НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ с ОЛЬГОЙ и ДЫМОВЫМ.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Вот, Ольга Ивановна, позвольте представить: брат мой Иван. А это его превосходительство Михаил Петрович!
БРИЗЖАЛОВ: Очень приятно, прошу без чинов!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Рад знакомству, я уж опасался, что вы так и не осчастливите нас!
ОЛЬГА: Здравствуйте, генерал! Здравствуйте, милейший Иван Иванович! Наконец-то могу с вами познакомиться. Задержались на свадьбе. Женился молодой телеграфист со станции, некто Чикельдеев.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! Свадьба! Не знал…
ОЛЬГА: Красивый молодой человек, но не глупый. Есть в лице его что-то сильное, медвежье. Можно с него молодого варяга писать.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Не замечал…
ОЛЬГА: Мы, дачники, принимаем в нем участие и дали слово быть на свадьбе. Человек небогатый, одинокий, робкий. Грех отказать такому в участии! После обедни венчание, потом из церкви пешком до квартиры невесты. Роща! Пение птиц! Солнечные пятна на траве. И все мы – разноцветными пятнами на ярко-зеленом фоне. Оригинально! В духе французских экспрессионистов! Оригинально! А это, господа, мой муж Осип Степанович Дымов, тоже врач.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Я ветеринар. А вы практикуете?
ДЫМОВ: Частная практика ничтожна. Служу в двух больницах: в одной внештатным ординатором, в другой – прозектором.

Появляется МАЛАНЬЯ с настойками, сервирует стол, уходит. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ приглашает к столу. Рассаживаются. 

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Рюмочку рябиновой? Или на бруснике? А есть и малиновая!
ОЛЬГА: Ах, Николай Иванович!

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ наполняет рюмки.

ОЛЬГА: За встречу!
БРИЗЖАЛОВ: С приятным знакомством!

Выпивают.

ОЛЬГА: Знаете, господа, мы с моим Дымовым абсолютно разные. А вот влюбилась и стала супругой!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!
ОЛЬГА: Как это могло случиться? Вы слушайте, слушайте! Отец служил с Дымовым в одной больнице. Когда бедняжка отец заболел, то Дымов дежурил у его постели целыми днями и ночами. Днями и ночами! Сколько самопожертвования!
ДЫМОВ: Мой врачебный долг…
ОЛЬГА: Нет, нет! Именно самопожертвование! Искреннее участие! Я тоже не спала и сидела у отца, и вдруг – здравствуйте, победила добра молодца! Мой Дымов врезался по самые уши.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!
БРИЗЖАЛОВ: Не удивительно, при вашей-то красоте!
ОЛЬГА: Ну, после смерти отца он иногда бывал у меня, встречался на улице и в один прекрасный вечер – бац! – сделал предложение.

Приходит МАЛАНЬЯ, расставляет закуски, уходит.

ОЛЬГА: Как снег на голову! Я всю ночь проплакала и сама влюбилась адски. И вот стала супругой!
БРИЗЖАЛОВ: Поздравляю! Хороший выбор!
ОЛЬГА: Вы так думаете? Не правда ли, в нем есть что-то сильное, могучее, медвежье? Он умный благородный человек, но есть один очень важный недостаток. Дымов совсем не интересуется искусством, отрицает и музыку, и живопись.
ДЫМОВ: Я не понимаю их. Всю жизнь занимался естественными науками и медициной. Когда мне интересоваться искусством?
ОЛЬГА: Ах, Дымов! 
БРИЗЖАЛОВ: И все же! За здоровье молодоженов!
ОЛЬГА: Ах, благодарю!

Всё чокаются, выпивают.

ОЛЬГА: Моё привычное окружение художники, музыканты, артисты, литераторы. Дымов в этом ничего не понимает. Но ведь это ужасно!
ДЫМОВ: Почему же? Твои знакомые не знают естественных наук и медицины. Но ты не ставишь им это в упрек. Я не понимаю пейзажей и опер, но если одни умные люди посвящают им жизнь, а другие умные люди платят за это большие деньги, то значит, они нужны. Я не понимаю, но не понимать - не значит отрицать.
БРИЗЖАЛОВ: Дайте, я пожму вашу честную руку!
ИВАН ИВАНОВИЧ: У каждого своё.
ОЛЬГА: Ах! Как это прекрасно! Но что мы всё о нас. Милый Иван Иванович, как я рада знакомству! Я читала ваши повести, рассказы. В литературном салоне вас очень хвалили. Говорят, вы - гений, самородок! Такой талант рождается раз в столетие!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! Не знал…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Ольга Ивановна, мне, право, неловко.
ОЛЬГА: Ах, что вы! Мы сидим за столом с великим человеком! А знаете ли вы, господа, что Иван Иванович ещё и меценат?!
ДЫМОВ: Я читал в «Ведомостях».
ОЛЬГА: Да-да! Мне Дымов всё-всё рассказал.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: И что же?
ДЫМОВ: Я читал: вы открыли медицинский пункт, который обслуживает двадцать пять деревень, четыре фабрики и монастырь, и снабжаете его лекарствами из своих средств.
БРИЗЖАЛОВ: Благородно!
ОЛЬГА: А ещё Иван Иванович построил школу для крестьянских детей и общественную библиотеку на две тысячи книг. Браво, Иван Иванович! А аплодирую вам стоя!
БРИЗЖАЛОВ: Я потрясен, Иван!
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! Стало быть, хорошо платят за твои опусы?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Платят…
БРИЗЖАЛОВ: Что же тебя подвигло?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Литератор не кондитер, не косметик, не увеселитель, он человек обязанный, законтрактованный сознанием своего долга и совестью.
БРИЗЖАЛОВ: Глубоко!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Не мыслю иначе. Надо, чтобы за дверью каждого счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал стуком, что есть несчастные.
ОЛЬГА: За вас, Иван Иванович! За вашу жертвенность, за искренность!

Все чокаются, выпивают. Приходит МАЛАНЬЯ, суетится у стола.

ОЛЬГА: Но где вы берете сюжеты? Такие емкие образы! Портреты! Целые судьбы!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Из жизни. Наблюдаю, запоминаю, рассуждаю.
ОЛЬГА: Ах, у меня тоже сюжет! Третьего дня помирал в соседнем городке купец Журавлёв. И причастился уж. А в последний час приказал подать тарелку мёду. И съел все деньги и выигрышные билеты с мёдом! Каково? Съел и помер! Подойдет вам такой сюжет?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! С мёдом! А у меня тоже, господа, случай был! Про налима…

Все смотрят на НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА. МАЛАНЬЯ кашляет в кулак.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Ну, да после… как-нибудь. А где крыжовник? Подавай десерт!

МАЛАНЬЯ уходит.

БРИЗЖАЛОВ: И любой может подойти в персонажи? Даже Маланья?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Чем она хуже?
БРИЗЖАЛОВ: Все дни, что здесь были, ни слова нам не сказала… Хоть и красивая.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Глупая баба. За всю жизнь нигде не была. Не видела ни города, ни железной дороги даже.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Прекрасный образ!
ОЛЬГА: Вы серьезно?
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Абсолютно! Вот представьте! Людей одиноких по натуре, которые как улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на свете много. Тут, вероятно, явление атавизма, возвращение ко времени, когда человек не был общественным животным и одиноко жил в пещере. Я не естественник, если что – Осип Степанович меня поправит.
ДЫМОВ: Да. Такие люди, как Маланья, явление не редкое.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Далеко искать не надо. К примеру, два месяца назад умер у нас в городе некто Беликов, учитель греческого языка. Он был замечателен тем, что в любую погоду, выходил в калошах, с зонтиком и тёплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле и часы в чехле из серой замши, а когда вынимал перочинный ножик, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике. И лицо его казалось было в чехле, ведь он все время прятал его в поднятый воротник.
ОЛЬГА: Ах! Какой необычный…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Да. Он носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой. А когда садился на извозчика, приказывал поднять верх. Он всегда сам был словно в футляре, который уединял его, защищал от внешних влияний.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста.
ДЫМОВ: Да, типаж. Доктор Фрейд был бы заинтересован.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Действительность раздражала его, пугала, держала в тревоге. Он всегда хвалил прошлое. И древние языки, которые он преподавал, были те же калоши и зонтик, тот же футляр, куда он прятался от реальной жизни. И мысли свои Беликов прятал в футляр. Для него ясны были лишь циркуляры и статьи в газетах, где что-то запрещалось. В разрешении или позволении видел он элемент сомнительный, что-то недосказанное и смутное.
БРИЗЖАЛОВ: Ну, да! Как бы чего не вышло! Знаю таких.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Беликов жил в том же доме, что и я, на том же этаже. Дверь напротив двери. Он угнетал меня своей осторожностью. Он угнетал всех! Мнительностью, своими футлярными соображениями, вздохами, нытьем, тёмными очками на маленьком, как у хорька, лице. Он давил на нас всех, мы уступали…
ДЫМОВ: Знакомо.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Было у него обыкновение – ходить по квартирам сослуживцев. Придёт к учителю, сядет и молчит, будто что высматривает. Посидит час другой и уйдет.
ОЛЬГА: Брр! Кошмар…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Учителя боялись его. И директор боялся. Народ мыслящий, порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, а подчинились и терпели! Человек в калошах, с зонтом и темных очках держал в страхе гимназию целых пятнадцать лет.
БРИЗЖАЛОВ: М-да…
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста, боялись…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Да что гимназию? Весь город! Наши дамы по субботам домашних спектаклей не устраивали, боялись, как бы он не узнал… Духовенство стеснялось при нём кушать скоромное и играть в карты. Атмосфера удушающая. Не знаю, сколько бы это продолжалось, но Беликов умер.
ОЛЬГА: Ах!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Когда он лежал в гробу, выражение лица было кроткое, приятное, даже весёлое, точно он рад, что его положил в футляр, из которого никогда не выйдет.
ДЫМОВ: Он достиг своего идеала!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Словно в честь Беликова, погода в день похорон была пасмурная, дождливая, и все мы были в калошах и с зонтами.
ОЛЬГА: Какая печальная история!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Печальная? Хоронить таких, как Беликов, большое удовольствие! Когда возвращались с кладбища, у всех были скромные, постные физиономии. А в глазах читалось удовольствие! Чувство откуда-то из детства: когда старшие уехали из дому, и мы бегаем по саду час-другой, наслаждаясь полной свободой, волей! Ах, свобода-свобода! Даже намек, даже слабая надежда на её возможность дают душе крылья!
БРИЗЖАЛОВ: Одного Беликова похоронили, но сколько их ещё?
ОЛЬГА: Ах! Вы думаете?
ИВАН ИВАНОВИЧ: А разве то, что мы живем в городе, в духоте и тесноте, пишем ненужные бумаги, выполняем ненужные указания и регламенты, разве это не футляр?
ДЫМОВ: Глубоко.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста! Не думал…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Вот Николай - свободный человек!
БРИЗЖАЛОВ: Да, жить по мечте – дано не каждому.

МАЛАНЬЯ приносит большое блюдо с крыжовником. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ завороженно смотрит на тарелку, потом протягивает руку, берет ягоду, смакует.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Как вкусно! Господа, прошу! Крыжовник! Собственного произрастания! В моём имении!

Все берут ягоды, пробуют.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Ах, как вкусно!

Остальные незаметно сплёвывают, кривятся от кислоты ягод.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Скажи, пожалуйста, как вкусно! Вы попробуйте!
МАЛАНЬЯ: Лошади поданы.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Как уже? Маланья, собери им поесть в дорогу. И крыжовника! Крыжовник положи!
ДЫМОВ: Позволите сопровождать вас? Нам с Ольгой тоже на вокзал нужно.
ОЛЬГА: Без моего Дымова обойтись на службе не могут. В особых случаях посылают депеши телеграфом.
ДЫМОВ: Надо проверить корреспонденцию.
БРИЗЖАЛОВ: Будем рады вашей компании.
ОЛЬГА: Ах! Как хорошо.

Все прощаются с НИКОЛАЕМ ИВАНОВИЧЕМ, поочередно уходят. ИВАН ИВАНОВИЧ задерживается с братом.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Прощай, когда увидимся-то уж…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Да, брат, дела.
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Осуждаешь меня? Не стоит. Не всем же быть великими! Да и надо ли? Должен кто-то и крыжовник выращивать. Может, вы и великие только на фоне нас, простых смертных.
ИВАН ИВАНОВИЧ: Прощай, брат! Не сердись, коли что не так…

ИВАН ИВАНОВИЧ уходит. НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ садится за стол, берёт блюдо с крыжовником на колени, ест.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ: Как вкусно!

Сцена четвертая.
Перрон. ДЫМОВ и ОЛЬГА стоят в стороне. БРИЗЖАЛОВ и ИВАН ИВАНОВИЧ прощаются.

БРИЗЖАЛОВ: Вижу, уезжаешь ты не в духе. Разочарован?
ИВАН ИВАНОВИЧ: Слишком разные мы становимся. Растаскивает жизнь. Братья. От одного отца. Из одного источника жизнь. Два героя одной пьесы. И хотим оба воли, свободы. Но у брата воля – это усадьба, Маланья, настойки и налим с крыжовником. А у меня... Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии хоть одну неделю истинное наслаждение. Дома хорошо, но на пароходе в тысячу раз лучше. Сидеть на палубе, трескать вино и беседовать о высоком, о литературе, а вечером непременно дамы. 
БРИЗЖАЛОВ: С тобой бы! Служба!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Люблю брата, но желание запереть себя в собственную усадьбу не понимаю. Говорят, человеку нужно три аршина земли. Но три аршина нужны трупу. И говорят, что если русская интеллигенция тянется к земле и стремится в усадьбы, то хорошо. Но усадьбы - те же три аршина. Уходить из города, от борьбы, от житейского шума, уходить и прятаться в усадьбе — не жизнь, это эгоизм, лень, монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе можно проявить свойства и особенности свободного духа.
БРИЗЖАЛОВ: Ты разошелся! Крепко тебя тронуло!

Подходят Дымовы.

ИВАН ИВАНОВИЧ: Да! Но пора, господа! Давайте прощаться!
ОЛЬГА: Ах! Я так потрясена встречей. Сколько можно будет рассказать в салоне!
ДЫМОВ: С вами интересно. Если бы все знакомые Ольгины литераторы были такие.
ОЛЬГА: А Дымов опять бросает меня!
ДЫМОВ: Пришла депеша. Требуют моего участия на службе. Тяжелый случай. У мальчика дифтерит. Никто не рискует, если я не…
ОЛЬГА: Опять он меня бросает!
ИВАН ИВАНОВИЧ: Но ведь это опасно!
ДЫМОВ: Ну…
ИВАН ИВАНОВИЧ: Осип Степанович, вы молодец! Сами не знаете, какой молодец! Пока молоды, сильны, бодры, не уступайте! Не уставайте делать добро! Не успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Своим ежедневным трудом вы принесёте больше пользы, чем десять литераторов! Прощайте же!

Все прощаются. ИВАН ИВАНОВИЧ уходит.

ДЫМОВ: Вынужден и я откланяться. Михаил Петрович, позвольте просить вас…
БРИЗЖАЛОВ: Не волнуйтесь! Позабочусь…
ДЫМОВ: Ольга, операция не простая, но я справлюсь.
ОЛЬГА: Ах, Дымов! Такой вечер, и надо тебе?!
ДЫМОВ: Не могу иначе! Прощайте, Ваше превосходительство.

ДЫМОВ уходит.

ОЛЬГА: Ах! Оставил… опять.
БРИЗЖАЛОВ: Ольга Ивановна, позвольте предложить. Такой вечер! Почему бы не поужинать вместе в ресторации?
ОЛЬГА: Не знаю, право, удобно ли?
БРИЗЖАЛОВ: Почему нет? Такие погоды стоят! А хотите прогулку по вечерней реке?
ОЛЬГА: Но Дымов?
БРИЗЖАЛОВ: А что Дымов? Я и обещал мужу вашему позаботиться. Подумайте: река, луна, красота, восторг! Нет прошлого, нет будущего – только одно мгновение, один миг! И ваша красота! Осчастливьте! Я чувствую себя в вашей власти.
ОЛЬГА: Ваше превосходительство… Михаил Петрович… не уверена.
БРИЗЖАЛОВ: Для вас – просто Миша! Решайтесь.

БРИЗЖАЛОВ идёт вперед, манит за собой ОЛЬГУ.

ОЛЬГА: Дымов? Для него, простого и обыкновенного человека, достаточно и того, что уже получил… И пусть осуждают. Пусть проклинают. Вот назло ему возьму и поеду. Оставил меня одну! Надо же все попробовать в жизни. Погодите, Михаил Петрович!

БРИЗЖАЛОВ задерживается.

ОЛЬГА: Боже, как жутко и как хорошо! Я согласна. Едемте, Михаил Петрович! Едемте, Миша!

БРИЗЖАЛОВ и ОЛЬГА уходят.
Занавес.
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