АЛЕКСАНДРА ЧИЧКАНОВА 

АНТИКВАРИАТ

Пьеса в двух действиях.

Действие первое.

Город. Однокомнатная квартира. Комната. Шкаф, стол, диван, телевизор. На стенах висят старые календари. Год прошел, а календарь остался, да еще и новый повесили, со старым рядом. Много мягких игрушек - и кошки, и зайцы, и слоны, и медведи. Под столом две сумки. На столе бутылка водки, две пустых рюмки, закуска - бутерброды с колбасой, соленая капуста в банке, рыба в консервах. У окна стоит диван, на нем две женщины - Вера и Надя. Зима, в комнате холодно, поэтому на кухне включена газовая плита, две конфорки. Если газ повернуть до упора, пламя начинает шуметь. Поначалу этот шум раздражает, но со временем привыкаешь и успокаиваешься, под него даже засыпаешь быстрее. Только вот потом голова «раскалывается», будто ее железным обручем стянули, еще это называют «угореть». Обычно «угорают» от дыма, а тут вот от газа. Газ сжигает кислород, а без кислорода мозги соображать перестают или соображают по-другому, не в ту сторону. Вечер, темнеет быстро, но свет не зажигают, он мешает иногда. Окно заморожено, мороз постарался. Вера и Надя, каждая себе, надышали по маленькому окошечку. Стоят на диване, на коленях, смотрят на улицу. В комнате отражается светофор-то зеленый, то желтый, то красный мигает, машины останавливаются и проезжают, в доме напротив то загорается свет в окнах, то потухает. Вера с Надей уже выпили и немножко согрелись, но зубы все равно стучат. Вера привыкла, она здесь живет, а вот Надя постоянно повторяет: «Холод, холод, холод-то какой, помереть можно!» 

ВЕРА. Надь, Надь, может, одеяло, носки шерстяные, сама вязала, я вязать стала, на кухне. Включу газ, тепло, сяду рядом, греюсь, вяжу, телевизор слушаю, он не переносится, устаревшая модель. И носки, и шарф, теперь вот пуловер, в полоску.  

НАДЯ. Моряк - с печки бряк.

ВЕРА. Журнал достала, вязальный, там все популярно - куда, где, зачем, не ошибешься. 

НАДЯ. Ты что, девушка, так жить нельзя! Ве-ра, угоришь, это вредно, газ кислород сжигает, мозги атрофируются, ты давай-давай, заканчивай, обогреватель купи. Научу, в счетчик проволочку вставишь, по всем квитанциям - ноль рублей.

ВЕРА. Одеяло старое, бабкино, теплое, принести?

НАДЯ. И телевизор тебе новый надо, этот в музей. Не понимаю, ты ж одна, копи. Или это, что, свинья-копилка разбилась? Я подарю, на Новый Год, хочешь? Я согрелась, спасибо, спасибо газовой службе. Дом у тебя старый, тоже в музей надо, антиквариат.

ВЕРА. Метро зато близко, я... это... на работу, ну, на метро можно, ближе с метро... идти-выходить. И быстро.

НАДЯ. Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, девушка, я метро, нет, не люблю. Зачем? И переходы подземные, нет, не уважаю. Я не езжу в метро, под землей, воздух могильный, тошнит. На эскалаторе голова кружится, в вагоне - куда едем не видно, за окнами стены, стены, кирпичи, вода капает, канализация. Нет, я на земле, ближе как-то, по духу, автобус, трамвай. Запах этот, с ума сойти.

За стеной включили телевизор, кажется, на всю громкость. Сначала музыка заиграла, а потом и голоса, люди там, в телевизоре, о чем-то своем разговаривают.
НАДЯ (вздрогнула, по углам смотрит). Что это?! Где, где?! Это где, Вер, Вер, говорят рядом, кто это, Вер?!

ВЕРА. Чего ты, соседка это, старая, глухая, стены-то тонкие, вот и слышно. Сериал смотрит, каждый вечер. Сколько живу здесь, столько и смотрит, у нас подъезд весь смотрит, потом, на лавочке, обсуждают, ругаются. Я спрашивала, говорит, как на пенсию вышла - смотреть стала, пирогов напечет и смотрит, смотрит.  

НАДЯ. Вот, блин, антиквариат, занялась бы чем.  

ВЕРА. Быстро на метро, сел- доехал, стоять холодно. Ждешь- ждешь, не люблю, каждая минута на счету, бежит время. Стоишь, автобус ждешь, а где-нибудь человек умирает, ты стоишь - долго, упорно, ты ж на метро - ради принципа, нет, нет, не люблю. Стоишь, людей изучаешь, на машины смотришь, а он умирает, да, да.

НАДЯ. Кто? Кто умирает? Я цвету и пахну. Где? Ты что, девушка, в туалете вокзальном, не забывайся.

ВЕРА. Мне историю рассказывали, правдивую, так и было, не придумали. Муж с женой, у них сын, хороший, в девятом классе учился, родителей любил, по хозяйству помогал. И они его тоже любили, вся жизнь для него, как в школу пошел - на его имя сберкнижку и деньги туда, с каждой зарплаты, к свадьбе откладывали. Пошли они раз на День рождения, возвращались поздно, темно. Стоят на остановке, автобус ждут, тоже, наверно, метро не любили. Десять минут, двадцать, полчаса, нету автобуса. Мать не выдержала, пешком пошла, идет, а сзади будто толкает кто. Бежит по улице и кричит. «Господи, да что ж это такое, что ж случилось- то?» Бежит, плачет, в квартиру забегает и сразу в ванну, а сын мертвый, вены перерезал и глаза открытые ... Вот, а говоришь - метро не любишь. 

НАДЯ. Ненавижу, терпеть не могу, я крови боюсь, сама себе палец порежу, в дрожь кидает.
ВЕРА. Когда злости в человеке много - он себе пальцы режет, это доказано, порежешься. Взял и вены перерезал, его любили все, в школе портрет огромный повесили, с ленточкой и цветов много.

НАДЯ. Выйдем пораньше и на автобус. Двадцать минут до вокзала, доедем, без запаха. Может, повезет, билет счастливый попадется или «на встречу», встретим на вокзале, кого-нибудь.

НАДЯ. Ага, у табло электронного, как в сказке. 

ВЕРА. Или в поезде. Сядем в купе, а там знакомый - здрасьте, до свиданья, как дела, как дети, где работаете, сколько платят, а мы вот в гости, угу, попроведовать. 

ВЕРА. Купе, да, купе у нас?

НАДЯ. Купе, да, Света говорит, продали ей два места, в купе. Вчера звонила, я вспомнила все, расплакалась. Вагон номер семь, в двадцать один сорок пять отправляется, в десять утра там будем. Говорит, билетов не было, а у ней знакомые, достала. У них нет метро в городе, так вот нехорошо, девушка, все как- то получилось.

ВЕРА. Горе.

НАДЯ. Горе только на горе, гори все ярким пламенем. Родился - сгодился, судьба, мы пешки.

ВЕРА. Есть короли, королевы, слоны, лошади...

НАДЯ. Коровы, собаки, овцы, козлы.

ВЕРА. А мы пешки, пешки - они всем подчиняются.

НАДЯ. Антиквариат.

ВЕРА. На метро сядем - пять минут и вокзал.

НАДЯ. Куда- то делось все. Было и нет, позавчера. Нет, там запах. Куда? С ума сойти, скажи мне - куда? Ку-да ? 

ВЕРА. На кудыкину гору, сама знаешь, будто замужем первый раз. Твои дурацкие вопросы меня выводят, на чистую воду. Куда- куда, куда не ходят поезда. А мы поедем, мы помчимся, на оленях утром ранним и отчаянно ворвемся... Слушай, Надь, ты дама, а, дама, нет, скажи, дама? 

НАДЯ. Дама, дама, дамка, пешки- дамки.

ВЕРА. Я - нет, в детстве, да, хотела быть - платья длинные, шляпы с перьями, каблуки. Нет, не вышло, не дама. Почему? Палец длинный, указательный, слушай, смотри. (Трясет перед Надей своей ладонью). Если указательный палец больше безымянного, то все - даме конец, дохлый номер. Знаешь, все женщины на дам делятся и не на дам. Я не дама.

НАДЯ. А я дама, я вот, может, сердцем чувствую, да, да, да, да, да, да, да-ма. Ты - нет, я - да, дама.

ВЕРА (берет ее руки, смотрит на ее пальцы, смеется). Нет, нет, нет, нет, нет, нет, не дама.

НАДЯ. Дама, дама, дама, ты врешь.

ВЕРА. Дамы дома, а ты в гостях. Нет, смотри, больше указательный, больше. Это хорошо, подруг так выбирают, подошел- посмотрел и дружи, мы совпали.

НАДЯ. Дама, я дама, это не правда, придумала, антиквариат.

ВЕРА. Нет, нет, нет, не дама, нет.

НАДЯ. Завтра кончится все. В лицо ей - в последний раз и все, все, все. Зачем тогда все нужно это? Так жить нельзя, девушка. Все это. Все? Все? 

ВЕРА. Все. Конец игре, хорошего помалу дают, а потом догоняют и еще ка-а-к дают, тогда уж мало не покажется, а хорошее быстро кончается. Сегодня есть - завтра нет. Только зло вечно. Злым легко жить, а умирать страшно, их Бог не хочет к себе брать, он добрых любит, он любил нашу Любу, вот и забрал. И умерла она быстро, по случайности, а злые в мучениях, все вспомнят, все перед глазами пронесется, что людям добрым сделали. Как отвечали грубо, как из-за ерунды мстили, как проклятия бросали, музыку на всю громкость, лишь бы не слышать, что зовут их. Не услышал - не должен, не должен - совесть чиста и глаза свои безразличные вспомнят. 

Надя потихоньку заплакала, сначала слезы покатились, а потом и все лицо стало мокрым, блестит от вечерних огней с улицы. Газ шумит на кухне, за стеной сериал еще не кончился, люди в телевизоре говорят о чем-то, соседка старая смотрит, чужой жизни радуется. А здесь Надя сидит, плачет, а Вера ее по голове гладит, успокаивает. 

ВЕРА. Ну, ну чего ты, чего? Не плачь, не плачь, я куплю тебе калач, помнишь? Ты ж хорошая, ты добрая, я люблю тебя, не плачь, ты много добра сделала, я знаю - видела. Ты ж родная мне, не плачь, я кому хочешь докажу, не реви только, не надо. 

НАДЯ. Мы все антиквариат, не увидим ее больше, по телефону не позвоним. Девушка, ответь, не молчи, я скучать буду, девушка. Я ей письма писать буду, буду, ей некуда писать, некуда, а я буду, назло, каждую неделю. Мы с ней по воскресеньям, по телефону говорили, минуты по три, буду писать письма и сжигать. Уехала, бросила нас, билет купила, эгоистка, а эти - в кассах, продали, сволочи, ненавижу. 

ВЕРА. Да, у злых глаза безразличные, они не понимают, а душа прогнила, а гниль вырезают и на мусор. И они без души остаются и живут. 

НАДЯ. Куда провалилась она, билеты не несет, ждем - ждем, все глаза проглядели, я как собака замерзла. 

ВЕРА. Говорю, одеяло, может, носки... 

НАДЯ. Ну, нету, не звонит, не приходит, одно, другое, третье, свалилось, как телевизор с пятого этажа, не убило хоть, странно. Говорит, купе, седьмой вагон, двадцать один сорок пять, пропала.

ВЕРА. Придет, дождемся, она ж такая, сказано - сделано. Дан приказ на запад - идет на запад, знакомые встретились, билетики достала, а то бы не знаю даже как и что и зачем бы все у нас получилось.

НАДЯ. Мужа нет, только сыночек, блин.

ВЕРА. Любимый, у Любы сыночек любимый.

НАДЯ. Ага, кормилец, в армию собирается - и кормит маму, и поит маму. Да уж, девушка, поит.

ВЕРА. Солдатиком, не увидит.

НАДЯ. Увидит, они там все видят, здесь антиквариат, там нет, видят, что хочешь, то и видят.

У Нади ее окошечко на улицу замерзло, она подышала на стекло, смотрит.

Ой, смотри, смотри, солдаты идут, солдатики за окном, идут куда-то, холодно.

Вера не смотрит в свое окошечко, взяла в руки игрушку - зайца с длинными волосами, то есть зайчиху, заплетает ей косички.

ВЕРА. Солдатики, солдатики, какие? Оловянные? 

НАДЯ. Обычные, смотри, в шинелях, в сапогах идут, катятся, скользко, лица красные, замерзли.

ВЕРА. Они стойкие, помнишь? Стойкий оловянный солдатик, он в огне сгорел, дурак, взял, да и балерину полюбил, а там черт, помешал, счастье разбил их.

Надя дышит, дышит на стекло, побольше свое окошечко делает - территорию наблюдения расширяет.

ВЕРА. Черт с рогами, с хвостом и весь волосатый, а солдатик, да, красивый - осанка, мундир, сапоги начищены, он даже трубку не курил, а балерина была дамой, самой настоящей.

НАДЯ. Я люблю солдатиков, с детства, я хотела, чтобы мальчик был у меня любимый, он бы вырос, в армию пошел. Я бы его у военкомата провожала, по бритой голове гладила. «Я тебя ждать буду, письма писать, служи отлично, Родину защищай. Фотографию вышли, ты в форме, я фотографию в сервант поставлю, в большой комнате. Придут гости, увидят, спрашивать начнут, я гордая буду, про тебя расскажу - как служишь, как рубежи защищаешь». 

ВЕРА. Только у него одна нога короче другой, но он справлялся, и балерина его любила, но молчала, все балерины молчат, они танцуют. Она только для него танцевала, а он смотрел и радовался, но тоже молчал, потому что настоящие солдаты слов на ветер не бросают, они так и не признались друг другу, сгорели, но их души вместе будут. Вечно.

НАДЯ. Не встретила, прошел мой солдатик и не оглянулся, зря прождала, за этого замуж вышла, а он не был в армии, бляшку на ремне не чистил, воротнички не пришивал, шинель не носил. У него в школе по физкультуре четверка была, а я солдатов любила. Гвоздь заколотить - не дождешься, дочка сказку просит, он говорит - глупости, отойди, а она маленькая, не понимает.

Вера взяла другую игрушку, тоже с длинными волосами - и ей косички плетет.

ВЕРА. Солдаты, они по улицам ходят, на девок заглядывают, им все балерины.

Солдаты уже прошли мимо Вериных окон, скрылись из виду. Надя теперь что- то рисует ногтем на заснеженном стекле.

НАДЯ. Не был в армии, живу с ним, о другом мечтала. Солдатик бы приехал домой, на побывку и ко мне сразу. И мы бы по улице с ним, по Ленина, гуляли бы, под ручку. Все бы смотрели, оглядывались, я счастливая и он... Муж мой - приходит и в телевизор, все вподряд, КВН любит, шутки запомнит и удивляет весь месяц, от передачи до передачи живет, ненавижу.

ВЕРА. Моя бабушка замуж вышла, твоя история в сравнении - ноль процентов. Где любовь? Привычка, нужда. После войны, у нее два платья было, помнишь, кримпленовые, а дедушка мой, ну, будущий, он военный, да, солдатик. Его за границу послали, в командировку, а жены нет, а без жены не пускали, чтоб не остался, их познакомили, они весь вечер разговаривали, общались, на утро ответить надо - да или нет. Бабушка всю ночь думала, не спала и решилась, была - не была. Да, говорит, выхожу за тебя. Свадьбу сыграли, кровать им большую поставили, а через три дня уехали. Они лет сорок прожили, пока дед не умер... Солдатики, солдатики, какой есть- с тем живи. 

НАДЯ. Ты антиквариат, девушка, вспомнила, война, голод. Мне ж сказать стыдно, другие про футбол смотрят, про машины, а этот...

ВЕРА. Стыдно в сугробе проснуться, на площади, у Новогодней елки.

НАДЯ. Клуб волосатых наркоманов.

ВЕРА. В армии тоже любят, у них один телевизор на всю казарму, сядут вокруг и смеются. (Вера поднесла ладонь к Надиному лицу). Смотри, смотри. (Поднимает вверх большой палец). Стоял солдат. (Поднимает вверх указательный палец). Стояла пушка. (Опускает большой палец). Упал солдат. (Опускает указательный палец). Упала пушка. (У Веры получается фига, смеется). Вот, вот тебе солдатик.

Надя отодвигает фигу, но внимания не обращает.

НАДЯ. Плохо им, он всегда кричал - в армии слабаки служат, сильные отмазались. Он сильный, да, на свадьбе поднять не смог, я цвету и пахну, две лесенки пронес и кинул, как картошки мешок, ненавижу.

ВЕРА. Это у тети моей, двоюродной, парень был, в молодости, давно, после войны. Он в армии радистом служил, ну, разбирался хорошо в оборудовании во всем, талант был, понимаешь? Он даже грамоты получал, ну, разбирался раз...

НАДЯ. Два, три, четыре, пять - все солдаты пошли спать. 

ВЕРА. Пришел он из армии, тетка дождалась его, свадьбу отложить решили, ну, потому что тетка моя техникум закончила и по распределению в деревню поехала. Деревня недалеко, километров двести, но все равно, не наездишься. Жених ее работал, со временем трудно. Ну и придумал он, раз талант, каждый вечер, в двадцать один ноль-ноль, прямо как программа "Время", он в эфир выходил, в самый настоящий. Стихи ей читал, песни под гитару. Ну, все без имени, без адреса, а тетка в деревне, с коровами, с овцами, сидела и слушала. Представляешь, по радио и только ей одной. Но его вычислили.

НАДЯ. Чекисты.

ВЕРА. Пришли утром и забрали, два года отсидел, за любовь. Она ждала, посылки высылала, научили солдатика в армии на свою голову.

НАДЯ. Раньше сказать стыдно - не служил, он врал. Спрашивают: ты служил, да, где? Отвечает: около Москвы, близ моря. Я на карте смотрела, специально, политическая карта СССР, прикол такой - около Москвы, близ моря.

ВЕРЕ. На Урале, близ океана, Уральского.

НАДЯ. А- а-а. Урал - опорный край державы, нет, антиквариат. Девушка, так жить нельзя, ты игрушки, это, коллекционируешь? 

ВЕРА. Собираю, да, будто живые, с работы ждут, люблю их.

НАДЯ. Ага, девушка, живи-живи, у меня дочь, ага, доченька моя, единственная, из садика придет, к игрушкам, разговаривает. И куклы, и мишки, и зайчики, я цвету и пахну.

ВЕРА. У меня нет, я сама, они добрые, не ругаются, тихо, им не холодно. Я бы кошку, мерзнуть будет, жалко. У газа вредно животным, они тепло любят.

НАДЯ. Травись-травись, девушка, выход нашла, газ, газовая камера. Устроила - плюшевые дети, газовое тепло, тебе мозги подвернуть надо, отвертку взять и подвернуть. Давай, отвертка, есть, где?

ВЕРА. Только эти, плоскогубцы.

НАДЯ. Сойдет, неси, подвернем, новая жизнь начнется. Мусор на мусорку, старье в магазин «Антиквариат». Возьмут, не волнуйся, бабкино одеяло, дедушкин телевизор. Освободишься, девушка, другая будешь, счастливая.

ВЕРА. Не отдам, иди, себя сдай, я живу этим.

НАДЯ. Переживешь, в барахле ты, ты и сама барахло. Где жить - тем быть.

ВЕРА. Да, барахло, настоящее, это вы хорошие, а я барахло, знаю, ничего, проживу и барахло живет.

НАДЯ. Не знаю, девушка, так жить нельзя, менять надо, все менять, остановилась ты, назад идешь, один - вперед, три - назад. И Люба тебе наша говорила, не слушаешь. Люба жила, говорила, теперь поздно, молчит, не переделала тебя, говорила, а ты.

ВЕРА. А помнишь тридцатое сентября, лет шесть назад, мы сидели вот здесь, отмечали день наш, наш общий день. Вера, Надежда, Любовь, Бог нас специально вместе свел, мы должны быть всегда вместе, мы никогда не расстанемся, никогда. Нас только смерть разлучит, вместе будем, никто не помешает.

НАДЯ. Вспомнила, я цвету и пахну, забудь, девушка, все, уже не будет, ты ошиблась, приснилось, девушка. Не сидели мы здесь, в этой комнате, не отмечали наш общий день, это шутка была, а мы поверили. Ты поверила, я понадеялась, а Любка нас любила.

ВЕРА. Ты представляешь, Надь, чего поняла вчера, как вот узнала про Любу и раз - в голову мысль, я аж подскочила. Представляешь, всю жизнь свою поняла, всю- всю, каждый день, за одну секунду. Бывает так, нет, ты скажи, бывает?   

НАДЯ. Девушка, не умничай, я цвету и пахну. Поняла, откуда дети берутся - да из колодца, опустила ведро, подняла, а там ребенок сидит, глазками моргает. Дочка моя, не уснет, я ей сказку на ночь, никогда не уезжала, спрашивает, наверно, куда подевалась я. Из садика папка забрал, накормил бы хоть, не забыл, целый вечер без меня, соскучилась... Жизнь она поняла, у тебя игрушки, всю квартиру обсыпала, видит, любуется. Люба, Люба наша.

ВЕРА. Она глаза мне открыла, как узнала и сразу, вся жизнь, прочитала, будто книгу про себя, будто словарь живой, настоящий. Я вот поняла, всю жизнь свою, всю- всю жизнь ленилась, нет, не подумай, не в смысле работать ленилась, мне жить лень было, с детства самого. Я не знаю, живу зачем, и в детстве не знала. Живу и живу, вот и не хотела жить, лень. Понимаешь? И сейчас лень, потому что хорошего мало, нет, ну, чтобы захватило, закружило.

НАДЯ. И на свалку, к крысам отнесло... Доченька моя, спрашивать будет - где мамка, где мамка, поищет, плакать начнет. А он не успокоит, в телевизор уставится, как ненормальный, смотрит, смотрит, смотрит.

ВЕРА. Голова чтобы кругом, знаешь, лечь на спину, а голову свесить, кровь приливается, хорошо. Я маленькая, каждый день так.

НАДЯ. Не плачь, доченька, я приеду, ты только ляг, поспи, а там утро, день, вечер и я уже дома. Я тебя не оставлю, доченька, не бойся, не оставлю.
Вера и вправду ложится на диван, а голову назад откидывает, аж в шее чего- то хрустнуло. Волосы до самого пола свесились, кровь быстро- быстро в мозг побежала. Рот открылся.

ВЕРА. Все кругом, кверх ногами, нет, все обычное, хоть как ляг, день за днем, постоянно. Вот, поэтому сплю много и в детстве спала, раз неинтересно, чего делать, я сплю. Могу весь день спать и сны снятся, как в жизни. Нет, нет, нет, нет, вру, в тыщу раз интересней, как в кино хорошем, о чем и не мечтаешь, все снится. Я глаза закрою, песни пою, себя на сцене большой представляю, спеть? Нет, не буду, тебе не нравится, не буду. Я Френка Синатру люблю, песню «Чикаго» или «Нью – Йорк», да, «Нью – Йорк» - это, как это, апофеоз его творчества.

НАДЯ. Антиквариат эти все песни его.

ВЕРА. Я и маленькой спала, думали болезнь, нет, это от лени. Я уже маленькая бессознательно понимала, сказать не могла и вчера вдруг - раз и стукнуло.

НАДЯ. По башке, молотком. Ты сумасшедшая. 

ВЕРА. Работать работаю, зачем - не знаю, мне деньги лень тратить. Получу зарплату, а куда ее не знаю, не надо ничего, лень покупать.

НАДЯ. Ага, игрушки - игрушки, лень.

ВЕРА. Лень, Надя, жить лень, я б тоже, с Любой.  

НАДЯ. Молчи, молчи, не лезь, рот закрою, ты слышишь, девушка, молчи. С Любой, Любу сын отравил, тоже хочешь? У порога бутылочку поставил, будто газировка, а там селитра, а это яд, а Люба наша с работы, жарко ей - она и выпила. Пить хотела, пришла и выпила, и нету ее. Жизнь ты поняла, тебе только игрушки мокрой щеткой почистить, вот твоя жизнь. Девушка, сыночек ее любимый, мамочке, у порога поставил, не пей, козленочком станешь.

ВЕРА. Нет, нет, не доказано, слухи, слухи, ты веришь, он хороший.

НАДЯ. А она выпила, за его здоровье. Раз - и все, как ты говорила, девушка, вся жизнь перед глазами, одна секунда, мгновение, мгновение, мгновение.

ВЕРА. Сплетни, не верю, ты врешь, врешь, врешь.

НАДЯ. Ей плохо стало, на улицу вышла, подышать, давление, думает. Наша с тобой Любочка любимая, он дома остался, а она на лавочке, девушка, так жить нельзя, ты антиквариат полный. И упала наша Любочка замертво, вот тогда сыночек забеспокоился, в ноль три позвонил, но поздно. Поздно. Как вот и тебе поздно менять что-нибудь, так и останешься здесь, на диване этом, будешь газ вдыхать и помирать медленно, ты антиквариат, ты мозги менять не хочешь. Сыночек, сыночек, хорошенький, сыночек ее, сыночек. 
За стеной сериал закончился, соседка телевизор выключила, плачет, наверное, за героинь переживает. По кухне тихо ходит Люба. Ну, не настоящая Люба, а, как бы это сказать, ну, призрак что ли ее или душа. Ну, кто что думает, во что верит, значит, так оно и есть. Походила немножко, газ выключила, в комнату заходит.
ВЕРА. А, Люба, да ты это, как ты, пришла, мы сидим вот.

НАДЯ (по-прежнему смотрит в окно). Сумасшедшая, девушка, лечиться не пробовала. А, уже все, не помогает, ясно.

Люба стоит у порога. 

ВЕРА. Люб, ты это, зачем, не надо, Люб, мы приедем, завтра, увидишь нас, мы прощаться.

НАДЯ (поворачивается) Хватит, девушка... А- а -а -а -а -а -а -а ...

ВЕРА. Чего ты, Надь, это ж Люба наша, любимая.

Люба улыбается. 

НАДЯ. Лю-ба, Люба, ты, ты. Уйди, уйди, здесь, здесь. Нельзя-а-а, ты мертвая, уйди, а-а-а-а...

Надя очень испугалась, пятится назад, забралась за спинку дивана, сидит на полу, только голова выглядывает.

Мертвая, мертвая, мертвая, уйди, уйди, уйди, а- а- а- а- а- а -а -а...

ЛЮБА. Я газ выключила, голова заболит, нельзя, здоровыми будьте, за меня, живите, там ничего, цветов много. А помните тридцатое сентября, мы здесь вот сидели, отмечали наш с вами общий день, наш праздник - Вера, Надежда, Любовь. Это Бог нас свел, вы помните, мы всегда вместе будем, я все вижу. Вер, ты только верь, а ты, Надь, надейся. (Смеется). Я люблю вас, вы ж знаете. Не приезжайте завтра, не надо.

НАДЯ. Мы ждем, билеты принесут, двадцать один сорок пять, седьмой вагон, купе, а-а-а-а...

ЛЮБА. Помните, мы четвертое место купили, одни ехали, все вместе, весело было, целое купе и мы одни. Не приезжайте, нет, я не хочу. Мы не дамы. И вы и я. Мы совпали.

ВЕРА. Как это, Люб, мы... прощаться, да.

ЛЮБА. Я пришла, прощаться, не едьте.

НАДЯ. Ждем, принесут, Света, ты ее знаешь, со мной работает, а-а-а. Да, вагон номер семь, в двадцать один сорок пять, она точная, принесет, сядем и поедем, а-а-а...

ЛЮБА. Нет, не надо, не хочу, вы увидите меня, я живая, мы вместе, нас ничто не разлучит. Антиквариат всегда вместе, не приезжайте, зачем... Вер, ты газ не включай, угоришь, я вас не жду, смотрите тут, не торопитесь... Я пошла, попрощались, выпейте, согрейтесь, холодно. Помните? Вера, Надежда, Любовь, не забудьте, нас ничто не разлучит. 

Люба повернулась и тихо пошла на кухню. Вера кое- как встала с дивана, ноги, будто к полу приросли, на кухню побежала, посмотрела на "пустые стены", обратно, к Наде вернулась. А Надя за диваном скрылась, даже головы не видно.
НАДЯ. А-а-а, Люба пришла, мертвая, не хочу, а-а-а, не хочу, не хочу, а-а-а...

ВЕРА (залезла за диван, руку за спинку опустила, Надю по голове гладит, успокаивает). Тихо, тихо, тихо, молчи, молчи, Люба, да, Люба.

НАДЯ. А-а-а, Люба, мертвая, а-а-а...

ВЕРА. Люба наша, да, любимая, ну и что, Люба, Люба.

НАДЯ. Умерла-а, Люба-а-а, нет, нет, нет, а-а-а...

ВЕРА (отдернула руку, кричит). Молчи, хватит, молчи, хватит, молчи, молчи, молчи, молчи, молчи. 

В дверь звонят.

Действие второе.
Свет в комнате ярко горит. Надя и Вера сидят в комнате, пьют водку. 
НАДЯ. Показалось, да, показалось, точно, ага, показалось, бывает- кажется, все бывает и тут вот тоже, показалось, на самом деле нет, не было. Обман, не бывает, показалось. В дверь звонили, ушли, убежали, к тебе кто- то, ушел.

ВЕРА. Газ не шумит, Люба выключила, пришла и выключила, позаботилась. Говорит, не ждет нас, а мне лень, лень.

НАДЯ (кричит). Газ, газ, это все газ твой, я говорю вы-клю-чай, мозги не в ту сторону, крыша съехала. Нет, греться ей, замерзла, ты на голову больная, газ мозги атрофирует. Перегрелась, девушка, сидишь - дышишь, меня травишь, ненавижу. Кажется, от газа твоего, видения, галлюцинации, включила до упора, сиди - травись, не сдохли хоть, спасибо. (Тихо). Да, точно, газ, газ, он, он, газ, газ виноват, там вещества вредные, на мозг воздействуют, на его центры разные и все - видения, образы, голоса, вот, мы от газа, да. И выключили сами, раз в полузабытьи, девушка, мы в полузабытьи находились. Слышишь, девушка, в таком состоянии - что угодно сделаешь и не помнишь, будто стерли, подошли и стерли.

ВЕРА (очень тихо). Подошла к нам Люба...  

НАДЯ. Это состояние такое, не помним, удивляться не надо, не было этого, видение, обман, обман зрения.

ВЕРА. Да, обманулись мы с тобой, бывает же, бывает.

НАДЯ. Бывает, девушка, бывает, не возражай. Не принимаются возражения. Газ не включим, нет. Видения. Образы.

ВЕРА. Нет, нет, не включим, Люба сказала. Нет. Не включим, не будем, она любит нас.

НАДЯ. Молчи, забудь, хватит, не было, не было, не было.

ВЕРА. Да, не было, я помню, да, я знаю, не было, не было, не было, что ты, что ты, я так, так. Бабушка моя, тоже, дедушку, два раза видела, она говорила, дома - нет, в саду. Ну, нет, не его самого, а его присутствие, он был, да, был, дух его. Приехала, в дом зашла, все на месте, все в порядке. Шкаф платяной, там его костюмы висели, штук пять, после смерти не отдала, пожалела, любила его, ну, висят себе и висят. Заходит - костюмы на полу, раскиданы, галстуки, брюки, пиджаки. Он ходил, да, из шкафа достал, по комнате ходил, по дому. Второй раз, тоже, в саду, из огорода в лес пошла, калитку не закрыла, забыла. Слева и справа соседи были, пололи, ничего не видели, не слышали, потом клялись. Приходит она - грибы, ягоды, раз, два, дергает, закрыто. Дедушка приходил и закрыл, потому что воры ходят, воруют, картошку копают, морковь дергают, он позаботился, закрыл. Они просто так не придут, не приходят, надо, зачем- то.

НАДЯ. Да что ж это не идет она, провалилась, опоздаем, что ж это, что ж это, не шутки же, билеты, поезд, ехать же, ехать, поедем. Чем думает, блин, антиквариат, спасибо, достала, дак доставь ты их, по адресу. Все честь по чести, до конца, сделай все и живи спокойно, живи, девушка, приди, приди.

ВЕРА. Надь, я не знаю, ну, не поеду, ты хочешь - езжай, провожу до поезда, я - нет, останусь. Знаешь, нервы не те, сердце иногда, колет или как барабан - стучит, стучит. Да, не шутки, нет, правильно, не шутки, не поеду, нет, здесь останусь, свечку схожу, поставлю, здесь останусь, нет, не поеду.

НАДЯ. Что? Что, девушка, так жить нельзя. Я не слышу ничего, мне плевать, все, обратной нет дороги, не свернешь. Привыкла - назад идешь, один вперед, три назад. Нет, не выйдет, я здесь, прослежу, пойдешь, быстро пойдешь, побежишь. Сказала же - показалось, нет, за свое, опять, я цвету и пахну, ты, девушка, чем слушаешь. Мы договорились, не было ничего, видение, образ, забудь. Газ твой, ядовитый, мы и траванулись, газ кислород сжигает, мозги, мозги не в ту сторону. Водка еще, оно и смешалось, слышишь, девушка, ты брось, хватит, хватит, молчи, пойдешь. 

ВЕРА. Да, газ, помню, только все равно, не поеду, не могу, одна езжай, за меня, привет передай, нет, пока, нет, не могу. Надь, прости меня, не могу.

НАДЯ. Нет, девушка, не отделаешься, Бог простит, я нет, пообещала, билет на заказ, все, значит, езжай. Куда скажут - поедешь туда, в одном купе со мной. Вагон номер семь, отправление в двадцать один сорок пять, слышишь? На автобус сядем, до вокзала двадцать минут, доедем или... Хочешь, на метро, да, метро, как скажешь. Мне ж все равно, мне ж ладно, я так, куда скажешь, сядем, поедем. На метро, да? Вер, поедем, мы ж вечером обратно, один день. Надо, Вер, надо, поедем, ну, ну чего ты, со мной, вместе. Не бросай меня, Вер, это ж газ, газ у тебя плохой, пожалуйся, не молчи, травят нас, а мы молчим, молчим в тряпочку и радуемся. Травят, травят, не такое привидится, страшное. Вер, поедем, не бросай меня.  

ВЕРА. Сказала - нет, все, хватит, дождешься, езжай, счастливого пути, езжай, я- нет. Газ не газ, не поеду, все, говори, говори, плевать.

НАДЯ. Так, да, девушка, да? Так ты со мной, да? Говоришь, вместе, ничто не разлучит, так, да, подруги, никто не помешает, вместе, вместе, да, так. И вот тебе - на- а- а- а- а- а.

ВЕРА. Хватит, знаешь, я люблю тебя, ты знаешь, нет, все равно, не поеду, нет, не по-е-ду.

НАДЯ. Хорошо, хорошо - хорошо, поняла, я поняла, все- все поняла, ты струсила, струсила, испугалась. Сидишь в комнате, игрушки перебираешь, закрылась, все думаешь - незаметная, жить ей лень. Нет, не лень тебе, ты боишься, жизни боишься. Живешь и боишься, у тебя ж испуг на лице, испуг, посмотрите, девушка, вы пуганая, в зеркало посмотри. Где, где у тебя зеркало? 

ВЕРА. Хватит, молчи, в ванной было, разбилось, два дня прошло.

НАДЯ. Зеркало, зеркало к несчастью, на себя посмотри, во всей красе.

ВЕРА. Успокойся, сиди, пей, хватит.  

НАДЯ. Не хочешь, а здесь, в комнате, ну, зеркало, покажи, маленькое, маленькое такое, чтобы только глаза пуганые. Глазки увидишь - и хватит, как в том анекдоте, про мышку, не к столу. Ну, где, я найду, девушка, зеркало, где, где.
Надя подходит к столу, выдвигает ящики, выкидывает на пол бумаги, книги, коробочки, пузырьки.

ВЕРА. Хватит, перестань, не трогай, слышишь, одна едь, езжай, я нет, хватит. 

НАДЯ. Лень, сама не знаешь, жить боишься, зеркало найдем, увидишь. Свет мой, зеркальце, скажи, скажи ей.

Надя выдвигает последний ящик,дернула сильно, ящик на пол упал, в нем полным-полно ручек. И синие, и черные, и цветные - очень много.

Ящик, до краев наполненный ручками.

НАДЯ. Вот, приехали, так и знала, девушка с ума сошла, деньги лень тратить. Зарплату на ручки, это ж надо, тут тысяча целая.

Надя опускает ладони в ящик, в ручки, перебирает их, будто воду, будто руки ее в воде, в глубоком тазу с водой.

Ну, девушка, не ожидала, дурдом, куда ты с ними, куда, куда? 
ВЕРА. На кудыкину гору.

НАДЯ. Ты что всю жизнь роман пишешь - роман длиною в жизнь, да, дама не удалась, на запас взяла, запасливая. Игрушки, ручки, дальше что, а?

ВЕРА. Работаю я, работа, торгую ими, из магазина давно ушла, никто не знал, не сказала. Скрываю, здесь денег больше, хожу везде - по офисам, по школам, чаще по электричкам, наездилась, туда-сюда, туда-сюда, будто путешественница, лягушка - путешественница, знаешь? Речь есть специальная, чтобы ручки купили, езжу, да, каждый день, на метро до вокзала и вперед.

НАДЯ. Я в улете, ручки, ручки, по электричкам, по вокзалам, грязь, мусор, бомжи, речь, речь задвигает. Кому, кому это надо, кому?

ВЕРА. Всем и тебе, хочешь?

НАДЯ. Речь, речь, ты б диссертацию, с трибуны. Девушка, по электричкам, с ручками, ты сумасшедшая, антиквариат, деньги, деньги, какие деньги. Кто даст, работу бросила, не сказала, Вера, ты что, Вера.

ВЕРА. Слушай, для тебя, для одной.

Вера достала картонную коробочку с ячейками для ручек, вложила несколько штук, встала, взяла коробочку в левую руку, а правой, во время своей «речи» указывает на ручки, их достоинство показывает.

Здравствуйте, уважаемые пассажиры, счастливого вам пути. Сделайте, пожалуйста, вид, что вы на меня смотрите. Спасибо. Только сегодня, специально для вас, совместное предприятие российско-китайская фирма «Чистые руки» проводит распродажу шариковых и гелевых ручек. Наши ручки пишут очень мягко, не царапают бумагу, стержня хватает на долгое время. Каждая ручка имеет пластмассовый колпачок, благодаря которому, вы не испачкаете вашу сумку или карман. Покупая сегодня две ручки в комплекте, вы получаете третью, замечательную ручку, с синим стержнем и чудесным запахом карамельки - совершенно бесплатно... Пожалуйста, ко всем желающим я подойду. А еще в продаже имеются ручки по необыкновенно низкой цене с резиновым держателем. Эта превосходная модель позволяет писать так долго, как вы этого пожелаете. У вас не потеют руки, не скользят и не устают пальцы и все это, благодаря нашей ручке... Не огорчайтесь, если сегодня вы не приобрели наши ручки, может быть, в следующий раз. Но, главное, почаще улыбайтесь, ведь хмурым настроением никого не удивишь.

Вера бросила коробку с ручками на пол, заплакала.

НАДЯ. Нет, я в улете, девушка, так жить нельзя, каждый день по электричкам, де-вуш-ка.

ВЕРА. Мне жить лень, мне все равно, я ущербная, потому что второй половины нет. Вот мужики есть- любят друг друга и женщины, они тоже ущербные, у них любовь неправильная. У меня нет ее и я ущербная. Это все равно, хоть они, хоть я, ущербные мы. Надо любить и чтобы правильно, так должно быть.

НАДЯ. Ты антиквариат, не тот век, очнись, девушка.

ВЕРА. Меня только старики любят, вчера на улице подошел, еле двигается. "Девушка, а не желаете ли, буду вашим носильщиком, сумочки помогу, куда надо - все доставлю ". Вот моя любовь где, ущербная.

Вера берет игрушки и со злостью кидает на пол, в один из углов комнаты.

Видала я вас всех, Любка придет и заберет меня. Она придет, не бросит, она подруга, Любка- а-а, ты где, Лю-ба, Лю-ба.

НАДЯ (затыкает ей рот). Заткнись, девушка, молчи, ты не соображаешь, девушка, ротик, ротик закрой.  

В дверь позвонили. Вера пошла в коридор, открыла дверь. Стоит Мальчик, ему лет четырнадцать.

МАЛЬЧИК. Здравствуйте, я маму ищу, извините, она, может, к вам зашла, с работы.

ВЕРА. Что?

МАЛЬЧИК. Ну, моя мама, может, у вас, зашла вдруг, с работы, домой не поехала, а к вам. Она же хотела - зайти к вам, нет?

К Вере подошла Надя, интересно стало. 

Здрасьте, а мамы нет? Мы с сестрой ждем, ждем, на работу позвонили, там сказали домой пошла, а ее нет, вот я зашел. Мы рядом живем, через дорогу. Значит, нет, да, не заходила?

НАДЯ. А-а-а-а, это сын Светин, да, мальчик, сын, а я-то думаю. Нет, нету, мы сами ждем, сидим вот, ждем, не идет. Я думала, может, дома чего, нет, не знаю, придет. Она как придет, позвонит, не бойтесь, задержалась, придет, позвонит.

ВЕРА. У соседки телефон, сходим, позвоним.

МАЛЬЧИК. Мама никогда, сразу домой, мы ждем, ждем, ладно, пойду.
Уходит. Слышно как он быстро бежит по лесенкам, спрыгивает с последних четырех или пяти. Вера с Надей пошли в комнату. Вера собирает игрушки, складывает их в пакеты. Надя складывает содержимое ящиков, с пола, обратно в ящики, задвигает ящики в стол. 

ВЕРА. Я вот в электричках езжу, ручки продам, сяду, в окно смотрю. Там все вместе, деревья стоят, рядом, одно со вторым, второе с третьим, а бывает - срослись, это вообще счастье. Или дети или муж, а бывает семья. Пять берез срослись, день и ночь вместе - и в дождь и в снег. А мои игрушки глухонемые, я им говорю - не отвечают... Спать хочу, лягу сейчас, спать, спать, ты езжай, я - нет. Лягу, одеялом с головой и все, засну. Долго спать буду, как медведь в берлоге, всю зиму, может, весну захвачу. Проснусь, все по-другому будет, как во сне. Красиво кругом, люди добрые, Синатра поет, и я пою. Вот как я хочу, так и будет, совсем - совсем по-другому, сон лечит.

НАДЯ. Калечит.

ВЕРА. Вылечит меня, все исправит, я другая буду, ты не узнаешь. Придешь ко мне в гости, а тут радость, веселье, как вот снится, так и будет, я верю. Только... да, да, ты же уйдешь скоро, а то не засну я. Света билет принесет, ты поедешь, а я спать, спать, спать. Спать хочу, всю жизнь сплю, не могу выспаться, не могу, не хочу, спать хочу, спать, хочу, хочу, хочу. 

НАДЯ. Поедешь, поедешь, метро свое любимое, ручек в поезд возьмешь, продашь, я помогу. Вместе пойдем, и в купе, и в плацкарт, и к проводникам, хочешь? Денег заработаешь, богатая будешь, как там у тебя? Дорогие пассажиры, наша фирма - самая лучшая фирма в мире, наши ручки - самые лучшие ручки в мире, а мы - самые лучшие девушки в мире. Девушка, девушка, лучшие. Ну, спать собралась, рано еще, успеешь, выспишься, поедем, билеты, придет, принесет, точно, ты не бойся.

ВЕРА. Нет, я спать, спать, хорошо, засну и все. Ты игрушки дочке отнеси, пусть играет, меня вспомнит, скажи ей - тетя Вера игрушки прислала. У нее День рождения скоро, вот, подарок, их много, смотри, три пакета. Я не люблю детей, а они любят меня, странно, пусть радуется, а я спать, спать. Лень, лень какая, страшная лень - большая, волосатая, с рогами.  

НАДЯ. Сказала - поедешь, ты младше, со старшими не спорь, плохой финал будет, ясно, девушка? Ночь черная, солнце желтое, трава зеленная, молоко белое. Все ясно, поедем, вместе.

ВЕРА. Молоко нельзя пить, рак груди будет, оно вредное, нельзя.

НАДЯ (наливает себе водку). Хорошо, водку будем, полезная, все скажут. Водка, да, девушка, выпьем и поедем. Ну, Свет, ну приди же ты, появись ты в квартире этой, появись. Где же ты, где, ты должна прийти, у нас поезд, отправление в двадцать один сорок пять, седьмой вагон, купе. Мы на метро поедем, с подружкой моей Верой. Вера, Надежда, а Любовь нас ждать будет. Она ждет нас, Вер, ты слышишь, девушка, вы слышите? Внимание, внимание, говорит, Испания! А она только правду, все радиостанции мира, как у тетки твоей, приказывают вам, Вера. Не подчинившись приказу, вы подвергнетесь ужасным пыткам, и не будет конца им и края. Поедешь, поедешь. 

Вера легла на диван, укрылась пледом с головой.

ВЕРА. Я посплю, Надь, ты Свету дождись и езжай, езжай, вагоны, стук колес. Под стук засыпать легче, я представлю, что в поезде - еду, еду, еду и сплю.

Надя срывает с нее плед.

НАДЯ. Не спи, не спи, не спи, тебе рано еще, рано, девушка, не спи. Люба любит нас, она не позволит, любит. Мы вместе, нас ничто не разлучит, не уходи от меня, Вера, ты что ж это, я одна буду, одна. Ты ж сама говорила - березки, они по одной не растут, не стоят одни - одинешеньки, а я одна, одна. Вера, ты что ж это, ты не можешь, не можешь, бросаешь меня, девушка, не бросай, не бросай.
За стеной громко - громко, сквозь крики Нади, понеслись позывные программы «Время». Диктор – слышно, что голос мужской, но о чем говорит - понять сложно. Стена все - таки, какая - никакая, но стена, защищает соседей от громких голосов, от громких телевизоров, друг от друга.

ВЕРА. Соседка, каждый вечер, новости, интересуется, я спрашивала, называет - последние известия. Переживает, плачет, всех-всех жалко, пожары, землетрясения, убийства. Она хорошая, только старая, любят меня старые и я их, мы будем старыми и тоже, молодых полюбим. Нет, я старая буду, продам квартиру эту, дом в лесу построю, и буду жить там, чтоб не видел никто.

НАДЯ. Не спи, не спи, хватит, поезд, колеса, поедем. Я тебе чаю куплю в стакане с железной подставкой, я эти стаканы люблю, эти подставки. Я маленькая в кино видела и себе домой хотела, мечтала, такую подставку. Я бы пила из стакана день и ночь, все-все, молоко даже. Нет, нету, не подарил никто. Девушка, не спи, поедем. 

ВЕРА. Сейчас чай в кружках носят, и то не везде, не то все, это ж антиквариат, сама знаешь. 

НАДЯ. Нет, нет, это мое, мое, мое, мое, мое прошлое. 

ВЕРА. Да, прошлое.

НАДЯ. А тебе нельзя прошлым жить, календари с прошлых годов нельзя на стенах оставлять, примета плохая. Прошлое умерло, прошло, его закопали, будущим живут. Живут-живут, а ты спишь, проспала все, спишь, спишь, не забот, ни хлопот. У меня дочка, муж, туда-сюда, а ты... жалуешься еще, смотреть тошно.

ВЕРА. Я на календари смотрю и вспоминаю, число, месяц, дни возвращаются, и все заново, заново. 

НАДЯ. Бесполезно, девушка, дохлый номер.

ВЕРА. Я посплю, Надь, ты не мешай, уйдешь, дверь захлопывается, не мешай мне, не мешай.

Надя подходит к стенам и срывает календари. Диктор не умолкает, все читает и читает новости. 

Не мешай, не мешай, спать, спать хочу. 

НАДЯ. Новости в девять часов, у нас - двадцать один сорок пять, мы опоздаем, двадцать минут на автобусе. Приди только, мы поедем, стаканы попросим, правильно, чаю с сахаром рафинадом в прикуску. Нас Люба ждет.

В дверь позвонили, Надя побежала открывать. На пороге Мальчик. У него заплаканные глаза.
МАЛЬЧИК. Это я, опять, маму на скорой привезли, ей на улице плохо стало, говорят, сердце, приступ. Она два часа на снегу лежала, думали, пьяная, не подошел никто, мама не пьет, я сказал им.

НАДЯ. В больницу надо, в больницу.

МАЛЬЧИК. Мест нет, ей хорошо, спит, вот, она передать просила. (Достает из кармана свернутую бумажку). Это билеты ваши, еще успеете, она плакала, виновата, говорит.

НАДЯ (берет билеты). Я зайду к ней, передай, спасибо, вы мамку-то берегите, она одна. Мы побежим, мы успеем, мы должны, нас Люба ждет.

Мальчик повернулся, пошел, слышно, как он медленно спускается по ступенькам, плачет. Надя прибежала в комнату, одевается на ходу, Веру за руку с дивана тащит, трясет перед ее лицом билетами.
НАДЯ. Едет, девушка, быстрее, мы успеем, Люба ждет, прощаться, нам надо. Вера, вставай, не спи, Вера.

Вера вырывается, кутается в плед с головой, повторяет. «Спать, спать, спать хочу». В коридоре появляется Люба, ну, не настоящая, хотя на вид та же самая, что и всегда - их подружка Люба. Вера, Надя и Люба. Будто, пришла она к Вере в гости, а тут и Надя, встретились, поговорили. Нет, не выйдет, не может Люба прийти просто так, да и вообще - прийти. Люба тихо заходит в комнату. Диктор за стеной в телевизоре замолчал.

ЛЮБА. Вы не едьте, не надо, поздно уже, опоздаете, не надо, не хочу я, вы меня такой запомните. Не едьте, я не жду вас.

Люба берет у Нади билеты и рвет их. Бумажки на пол падают.
Не подумайте, просто, не надо, я к вам пришла, нас никто не разлучит. Я люблю вас, мы встретимся и поговорим, потом, не сейчас, не скоро. Вер, ты поспи, а утором все хорошо будет, ты, главное, поверь, и все-все-все будет. Надь, у тебя муж, любит тебя и дочку, хороший он. Вера, Надежда и Любовь, мы вместе. Двадцать один сорок пять, поезд поехал, вы молодцы, остались, послушали меня. Надь, тебе подстаканник железный подарят, на Новый год, ты, главное, надейся, подарят. Пойду я, пойду. 

Люба наклоняется, собирает с пола обрывки билетов, тихо уходит в коридор и все, нету ее больше. Надя разделась, подошла к стеклу замороженному, надышала себе маленькое окошечко на улицу. Смотрит. Вера легла на диван, пледом закрылась. 
ВЕРА. Газ мы сами выключили, а Люба пришла, видения, образы. 

НАДЯ. Подожду, может, солдаты назад пойдут, форма у них красивая, а так - обычные, как и все.

ВЕРА. Мальчик, он похож очень, я рассказывала, вены в ванной перерезал. Одно лицо и голос, все-все сходится. Три года прошло, я любила его.

НАДЯ. Света говорила - дочь, дочь, сын вот оказался, большой. 

ВЕРА. Это племянник мой, после школы часто заходил. Тут близко, через дорогу. Придет, телевизор смотрит, приходил, да, не сказал ничего, умер. Вот так вот. 

НАДЯ. Племянник, а-а-а-а-а-а. 

ВЕРА. Антиквариат, да, рассыпется он со временем и в пыль превратится, а пыль не простой окажется, а золотой.

Надя прилипла к стеклу, смотрит, а там салют начался, разноцветные огни отражаются. 
НАДЯ. Салют, Вера, вставай, салют, это в честь нас, для нас, Вер, салют. Салют, вставай, Вера, вставай, салют, салют, салют.

Но Вера не слышит, она уже спит. Надя встала, выключила свет, вернулась к своему окошечку, но салют уже кончился, не стреляют больше. Был праздник, и нет его. Ничего интересного не осталось там, за окном, на улице. Светофор свои огни меняет, машины фарами подмигивают, трамваи двери закрывают, люди домой торопятся. Надя рисует чего-то ногтем на стекле, а может, пишет. Ведь все, что напишешь на стекле, кто-нибудь важный обязательно увидит, прочитает, и оно сбудется. За стеной тихо, соседка, наверное, тоже спать легла, завтра снова новый день будет - сериалы, программа "Время" и газ на кухне. Если газ повернуть до упора, он начинает шуметь. Голова становится тяжелой, и лезут в нее разные мысли - все неправильные и ненастоящие, потому что газ сжигает кислород, а без кислорода человек жить не может.

КОНЕЦ

 Декабрь 2001 года.
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