Чичканова Александра.

Для тебя...

Пьеса в одном действии по повести И. Бунина «Митина любовь».

Действующие лица:

Митя

Катя

Директор

Сцена первая.

Парк. Две скамейки. На одной скамейке сидит Митя, на другой Директор.

МИТЯ: Вы не видели Катю, извините, я жду ее, может, проходила, может, заметили вы, случайно, Катя, нет?

ДИРЕКТОР/смеется/ Катя, да, я видел ее, да, она проходила, была и нет.

МИТЯ: Катя, что же это такое, Катя, ну сколько можно ждать, Катя, где же ты? Я жду полчаса, я жду целый день, я жду целую вечность.

ДИРЕКТОР: Мы ждем тебя, Катя, ты поступаешь нечестно, на твоем месте – я бы прежде подумал, чем совершить такое.

МИТЯ: Вы сядьте со мной, а, посидите рядом, сядьте, мы рядом, но совсем отдельно. Мы посидим и вместе подождем ее.

Директор отвернулся, смеется.

МИТЯ: Я боюсь, ну сядьте же со мной, Катя не идет, вы все смеетесь. /Молчит/ Я чувствую что-то, понимаете, никому не говорил, стыдно, а вы вот, как-то, располагаете. Что-то страшное чувствую, очень страшное, понимаете, еще с прошлого года, с декабря.

ДИРЕКТОР: Декабрь, декабрь… вы познакомились с Катей в декабре, да, я вспомнил. Тогда было очень холодно и я почти не выходил на улицу, только разве что на репетиции в свою студию и все.

МИТЯ: Точно, да, как раз в декабре мы и познакомились с Катей… Откуда вы знаете, откуда? Хотя, да, тогда мы везде ходили вместе, нас все видели, здоровались, улыбались и вы, вы тоже. Улыбались, нет, они все смеялись над нами… Я провожал ее в вашу театральную студию, на разные концерты, спектакли, она хотела приобщаться к этому вашему миру… Мы сразу  поняли, что нам  всего важнее на свете – говорить друг с другом. С самого утра и до ночи, говорить о разной ерунде, о никому не нужных вещах, петь какие-то идиотские песни, придумывать несуществующие истории. Целый день, напролет – говорить, говорить, говорить. Всю зиму, все было так. Мы гуляли, смотрели друг на друга и от одного взгляда нас било током. Это счастье – и для меня, и для тебя, Катя. /Молчит./ Нет, все не так, не так, только вот думаешь – оно пришло, и все хорошо будет, все получится, нет.

ДИРЕКТОР: А что, Митя? Вся зима, все три месяца, вы вместе, все произошло, все получилось. Она придет и все пойдет заново, все наладится, вот увидишь, Митя.

МИТЯ: Оно со мной, это ощущение, эта темнота, этот сырой воздух, я чувствую, я не вру вам, не смейтесь. Оно ни в воздухе живет, ни в голове, а где-то глубоко, там, в сердце. Мое сердце стало пустым от этой ужасной темноты, я не знаю как жить.

ДИРЕКТОР: Жить, существовать, быть, наслаждаться жизнью, терпеть удары судьбы, плевать через левое плечо, стучать три раза об дерево, закрывать зеркала тряпками… Ты не боишься смерти?

МИТЯ: Ну сядьте же рядом, я умру от страха перед ней. Я совсем один, моя Катя ходит где-то, далеко, наверное. Они ходят, вместе, две Кати, две. Одна – это моя Катя, моя мечта, мой сон, первый раз увидев ее волосы, ее горящие глаза, я понял, что не смогу жить без нее. Это неземная Катя, такой она была только со мной, только когда рядом сидел я. А другая – обыкновенная Катя, с пошлым блеском в глазах, со спутанными волосами. Какая же ты разная, я не знаю когда верить тебе.

ДИРЕКТОР: Ты ошибаешься, Митя, она одна, одна Катя. Ты шутишь, да, ты опять обманываешь меня, не надо, я не люблю этого.

МИТЯ: Мы сидели у нее до двух часов ночи, говорили, смеялись, просто сидели и смотрели друг на друга. А потом я шел один по ночной Москве и думал только о Кате, я хотел кричать на всю улицу, на весь город./ Кричит./ Нет никого лучше моей Кати, вы все, слышите, она лучшая во всем вашем мире./Молчит./ Одни поцелуи и больше ничего, мы говорили и целовались, вы уже смеетесь надо мной, нет? Вам-то не понять этого, ведь так, скажите? Она была мной, а я ей, мы слились в одно большое целое, нас нельзя разлучить, разбить, оторвать друг от друга… А потом, потом, это чувство усилилось, началось что-то страшное, изменилось что-то. И все вокруг, и сама Катя, я перестал узнавать ее шаги, ее тень на асфальте.

ДИРЕКТОР: Что, Митя, что ты сказал? Что-то очень страшное?/Смеется./ И это ты называешь страшным? Ты очень смешной, Митя, ты поднимаешь мне настроение, спасибо.

МИТЯ: Да, это было страшно. Вам все равно, вы не любили так, я вижу это по вашим  глазам, в них одна пошлость…  Я плюнул сначала, подумал, что ей захотелось перемен, весна, знаете ли, покупки, магазины. Да еще этот экзамен навязался, эта проклятая театральная школа, зачем она ей, скажите, вы директор, вы должны знать, зачем.

ДИРЕКТОР: Да, была весна и был экзамен в моей театральной студии. Ровно год как Катя занималась у меня, я рассчитывал на ее способности, я видел в ней что-то. Ровно год, от весны и до весны, двенадцать месяцев, а сколько всего было – даже и не вспомнить сейчас.

МИТЯ: Этот ваш экзамен, мое сердце постоянно подсказывало мне. Катя стала не замечать меня, смотрит, улыбается, а самой наплевать, она не видела меня. Слышит мой голос и не слышит меня, только что-то невпопад отвечает. Она даже забывала про наши свидания, один раз я прождал ее на улице, под дождем, часа три, наверное, а она так и не пришла, она просто забыла.  Прямо как и сейчас, я жду, мы ждем с вами, а она опять, опять забыла про меня.

ДИРЕКТОР: Она придет, она просто задерживается, что ты, Митя, не надо так нервничать, ты же  знаешь, ты нужен ей, она помнит, что ты сидишь здесь, что ждешь ее, мы сидим и ждем. Она обязательно придет, появится  в этом парке, сядет на скамейку и заговорит с тобой.

МИТЯ: Она стала еще раскованнее, хотя мы итак позволяли себе многое, когда оставались наедине, когда закрывали дверь и не впускали никого. Эта ее раскованность, это было как-то подозрительно, я смотрел на нее и возникало  мерзкое чувство. Вы же должны понимать, что вся эта страсть, это блаженство, эта сладость –  должны быть выше и прекраснее всего на свете. Иначе нельзя, нет, не надо, тогда не надо вообще всего этого. Ради чего тогда? Только ради одного – единственного желания? Не надо, нет, не надо, я не хочу тогда так, даже не говорите ничего, не говорите… Мне мерзко становилось, вот только посмотрю на Катю, только прикоснусь к ней и сразу мерзость, стыд… А знаете почему, я хочу рассказать вам, мне кажется я не говорил очень долго, я хочу выкинуть это все из себя и забыть, рассказать, махнуть рукой, повернуться и уйти…. Я стал думать о моей Кате и о другом мужчине, нераздельно, о них обоих, сразу, вместе.

ДИРЕКТОР: Другой мужчина? Кто он? Это ее идеал или просто, случайный прохожий? Кто? Ты видел его, Митя? Кто он?

МИТЯ: Я только представлял его, другого его. Вот он идет по улице, смотрит на часы, понимает, что опаздывает, но не торопится, а моя Катя стоит и ждет его, а он все идет и идет и все не торопится. Вот наконец он подходит к ней, берет ее руки, смотрит в ее глаза, нет, они уже стали моими и целует ее, целует, прямо там, на улице, прямо на том месте , где мы первый раз гуляли вместе.

ДИРЕКТОР: Я знаю, это рядом с тем памятником, там парк и куча скамеек, там все сидят и целуются, я тоже был там.

МИТЯ: Он на моем месте, какая же это пошлость. Катя, я готов убить тебя, нет, не его, он был и расстворился, а твоя пошлость осталась. Пусть он живет, это ты виновата, это тебя тянет к нему, это ты назначаешь ему встречи на нашей скамейке, это ты ждешь его и сгораешь от желания. Мне страшно думать об этом, но ты вынуждаешь меня, я боюсь, а тебя все нет. Где же ты, Катя? Где она? Вы обещали, что скоро, что она появится, а ее все нет.

Сцена вторая.

Митя и Директор сидят на одной скамейке. Подбегает Катя, садится рядом с Митей.

МИТЯ: Ну наконец-то, мы же ждем тебя, мы так долго ждали, что даже устали разговаривать, мы сидели, молчали и ждали тебя. Где ты была, Катя, я уже и не знал что подумать.

Катя целует его.

ДИРЕКТОР/смеется/: Он ревнует тебя, он сам сказал, мы только об этом и разговаривали А знаешь к кому, Катя, знаешь к кому он ревнует тебя? /Смеется/ К другому мужчине, представляешь? Ты и другой мужчина, эти его фантазии, они очень забавны.

КАТЯ/тоже смеется/: Митя, Митенька, надеюсь ты знаешь, так все говорят, что ревность – это неуважение к тому, кого любишь. Получается, что ты не веришь мне, да, ведь так, Митя? А если не веришь, значит и не любишь, а если не любишь, тогда встань с нашей скамейки и пойди себе куда глаза глядят. Все твои рассуждения о любви уже давно устарели. Даже вот он /показывает на Директора/ скажет тебе тоже самое.

ДИРЕКТОР: Да, Митенька, устарели, а ты знаешь кто ты - ты просто Отелло какой-то.

КАТЯ: Отелло, Отелло, а вы Яго, ну расскажите ему про меня что-нибудь, хорошо, я отвернусь и не буду подслушивать. Вы расскажете, а он поверит и убьет меня. Убей меня, Митя, убей, я плохая, я изменила тебе./Смеется/ И зачем я влюбилась в тебя, ты только и знаешь что ревновать, тебе это удовольствие доставляет, наверное. Сейчас проверять буду тебя, все ревнивые щекотки боятся, мне вот хоть бы что и Директору тоже.

Катя щекочет Митю, он смеется, отбивается от нее руками.

МИТЯ: Не надо, Катя, не надо, не надо.

КАТЯ: Ревнивый, ревнивый, ревнивый.

ДИРЕКТОР/подзывает Катю/: Катя, сядь поближе, мне нужно тебе сказать что-то, сядь.

Катя садится рядом с Директором.

ДИРЕКТОР: Катя, ты ведь гордость моей студии, ты знаешь об этом, но чтобы быть еще лучше, ведь надо стремиться к чему-то большему, всегда желать недоступное. Поэтому мы будем с тобой, после всех общих занятий, заниматься отдельно, только ты и я. Понимаешь, индивидуальные занятия дают очень много, особенно если ты пока еще стоишь только на первой ступени к своему успеху. Понимаешь, Катя, я хочу, чтобы на экзаменах ты отличалась от всех, я хочу, чтобы после говорили только о тебе, чтобы восхищались только тобой. Представь, Катя, ты стоишь на сцене, вся такая красивая, в белом платье, а все сидят и смотрят только на тебя, на твое милое личико, на твои худенькие ножки.

Митя хватает Катю за руку, уводит на соседнюю скамейку.

МИТЯ: Катя, ну как ты не понимаешь, это же всем известно. Ты разве не видишь как он смотрит на тебя? Твой директор, я не могу видеть его, эти его водянистые глаза, слащавый голос, как ты вообще выносишь его, он же на удивленье мерзок. С ним даже поговорить не о чем, все знают, он развращает своих учениц, он только для этого и придумал себе театральную студию, все эти экзамены, репетиции.

КАТЯ/гладит ему руку/: Митя, Митенька, успокойся, он хороший человек, ты просто не знаешь его, его никто не знает, они все завидуют и наговаривают на него разные глупости. Одни наговаривают, а другие верят, и те и другие глупы, не будь рядом с ними, Митя. Он, между прочим, репетирует со мной отдельно, а он очень занятой, знаешь сколько у него работы, ты и представить себе не можешь. Митя, он хочет, чтобы я хорошо показалась на экзамене, чтобы на меня обратили внимание, а это важно, Митя, понимаешь? Ну не обижайся же ты, сидит, губы надул, не обижайся… да что я вообще говорю с тобой, ты не хочешь услышать меня, мои слова падают в пропасть, ты думаешь только о себе, мне надоело это.

МИТЯ: Катя, это всем известно, каждое лето он приглашает одну из своих учениц, а те, конечно, соглашаются и увозит куда-нибудь на Кавказ…

ДИРЕКТОР: А этим летом я поеду на Кавказ, знаете ли, море, горы.

МИТЯ: … или в Крым… 

ДИРЕКТОР: А, может, и в Крым на этот раз укачу.

МИТЯ: … или даже за границу.

ДИРЕКТОР: Или даже за границу, а что, покончу со всеми экзаменами и в Париж.

МИТЯ: Я же вижу, он и на тебя не просто смотрит, а как он говорит с тобой, это все не с проста, Катя. Эти его глаза, этот его голос, я не могу выносить его.

КАТЯ: Митя, не говори  ерунды, пожалуйста, разве ты хочешь разочаровать меня, мой любимый, мой хороший. Посмотри мне в глаза и забудь все, скажи себе – я говорил ерунду, неправду. Скажи и выкинь это из своего сердца.

МИТЯ: Этот твой экзамен, я помню, как раз с него все и началось. Вспомни, Катя, я пришел поддержать тебя, я пришел к тебе, а ты даже не смотрела в мою сторону, будто бы ты стеснялась меня, ты была чужая, нет, совсем не моя Катя. Ты стояла там, на сцене, я видел как они все тебе хлопали, их сияющие лица, они были в восторге. Ты имела большой успех, а этот твой директор хлопал громче всех и так и стрелял своей пошлостью. Я сидел с ним рядом и мне вдруг стало противно, я хотел вскочить и убежать оттуда. Эти его замечания, все это ради его же гордости, только чтобы его заметили, его похвалили.
Катя вскочила на скамейку, Директор хлопает ей.

ДИРЕКТОР/смеется, кричит/:Катя, не забудь что я говорил тебе, поменьше читки, пожалуйста.

МИТЯ: Я не понимаю, он думает что ты – его собственность, почему это постоянное нахальство в его голосе?

ДИРЕКТОР: Девочка, сколько повторять можно, не играй же ты, на сцене переживать надо, мы этому здесь  учимся, пе – ре – жи – вай.

КАТЯ/смеется, говорит громко/: «Как жаль, что тем, чем стало для меня твое существование, не стало мое существованье для тебя…»

Директор смеется, хлопает.

МИТЯ: Катя, как же мне стыдно за тебя, этот твой румянец на щеках, голосок срывается, дыхания не хватает, ты стала другая, Катя.

КАТЯ/смотрит на Директора/: «В который раз на старом пустыре я запускаю в проволочный космос свой медный грош, увенчанный гербом, в отчаянной попытке возвеличить момент соединения…»

МИТЯ: Зачем же так фальшиво, Катя, да еще и эта глупость, почему же эти слова звучат так глупо, ты не была такой, Катя, моя Катя совсем другая./Закрывает уши ладонями/ Нет, моя Катя подходит ко мне, садится рядом, смотрит мне в глаза и говорит, тихо-тихо, тихо-тихо.

ДИРЕКТОР/подходит к Мите/ : Митя, ну послушай же как это прекрасно, эта ее певучесть, ее нельзя сравнить ни с чем.

КАТЯ: «Увы, тому, кто не умеет заменить собой весь мир, обычно остается крутить щербатый телефонный диск, как стол на спиритическом сеансе, покуда призрак не ответит эхом последним воплям зуммера в ночи…»

Директор хлопает, подходит к Кате, она ему улыбается. Митя отвернулся.
МИТЯ: Это невозможно, я лучше уйду, лучше провалюсь, лучше изчезну, меня больше нет, меня больше нет здесь.

Директор подает Кате руку, она спрыгивает с лавки. Директор целует ей руки, смеется.

МИТЯ/тихо/: Ты принадлежишь мне, мне, мне, Катя, ты моя кровь, ты моя кожа, мои мысли, мои слова,  мое окно на улицу, мой старый велосипед, мой котенок, которого я задушил когда-то, мой двор, моя лестница, моя крыша с рогатами антенами… Нет, нет, ты не принадлежишь мне, нет, Катя, нет.

КАТЯ /подходит к Мите/: Почему ты ушел, Митя? Это же так глупо с твоей стороны, ну неужели ты не чувствуешь, неужели не понимаешь ты своей головой, что все это, все эти стихи, все эти занятия, весь этот экзамен только для тебя. Для тебя одного, Митенька, для тебя./Хочет его поцеловать, он отворачивается./
МИТЯ: Нет, нет, нет, не верю я тебе, не верю, ты не моя больше, нет.

КАТЯ: Я не знаю за что же ты тогда любишь меня, раз говоришь, что я такая плохая, пошлая, мерзкая, скажи тогда чего ты вообще хочешь от меня, скажи. Может быть, я услышу и пойму тебя и мы не будем больше ссориться, не будем  смотреть друг на друга чужими глазами, скажи, Митя.

 МИТЯ: Я перестал узнавать твой голос, ты не говорила так раньше, что с тобой стало, Катя? Почему ты изменилась, почему?

КАТЯ: А – а – а , я поняла, да, можешь молчать, можешь стоять тут до ночи и молчать, мне все равно. Да, ты любишь только мое тело, да, Митя, да? Я правильно поняла, скажи мне, правильно? Только мое тело, ну, на, прикоснись, потрогай, на. Что, не хочешь, нет? Поняла, да, не то что внутри, ни мое сердце, ни мою душу, только тело, только тело. /Плачет, убегает./

Сцена третья.

Директор и Митя сидят на скамейке.

ДИРЕКТОР: Что, Митя, только ее тело, ее красивое, нежное, чуть угловатое молодое тело доволит тебя до обморока, до агонии, до неземного блаженства? Чего же ты молчишь, скажи, я отгадал, нет? Сначала ты долго ждал ее, потом открывал ей дверь, садил рядом с собой, говорил о чем-то неважном, а потом ты начинал гладить ее волосы, ее плечи, потом расстегивал ее кофточку, целовал ее грудь, ведь так, Митя, скажи? Только этого ты ждал весь день,  лишь бы дотронуться, лишь бы прикоснуться к ней, только этого и все. /Смеется./
МИТЯ: Что вы мучаете меня, не надо, я не знаю за что больше люблю ее, да и нужно ли знать вообще это -  я тоже не знаю. Любить, любить, да, Катя права, надо выбрать – любовь или пустое желание, что-то одно или все вместе, я не знаю. Все по-другому должно быть, да, моя  любовь другая, она ни на что не похожа, о ней не знает никто… или нет ее, а  всего лишь только одно желание, я не знаю…

ДИРЕКТОР: Бедный Митя, он совсем ничего не знает, чего-то рассказывает тут, пытается разобраться, зачем, не надо, Митя. Ты очень устал, у тебя нет былого блеска в глазах, я вижу. Последний раз ты был счастлив еще в марте, когда я встретил вас там, на Тверском бульваре, вы  гуляли с Катей. Я вас узнал еще издалека, вы медленно шли, никого не видели и говорили о чем-то, вы даже не поздоровались со мной.

МИТЯ: Тогда вдруг стало очень жарко на улице, все вышли из своих квартир, было  много народу, все гуляли, сидели на скамейках, помню, нам даже некуда было сесть… Эта радость везде, вот набираешь воздух в легкие, набираешь, а дышать все равно нечем, воздух где-то посредине останавливается, дыхание замирает. Я еще подумал тогда, что не может все хорошо так быть, я и Катя, мы идем вместе, мы будем вместе всегда, нет. Катя была красивей чем обычно, я встретил ее у подъезда, она взяла меня за руку и мы шли, шли, шли. /Улыбается./ А еще она заглядывала мне в лицо, знаете, опустит голову вот так /показывает/ и смотрит мне в лицо, в глаза, смотрит и смеется. И больше ничего не надо мне, только ее глаза, ее смех и больше ничего. Как же я был счастлив, тогда, наверное, я казался наглым, это во мне играла гордость, потому что Катя идет рядом со мной. Я говорил ей что-то очень умное, а она, глядя мне в лицо, только смеялась Она все поняла, но ничего не сказала мне. /Кричит/ Я был счастлив, вы все, я был счастлив. 

Подходит Катя, садится рядом с ним.

КАТЯ: Митя, Митенька, какой же ты смешной, посмотри на себя, ну посмотри же. /Смеется/ Это твое выражение лица, эта твоя смешная улыбка, только не обижайся, пожалуйста, именно за это я и люблю тебя. За улыбку и за глаза твои, и не отпирайся только, да, глаза у тебя византийские.

МИТЯ: Опять ты, Катя, этому вас в вашей студии учат, все эти Византии, Возрождения. Ты ведешь себя как они, как эти из своей артистической богемы, это глупо, Катя. Эти будущие знаменитости во главе с твоим дорогим директором, они ничего не понимают ни в жизни, ни тем более в искусстве. Все что они делают – это лишь ради своей славы и гордости и ты поддаешься этому, Катя.

КАТЯ: Ты не понимаешь, Митя, искусство – это, это так высоко, это так непостижимо, это так важно для меня. Митя, это нужно мне, ты должен понять, даже ради тебя я не откажусь от искусства, нет. Может, я и неправильно говорю, может, это нечестно, но принимай меня такую, какая я есть и не надо нам больше ссориться. Не будем, Мить, обещаешь? И хватит ревновать меня, сегодня какая-то радость в воздухе, ты чувствуешь, Мить? Ты же самый лучший, самый мой любимый, самый мой единственный. Ты должен услышать, я прочту для тебя. « На прощанье – ни звука.

                   Граммофон за стеной.

        
         В этом мире разлука – 

                   лишь прообраз иной.  



                   Ибо врозь, а не подле

                   Мало веки смежать

                   вплоть до смерти. И после

                   нам не вместе лежать.»

Директор смеется, хлопает Кате.

Сцена четвертая.

Митя лежит на скамейке. Директор и Катя сидят на соседней.

МИТЯ: Катя, ну посмотри на себя, в кого ты превратилась, вся какая-то деловая, дерганая, постоянно спешишь куда-то. Теперь ты не просто приходишь ко мне, а приезжаешь на машине, тебя кто-то постояно подвозит. Я лежу и чувствую твои шаги, с закрытыми глазами вижу – вот ты заходишь в подъезд, вот ты поднимаешься на лифте, выходишь. Твои шаги раздаются эхом по всему подъезду, по всему дому, по всей улице, их слышат все. Вот ты уже около моей двери, еще секунда… Нет, нет, ты опять , опять опаздываешь,тебя снова нет со мной.

ДИРЕКТОР: Ах, Катя, и где же ты , Катя, почему ты опаздываешь, Катя?


КАТЯ: Митя, сколько раз я могу говорить тебе, мне нужно ездить с мамой по делам, знаешь, столько дел навалилось, столько забот. Я не же не могу разорваться, я же не могу одновременно быть в нескольких местах, ты должен понимать меня, Митя.

МИТЯ: Ты теперь даже куртку не снимешь и сумку свою держишь в руках, будто бы боишься остаться у меня надолго, боишься задержаться. Приходишь, садишься ко мне на кровать, пришла навестить больного, спасибо. Я вижу твои ноги, твою белую кожу в мурашках.

Катя встает, подходит к Мите, садится рядом с ним.

КАТЯ: Митя, не обижайся, сегодня вечером меня опять не будет дома, так что я всего на несколько минут, знаешь ли, мы уходим с мамой. Это очень важная встреча, я тебе потом как-нибудь расскажу. Митя, Митенька, ну что же ты, ты не рад, что я пришла, поцелуй же меня, чего ты, поцелуй.

МИТЯ: Ты обманываешь меня, я же вижу это, я устал от твоих отговорок, от твоих гостей, от твоей мамы. Они превратились в каких-то призраков, которые хотят украсть тебя, хотят присвоить тебя себе, отнять у меня. Как же я устал, Катя от всего этого.

КАТЯ: А я устала говорить тебе одно и тоже, ты не слышишь меня, мои слова улетают в форточку.

МИТЯ: Я тут целый день лежал, тебя ждал и думал. Я решил, что нам нужно отдохнуть друг от друга, посмотреть – как это провести  день без тебя. Ведь даже самые близкие устают жить вместе, быть вместе рядом, ведь так, Катя? Я уеду в деревню, там очень тихо, я буду сидеть на траве, загорать, пить холодную воду из колодца и целыми днями думать только о тебе.

КАТЯ /гладит Митю по голове/: Да, Митя, правильно, уезжай, нам надо отдохнуть, расстаться, временно. Нам надо подумать о наших отношениях и уже решить что-то. Мы отдохнем друг от друга и потом, после поговорим.

МИТЯ: И ты будешь опять любить меня, как раньше, опять мы будем только вместе, только вдвоем?

КАТЯ /гладит его по голове/ : Да, Митя, да, как раньше, да.

МИТЯ: И я опять буду сидеть у тебя в комнате до двух часов ночи, пока не увижу, что ты засыпаешь от моего голоса? 

КАТЯ: Да, Митя, да.

МИТЯ: И мы пойдем с тобой покупать мне что-нибудь в дорогу, а ты будешь идти рядом со мной, совсем близко, а мне будет казаться, что ты моя невеста или даже уже жена, да?

КАТЯ: Да, Митя, да.

Сцена пятая.

Митя стоит на скамейке. Катя и Директор отошли от него, смотрят.

КАТЯ /кричит/: Митя, садись скорее на свое место, осталось всего три минуты.

МИТЯ /тоже кричит/: Катя, Катя, ты самая лучшая, ты самая необыкновенная во всем этом поезде, во всем этом мире.

КАТЯ /кричит/: Митя, Митя, две минуты.

Митя спрыгнул, подбежал к Кате, упал на колени, целует ей руки. Вскочил, запрыгнул обратно на скамейку, машет Кате рукой. 

МИТЯ /кричит/: Все плывет, Катя, все плывет, и вокзал, и платформа, и магазины, и рельсы, и ты, Катя, все быстрее, быстрее.

КАТЯ/Директору/: Посмотрите, Митя высунулся из окна, ветер треплет его волосы, это так красиво, так театрально. Мой Митя, Митя.

Катя и Директор уходят, Митя садится на скамейку.

МИТЯ: И все, и нет больше вокзала, нет платформы, нет моей Кати. Я чувствую только запах Катиной руки, ее маленькой ладошки, этот запах, он на моих губах. Катя, Катя, кто она, что она такое? А любовь, желание, душа, тело – это что? Ничего нет этого, есть другое что-то, есть этот запах духов, пыли на ее руках, запах конфет и яблок, которые она ела на улице. Есть эти мужики, которые сидят и пьют пиво, есть эта женщина с кучей сумок и ее ребенок с игрушечной машинкой, есть лампочки под потолком, влажное белье, мелькающие дома, деревья, кладбищи, названия станций, все это любовь, все душа и все мука, и все радость.

Сцена шестая.

Митя и Директор сидят на скамейке.

ДИРЕКТОР: Митя, не молчи, ответь мне, ты знаешь что это – любовь? Мне просто интересно что ты думаешь, ответь, Митя. Молчишь, не знаешь, ты не сможешь ответить мне, потому что нет любви. Ты обманывал себя, ее нет, мне жаль тебя, Митя.

МИТЯ: Была, она всегда была, вы не знаете, вы не можете знать. Когда-то, в детстве, та девочка во дворе. Она прыгала на старой панцирной сетке, а ветер поднимал ее белое платье. Я стоял рядом, смеялся и заглядывал ей под платье, я думал об этой девочке с утра и до вечера, я хотел взять ее за руку, прижаться к ней. Потом закончилось это все, она переехала куда-то, забылось, это сон был, я знаю, сон.

ДИРЕКТОР: Митя, как это было давно, ты был еще совсем мальчик, хотел бы я посмотреть тогда на тебя, Митя.

МИТЯ: Да, это был сон, сон, сон.

ДИРЕКТОР: Нет, Митя, твоя любовь – это лишь воспоминание о каком-то далеком мире, тот мир закончился, его больше нет.

КАТЯ: Мой мир, теперь в нем ты, Катя, нет, мой мир, он в тебе, в твоей душе, я ощущаю тебя, я чувствую, что ты рядом, что ты живешь во мне.

ДИРЕКТОР: Да, Катя, она во всей твоей жизни, везде, везде, ты больше не сможешь жить без нее.

МИТЯ: Молчи, молчи, это ты моя смерть, уйди, я все понял, это мое чувство в сердце, я узнал тебя, уходи, уходи. Я помню, когда умер мой отец, было это же самое чувство, я вспоминал все дни и наконец вспомнил. Я смотрел на него в гробу, потом вышел в коридор, там стояла крышка гроба, обитая красной тканью и вдруг я почувствовал, что в мире смерть. В каждой его частичке, в каждом доме, я ходил по улице, смотрел на деревья, на машины, на людей, во всем смерть. Только отец в гробу и крышка в коридоре и все, и больше ничего, нет солнца, нет травы, нет неба, нет машин, нет меня, нет Кати, ни – че – го. Этот запах, этот мерзкий запах в комнатах, в коридоре, на лестнице, у подъезда и все, все, все. /Директору/ Ты, ты, уйди, ты моя смерть, не хочу смотреть на тебя, не хочу слушать, уйди, сгинь, уйди. /Митя прячется под лавку/ Уйди, смерть, смерть, смерть.

Директор уходит.

Сцена шестая.

Митя сидит на скамейке, рядом лежит книга. Митя достает из кармана письмо, читает.

МИТЯ: Мой любимый, мой единственный, у меня все хорошо, а как ты, как твои дела, я скучаю очень, жду встречи, хочу прикоснуться к твоим волосам, хочу смотреть в твое лицо, хочу слышать твой голос, хочу говорить с тобой, Митя, и гулять, гулять, гулять, навеки твоя, Катя…. Мой любимый, мой единственный, мой любимый, мой единственный…/ Митя берет книгу, читает/

«Тем верней расстаемся,

   что имеем в виду,

   что в Раю не сойдемся,

   не столкнемся в Аду.»

Молчит, листает книгу, читает.

«Так скорбим, но хороним,

  переходим к делам,

  чтобы смерть, как синоним,

  разделить пополам.»

Катя, ну где же твое второе письмо, Катя, почему ты молчишь, Катя. Я жду, я только и делаю что жду, так нельзя поступать со мной, Катя. Неужели так трудно – взять бумагу, ручку, сесть за стол и написать письмо, ответить мне наконец. Пойми ты меня, Катя, я не могу больше ждать, не могу. /Смотрит в книгу, читает./

«И, может быть, забыв про все на свете,

В иной стране – прости! – в ином столетье

Ты имя вдруг мое шепнешь беззлобно,

И я вмогиле торопливо вздрогну.»

Да, все стихи об одном, ну сколько можно, Катя, я не могу ждать. Ты живешь во всем, ты рядом, ты здесь, нет, я чувствую, тебя трогает, прикасается к тебе другой кто-то. Ты отдала нашу любовь другому, я знаю это, Катя… А как же я? Я придумал, назло тебе, я возьму и застрелюсь, я подожду еще немного, ты напишешь мне, я отвечу и все пойдет, как и прежде. Нет? Не напишешь, ты не собираешься писать мне? Еще немного, я не шучу, я подожду и застрелюсь.

Подходит Директор.

ДИРЕКТОР: Что, все читаешь? Не устал еще?

МИТЯ: А что вам до меня, идите куда шли, хочу и читаю, я сказал вам, что не хочу вас больше видеть.

ДИРЕКТОР: А я на почте был, газеты взял, журналы, про письма спрашивал. А писем там нет, конечно, нет, другим-то есть, а вот тебе…

МИТЯ: Почему это – конечно писем нет? Что это еще за конечно?

ДИРЕКТОР: Потому что не пишет никто писем, вот если бы написали, они бы были, конечно, а раз не пишут, значит нет.

МИТЯ: Еще немного подожду и застрелюсь, не пишет, не отвечает./Читает./ «На прощанье -  ни звука,

                                   Граммофон за стеной.

                                   В этом мире разлука – 



               лишь прообраз иной.





                         Ибо врозь, а не подле

                                   мало веки смежать

                                   вплоть до смерти. И после

                                   нам не вместе лежать.»

Не буду я читать эти стихи, они об одном все, не буду. Правильно вы сказали тогда, нет любви, нет. Потому что если любовь, значит счастье, радость, значит нет этого чувства в сердце, нет темноты перед глазами утром, когда солнце озаряет всю комнату. Нет пропасти между нами, когда есть любовь – все только ради нас, ради тебя, Катя, для тебя… А ты… ты где… где… /Бросает книгу./ Вот возьму и застрелюсь, а что? Нет, как это – взять и застрелиться, продырявить себе череп, упасть на пол, залить ковер кровью, все забыть, не видеть ничего. Застрелиться, тогда уж точно изчезнет это чувство в сердце, потому что не будет сердца, тогда я не буду думать о тебе, потому что не будет вообще мыслей, тогда я не буду слышать твой голос, видеть твое лицо, потому что у меня не будет ни глаз, ни ушей. И прикоснуться я не смогу к тебе, у меня ничего не будет,  не будет меняя. Нет, нельзя так, ведь что-то же должно быть. Мы встретимся осенью, ты придешь на вокзал, я тебе привезу какой-нибудь подарок, нарву цветов. И мы будем снова счастливы. Нет?

ДИРЕКТОР: Дак я и говорю – если б написал кто-нибудь, письмо или открытку, тогда бы оно на почту пришло и было бы, конечно, а если не пишут, тогда и нет его, письма, нет писем.

Директор поднимает книгу, читает.

«Ибо врозь, а не подле

  мало веки смежать

  вплоть до смерти. И после

нам /смеется/ вам… не вместе лежать.»

Сцена седьмая.

Митя сидит на лавке. Директор стоит рядом.

ДИРЕКТОР: Это был твой последний день, помнишь, этот ледяной дождь, эта грязь во дворе. Я тебя заметил еще после завтрака, ты сидел на лавке и плакал. А было очень холодно и эта темнота… Ты весь промок, не пошел даже обедать, хотя тебя все звали, ты все сидел, все курил и курил. Ты был страшен, твоя мать не решалась подойти к тебе… Но я не боюсь тебя, Митя…Потом ты упал на землю и так и лежал, весь мокрый, грязный… Ты еще все читал что-то, повторял как молитву. Очень тихо, я не расслышал, Митя, наверное, что-то очень важное, очень-очень.

МИТЯ /достает из кармана смятое письмо, разворачивает, читает/: Мой дорогой Митя, не вспоминай больше, забудь про меня, думай, что это был всего лишь сон. Ты проснулся и все пошло по-прежнему. Обещаю, ты не увидишь меня, я уехала далеко, наверное, ты догадываешься с кем.

 Появляется Катя.

КАТЯ: Митя, Митя, где ты, Митя?

МИТЯ: Я такая какая я есть, можешь обвинять меня, можешь злиться, но все получилось именно так. Я очень любила тебя, но искусство мне оказалось дороже, поэтому прощай, писать мне некуда, да  и не надо. 
Катя садится на соседнюю скамейку.

КАТЯ: Не пиши, Митя, не пиши, не надо.

МИТЯ: Не вспоминай…это был сон…искусство дороже…это конец, конец…

ДИРЕКТОР: А поздно вечером, уже начало темнеть и тучи на небе стали расходиться, ты зашел в свою комнату, закрыл дверь на ключ…

МИТЯ: Другой мир, все чужое. Этот дом, этот вечер, эта комната, я не знаю что это, это не мое, я чужой здесь. Это чувство, оно везде, я боюсь дышать, ты везде, везде, ты уже ждешь меня… Сон, сон, все сон, Катя… Твоя комната, ты стоишь перед зеркалом, ты ждешь его. Я видел как ты готовилась к его приходу, как принимала ванну, как одевала новое белье, я все видел. Ты улыбаешься, ты счастлива,да? Зеркало, в нем твои плечи, твоя грудь, твое лицо, ты смотришь на дверь, вот заходит он. Я узнал его, уйди, ты моя смерть, я узнал тебя… Вы смотрите друг на друга и вы знаете чего хотите на самом деле… Он обнимает тебя, а ты  все больше прижимаешься к нему, все больше, все больше, ты просто счастлива, это мерзко, Катя. Во всем мире, везде, только эта пошлость, эта жизнь, она надоела мне. Катя, почему же ты молчишь, ответь мне, ответь, скажи что-нибудь… А – а –а , тебе стыдно стало, да, ты поняла что сделала, что ты предала меня, что ты испортила себе всю жизнь. Я прощаю тебя, Катя, прощаю… Где ты, Катя, где, нет, ты не придешь больше, ты… больше… не придешь…Мне очень больно, Катя, если б ты только знала как же мне больно. Ка – тя. Я хочу выкинуть это, сжечь, утопить, больно, больно, больно.

ДИРЕКТОР/смеется/: Он выстрелил, выстрелил, выстрелил.

КАТЯ/тоже смеется/: Я такая какая я есть, можешь обвинять меня, можешь злиться, но все получилось именно так… Обещаю, ты не увидишь меня, я уехала далеко, писать мне некуда… Митя, где ты, Митя…

МИТЯ: Больно, Катя, больно, больно.

ДИРЕКТОР /смеется/: Открыл, открыл рот, открыл свой рот, и выстрелил, выстрелил, выстрелил.

Катя залезла на скамейку, смеется.

КАТЯ: «Увы, тому, кто не умеет заменить собой весь мир, обычно остается крутить щербатый телефонный диск, как стол на спиритическом сеансе, покуда призрак не ответит эхом последним воплям зуммера в ночи.»

МИТЯ: Катя, Катя, что же это такое, Катя… А – а, все равно, Катя, все равно.

Митя махнул рукой, уходит.

Директор подошел к скамейке, подает Кате руку. Катя спускается, смотрит на Директора, улыбается, берет его за руку. Они уходят.

КОНЕЦ,
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