Горностырев Денис
Навь

БАБУШКА – 95 лет

ВЕРА - 64 года, ее дочь

ЛАРИСА - 37 года, дочь Веры

ВАРЯ - 14 лет, дочь Ларисы

СОСЕДКА – 75 лет

РОМАН

ПОЛИНА

ТЕНЬ

Сцена 1.

Большая комната. Она вся завалена хламом. Какие-то сундуки. Покосившийся шкаф. Тряпки, камни, половички. Железная кровать у стены. На ней сидит Бабушка, в руках держит таз, в нем она замешивает тесто.

БАБУШКА. Девяносто шестой год, страшно подумать… Тяжелая, страшно тяжелая жизнь. Всю жизнь не разгибаясь… с самого детства. Я старшая дочь была… И, вот, считай, как научилась ходить, так посадили сидеть с младшими… Родители в поле весь день… ни минуты свободной нет… А меня с малышами оставляют… (Пауза.) И никого из них уж нет, одна я. Старшая, а вот осталась. Уже б и рада умереть… Да вот нет смерти… А я чужая уже здесь, никому не нужна… мешаюсь только всем. Дети давно выросли, да и сами уже на пенсии… Уже и не верится, что когда-то их поднимала, одна их вырастила. Муж то мой на войне погиб. Я все одна… Отправила в город, выучила их… И вот теперь никому не нужна, получается… Лежала в больнице... так просила врача, чтобы укольчик такой поставил… я знаю, у них есть… Такой, чтоб уснуть и больше не проснуться… Он такой посмотрел на меня хитро, посмеялся… Ну куда? говорит. Ну куда вам, бабушка? У вас здоровье как у шестидесятилетней… Вам, говорит, жить еще и жить… Молодой! Ему даже в голову не пришло - зачем жить-то? Ведь у меня больше ничего нет… даже своего дома… и того больше нет… продала… И теперь приходится жить у средней дочки. А она ждет - не дождется, когда я уже наконец… когда она от меня избавится. Отдала ей все деньги, и вот, теперь не нужна. Злится, что я живу. Тогда они смогут тут Ларису поселить… Им ведь с другом приходится комнату снимать, конечно, я помогаю… У меня пенсия большая, почти 25 тысяч… Но это ведь тоже не дело - жить с чужими людьми, когда семья есть...

Сцена 2.

Маленькая комната. По стенам расположились три кровати. На одной из них сидит Варя, уткнувшись в телефон. Дверь открывается и, с кучей пакетов, в комнату вваливается Лариса, бросает их на свою кровать. Следом заходит Вера и закрывает дверь в комнату на замок.

ЛАРИСА. Ну, и духота! Что ты все закрываешь? Дышать же нечем! (Подходит к окну.) Сидите, не чувствуете что ли?.. (Раздвигает шторы.) Смотри, на рамах же мох скоро расти начнет. (Дергает за ручку, из рамы вываливаются, падают всякие тряпки, куски ваты.) Май же, весна, скоро ветки распустятся, а вы закрылись тут…

Штора вздрагивает. В комнату врывается поток воздуха.

ЛАРИСА. Хорошо же.

Варя поднимает голову, секунду смотрит в открытую половину окна.

ВЕРА. Нет, нет, нет. (Закрывает окно.)

Варя снова утыкается в телефон.

ЛАРИСА. Ты че?

ВЕРА. Нет. Не хорошо это. Ты прекрасно знаешь, что мы их никогда не открываем…

ЛАРИСА. И почему это?

ВЕРА. А то кто потом их затыкать будет, а? Зима когда придет? Нет, нет, нет. Вот будет своя квартира, живи как знаешь. А мы окна не открываем. Распахнешь все, а мне потом тут корячься. (Закрывает раму, и быстро затыкает вату назад.) А по ночам знаешь как дует?..

ЛАРИСА. Так, а что их не поменять? Давно пора.

ВЕРА. Нет, нет, нет. Ремонт потом делать… Или ты богатой вдруг стала?

ЛАРИСА. Нет.

Лариса медленно отходит, садится на свою кровать.

ЛАРИСА. А у меня ж тут новость!.. Я же это… Леньку нашла… Ну, помнишь, такой лохматый, смешной… все за мной в школе бегал…

ВЕРА. И что?

ЛАРИСА. Да ничего… Такой серьезный стал дядька, пузо отъел. Так удивительно. Мы же с ним за одной партой десять лет сидели! Так тут увидела… Ностальгия нахлестнула…

ВЕРА. И где ты его нашла?

ЛАРИСА. В Одноклассниках.

ВЕРА. Где?

ЛАРИСА. Ну, в интернете… Точнее даже он нашел, я только зарегистрировалась, а он уже добавляется.

ВЕРА. И что ему надо?

ЛАРИСА. Да ничего не надо. Встретиться предложил. Мол, столько лет…

ВЕРА. Ну не знаю… Интернет… тут вот эта тоже все сидит.

ЛАРИСА. Варя?

Варя не реагирует.

ЛАРИСА. Варя?

ВАРЯ. Ну что?

ЛАРИСА. Ты мать что ли видеть не рада?

ВАРЯ. Выгнал?

ЛАРИСА. Почему сразу выгнал?

Варя пожимает плечами.

ВЕРА. Вот и так сидит целый день, достанет эту штуку и уткнется.

ВАРЯ. Ага.

ЛАРИСА. Варя, а почему ты меня в одноклассниках не добавляешь?  Я тебе уже два раза предлагала дружбу, а ты не принимаешь… (Варя отвлеклась.) Варя?

ВАРЯ. Что?

ЛАРИСА. Я тебе еще раз стукну. (Достает телефон.)

ВАРЯ. Ты телефон купила?

ЛАРИСА. Клевый, да? Решила себя немножко побаловать.

ВЕРА. Дорогой, наверное.

ЛАРИСА. Да так… не особо… (Варе.) А что это у тебя за мальчик появился?

ВАРЯ. Да ниче.

ВЕРА. Она ничего не говорит. Она и в школе так сидит. Учителя уже жалуются, говорят, не слушают их на уроках.

ЛАРИСА. Варя!

ВАРЯ. Ну, что еще?

ЛАРИСА. Почему не слушаешь? Не интересно, что ли?

ВАРЯ. Нет.

ЛАРИСА. Что вы там делаете?

ВАРЯ. Да ничего… Заставляли вот какое-то гавно петь перед стариками. Одна дура разревелась даже.

ЛАРИСА. Зачем?

ВАРЯ. Так праздник же. 9 мая.

Сцена 3.

Комната Бабушки. Она все так же сидит на кровати.

БАБУШКА. Они ко мне уже не заходят, даже не разговаривают со мной. И правильно, что с меня взять?.. Лежи, говорят, помирай. Но я еще им покажу! Они еще не знают, что…

Кто-то проходит за дверью.

БАБУШКА.  А там что еще такое? (Встает, подходит к двери, выглядывает в коридор.) Так это Лариска… Явилась, не запылилась… Таскает какие-то шмотки… Приходит только, когда ей что-то нужно. Деньги там или постирать, тогда она вспоминает про нас. Спросила бы хоть раз – как дела? Или здоровье как? Нет ведь, плевать ей на всех! И как она только уродилась такая? В детстве же хорошая девочка была, маленькая когда…

За дверью снова проходит Лариса. Через стекло виден лишь ее силуэт.

БАБУШКА. Ну натащила!.. Весь базар китайский собрала. И зачем ей столько? Она же ходит в одном и том же. Или ушла? Ох, не дай Бог! Неужто бросила этого дебила? Или он ее? Узнал подикась про ее шашни. Нет… У порядочной женщины муж может быть только один. А таких как она, в мое время, называли очень просто. Конечно, сама виновата, кому она нужна с довеском? Связалась по малолетке с каким-то армяшкой... Мужики ведь такие… Им то что? Сделал дело – гуляй смело! Говорила я ей, а она слушала, разве? Конечно, дура бабка, что она понимает? Собралась с ним на север… заработать... Говорила же ей, говорила, он как сделает ей пузо, так сдрыстнет, поминай как звали… И вот... Поехал в Америку… Знаем мы эту Америку! Торгует где-нибудь на рынке… А ведь уже поздно… Неужто и впрямь ушла? Это ж что теперь будет? Так они меня опять изводить начнут? Или скажут, убирайся! Собирай манатки и проваливай. О-хо-хо… Точно ведь выгонят... Конечно, деньги нужны были, так мне рады, а отдала как все, рубашку последнюю сняла, так все - Прощайте! Счастливый путь! Нет...

Подходит к столу, копается в коробочке с лекарствами.

БАБУШКА. Что-то я разволновалась… Они же испортят все завтра! (Достает что-то, принимает таблетку.) Ох... не дай Бог! Я же гостей жду. Вся семья придет... Только бы дожить… А там они увидят!

Комната погружается в полумрак, посуда дребезжит. За окном вдалеке проезжает поезд.

Сцена 4.

Кухня. Вечер. Поезд удаляется, Лариса следит за ним из окна. Заходит Вера.

ЛАРИСА. Когда я была маленькая, мечтала, что однажды я выберусь отсюда. Сяду на поезд, и поеду по этому переезду. И в окне увижу наш дом, как он будет уменьшаться, пока окончательно не скроется за поворотом.

ВЕРА. У нас не ходят пассажирские поезда.

Лариса поворачивается, берет со стола бутылку дешевого вина, вкручивает штопор.

ЛАРИСА. Ну вот, почему так? Кому-то все, а мне ничего? Чем они лучше? Ну вот чем? Кто это решает?

Она открывает бутылку и наливает вино себе в кружку.

ЛАРИСА. Знаешь, как тяжело встречать старых подруг и слушать про их красивую жизнь? Бесконечные путешествия и новые шмотки? Смотреть их сраные фотографии? Им же везде нужно обязательно сфотографироваться! Слушать все это, а самой-то понимать, держать в уме, что у меня никогда уже такого не будет. Ничего не будет! У меня даже своей квартиры нет! Ха! Сорок лет - квартиры нет! Я так и буду бегать по кругу. Отдавать все деньги за крошечную комнату. За девять сраных метров, куда я буду возвращаться каждый вечер, пока не умру.

Отпивает из стакана.

ВЕРА. А я тебе говорила! Зачем снимать, если можно жить здесь. А ты выбрала жить с этим Эдуардом.

ЛАРИСА. Ой, все! Забудь ты уже про него. Нет больше никакого Эдуарда. Надоел он. Все только хотел отношения выяснять. Напели ему там про меня что-то… Приду домой, а он начнет… Где ты была? Это кто тебе звонил? Это где ты ночевала?... Что это вообще такое? Мужик он или баба? Все! Ушла я от него, короче..

ВЕРА. А я сразу говорила, что он тебе не пара.

ЛАРИСА. Да ты так про всех говоришь. Господи! А мне-то что делать? Мне-то как жить? И ведь мужики вроде есть… проявляют интерес... а вот не задерживаются… И Ленька вот этот мне написал… А я думаю, а что если это он? Судьба, все дела? У нас ведь мутилось что-то, намечалось… Но мы же молодые были, глупые. Ходили вокруг да около… Можно сказать - первая любовь. И ведь если бы тогда, сейчас же все по-другому могло быть. А то, знаешь, я иногда думаю, мне же уже почти сорок! Кажется, всю жизнь я только и делаю, что жду. Жду, что что-то изменится. Но дальше становится только хуже. Раньше денег не было, потому что они уходили на Алешу, потом Варя родилась, теперь на комнату идут, потом будет что-то еще! А Ленька написал, и я вдруг почувствовала, это ж прошло 20 лет, поняла это как-то… А где все эти годы? Кажется, только вчера было 17. И тут раз! И как все это получилось? Я ведь и не жила толком никогда, всю жизнь я только жду...

ВЕРА. Чего?

ЛАРИСА. Когда она наконец сдохнет.

Пауза. Лариса наливает себе еще стакан.

ЛАРИСА. Будешь?

ВЕРА. Ты же знаешь, что у меня пост.

Пауза.

ЛАРИСА. Зачем ты ее сюда взяла?

ВЕРА. Кого?

ЛАРИСА. Мать твою, ебаный рот, кого еще?

ВЕРА. Не знаю… Это сестры все… Ты как раз уехала, я одна жила… Вот они и говорят, возьми ее себе, у тебя же место есть. И деньги все получишь, ничего нам не надо. Хитрые заразы! Она же дом как раз продала. А сумма то большая… Вот я и польстилась. Я и не думала, что она столько проживет. Год, ну максимум два… Ей же было уже 80!

Лариса наливает себе еще стакан, выпивает залпом.

ВЕРА. Кто мог знать, что ты так быстро вернешься? Да еще и с Варей.

ЛАРИСА. И это я теперь еще и виновата? Тебя наебали, а я виновата?

ВЕРА. Давай уже спать.

ЛАРИСА. Да она просто издевается над нами. Одной ногой в могиле. А ни туда и ни сюда. Застряла где-то посередине и не движется. Мы жить не можем, у меня жизнь стоит… А она хохочет. Пердит на ладан, и хохочет.

ВЕРА. Да что ты такое говоришь?

ЛАРИСА. А что? Я где-то читала, что эскимосы своих стариков садят на льдины, ну и толкают. (Отпивает из стакана.) Так может нам ее тоже подтолкнуть?..

ВЕРА. А что с ней сделаешь? Не на улицу же ее выгонять?

ЛАРИСА. Почему нет? Свое она уже пожила. Она же и так только смерти ждет… А там быстрее…

ВЕРА. Ты с ума что ли сошла? Она же до кухни с трудом ходит, как ее на улицу-то вытащить?

ЛАРИСА. Позовем ребят, им за бутылку водки, вот не похрен что выносить… (Пауза.) Да я шучу!.. Успокойся. Видела бы ты свою рожу…

Звонок в домофон.

ЛАРИСА. Ты кого-то ждешь?

ВЕРА. Нет…

ЛАРИСА. Наверное, Эдик извиняться прибежал. Любит он меня, видите ли. Забыть не может.

Встает, идет в коридор. Вера вслушивается в полумрак. Лариса снимает трубку домофона.

ЛАРИСА. Что?.. Да…

Щелкает замок. Лариса возвращается с удивленным видом.

ВЕРА. Ну и что?

ЛАРИСА. Скорая…

Сцена 5.

Кухня. Утро. Вера сидит в той же позе. На плите свистит чайник. Проходит несколько времени, прежде чем она обращает на него внимание. На кухню заходит Лариса.

ЛАРИСА. Ну пляши, письмо тебе! (Протягивает конверт.)

ВЕРА. И где ты его взяла?

ЛАРИСА. Сосед, добрая душа, принес. На полу, говорит, валялось в подъезде. Все мимо ходят, а он вот поднял и принес.

ВЕРА. Ну, вот и оставил бы его себе. Нам оно зачем?

ЛАРИСА. Ты чего?

ВЕРА. Ты повнимательнее посмотри. У нас таких не живет.

ЛАРИСА. Так ты подожди. Оно же из Кремля!..

ВЕРА. Наверно, поздравляют. Делать им больше нечего. Спасибо, там, за ваш подвиг...

Лариса надрывает конверт, читает. Улыбается.

ЛАРИСА. Нет… (Протягивает письмо Вере.) Ты сама посмотри…

Вера внимательно вчитывается, легкая улыбка появляется у нее на губах.

Шаги в коридоре. Вера прячет письмо. На кухню заходит Бабушка. Подходит к раковине.

БАБУШКА. А где?.. (Смотрит по сторонам. Уходит.)

ВЕРА(себе под нос). Совсем сбрендила.

ЛАРИСА. Живая. Ничто ее не берет. Эти из скорой сказали, еще сто лет проживет… Не видели они никогда такого здоровья! Дебилы, блин! Не понятно только, еще сто лет или до ста?

ВЕРА. Ты есть будешь? Я кашу сварила.

ЛАРИСА. А нет ничего человеческого? (Лезет в холодильник.)

Бабушка возвращается.

БАБУШКА. Где кружка-то моя?.. Куда вы дели? Здесь же стояла.

Лариса достает колбасу.

БАБУШКА. Не слышите? Уши заложило? (Наклоняется.) А это еще что? (Из мусорного ведра достает кружку.) Опять? Ну, очень смешно. Если вы так хотите от меня избавиться, то почему не пропишите кого-нибудь? Неужели вы не понимаете, что из-за этого я не могу встать на очередь? Прописали бы кого-нибудь, я бы давно уже получила квартиру. Сейчас ведь Семидесятилетие Победы, всем ветеранам квартиры дают. Телевизор не смотрите? Путин лично распорядился, чтобы всем ветеранам дали. Она ведь потом вам достанется. Лариса сможет в ней жить. Как вы не понимаете?

Они пытаются сдержать улыбку. Вера бросает ей в кружку монетку, встает и выходит из кухни.

БАБУШКА. Что же я вам сделала?! Всю жизнь же… всем вам помогала… (Отворачивается, чтобы помыть кружку.) Опять горы! Сложно, что ли помыть? Надо же сразу. Поел-помыл. Нехитрая наука. И не будет такой свалки. Сегодня гости ко мне собрались, так опять за вас краснеть придется… Что им говорить? Не могут две здоровые девки за собой посуду помыть?.. (Уходит.)

Сцена 6.

Маленькая комната.

ВАРЯ (по телефону). Прикольно… И что, все будут? Прикольно... Погодь. Кто-то идет… Я перезвоню.

Заходит Лариса, открывает шкаф.

ЛАРИСА. Ну, вот и как идти к Леньке? Все в стирке… (Выбрасывает одежду на ближайшую кровать.) Дрянь. Дрянь. Мусор. А эта ничего. Или эта? (Поворачивается к Варе. У нее в руках две одинаковые блузки.) Ну, что думаешь? Надо показать ему, что он потерял… Какую?

ВАРЯ. Эм…

ЛАРИСА (выбирает). Эту!

Прячется за дверью шкафа, переодевается.

ВАРЯ. Ма, тут это... дай питик.

ЛАРИСА. А не жирно?

ВАРЯ. Мы это… с подружками на парад собрались. Возьмем там похавать.

ЛАРИСА. А ты дома поешь. Вот бабушка кашу сварила.

ВАРЯ. Так эти жрать будут, а я как чмошница без денег?

Лариса появляется из-за шкафа.

ЛАРИСА. Ну как? (Разглядывает себя с зеркало.) Вродь ниче.

ВАРЯ. Ну рублей хоть 300 может?

ЛАРИСА. Я уже опаздываю, давай потом.

ВАРЯ. Когда потом?

ЛАРИСА(смотрит на рукав). Пятно? Бляя! Только не сейчас! Ну пофиг, может не заметит. (Уходит.)

ВАРЯ. А я что, пустое место?

В коридоре хлопает дверь.

ВАРЯ. Ну, пипец...

Она идет к шкафу, где на полке стоит несколько книг. Варя берет книгу за книгой, перелистывает их, трясет. И в одной из них натыкается на старую фотографию. Достает ее, рассматривает. И не замечает, как в комнату заходит Вера.

ВЕРА. Ты не видела мою шаль?

ВАРЯ. Что?

ВЕРА. А куда это твоя мама убежала?

ВАРЯ. Хз.

ВЕРА. Скоро служба, а я не могу найти шаль. Ты не видела? Серая, такая…

ВАРЯ. Нет.

ВЕРА. А что это у тебя?

ВАРЯ. Где? Да какая-то фотка.

Вера резко выхватывает фотографию.

ВЕРА. И где ты ее вообще взяла?

ВАРЯ. Выпала из книжки.

ВЕРА. «Как закалялась сталь»? Что-то я раньше не замечала у тебя любви к литературе.

ВАРЯ. Да я так…А кто это?

ВЕРА. Что? Нет там никого…

ВАРЯ. Ну этот?.. В костюме зайчика.

ВЕРА. Не вижу…

ВАРЯ. Вот же!.. Рядом с мамой…

ВЕРА. Так. Ты мне тут не заговаривай. Я из-за тебя уже опаздываю! (Убирает фотографию в книжку, ставит ее на место.) А книжки больше не бери. Ничего хорошего в них нет. (Выходит.)

ВАРЯ. Погодь, у тебя нет денег? Рублей хоть 300?

Дверь закрывается. Варя остается одна.

Сцена 7.

Комната Бабушки.

Бабушка катает тесто. Весь стол в муке.

БАБУШКА. Мы ведь хорошо раньше жили, до того как к нам пришли… В деревне ведь как? Кто хорошо работает, тот хорошо и ест. Землю ведь не обманешь. А нам всегда завидовали. Донесли на нас, пришли… А кто пришел? Алкоголики всякие… пьянь… Они ведь ни дня в жизни не работали… Но в партию конечно же пошли, у своих же отбирать. Герои!.. И вот, значит, пришли к нам.

Заглядывает Варя.

ВАРЯ. Ба!

БАБУШКА. И вымели все под метелку. Хлеба-то у нас было много. Мы же зажиточными считались… А вот без хлеба, что делать? Что есть? Коммунистам-то какая забота?

ВАРЯ. Ба! Алле?

БАБУШКА. Ой, Варечка, привет.

ВАРЯ. А ты что это?

БАБУШКА. Да вот… решила вареников налепить… Сегодня же празник, знаешь? День Победы. Гости придут. Вся семья соберется... Так хоть, чтоб было чем угостить… А то знаешь, придут, а стол пустой. Стыдоба же. Что звала, скажут, правильно?

ВАРЯ. Ага… Это, слушай, можешь денег дать?

БАБУШКА. Денег?

ВАРЯ. Ага.

БАБУШКА. Ты не слушай их... Ты ведь хорошая девочка, не слушай их, я знаю, они тебе про меня наговаривают, но ты не слушай. Своей головой надо уметь жить. Помнишь, как раньше ты ко мне забегала? Сядешь на ковер, сидишь, что-то играешь… подружек с собой приводила…

ВАРЯ. Я спешу.

БАБУШКА. Точно! Вот, подними клееночку.

Варя приподнимает угол.

ВАРЯ. Питик. Норм.

БАБУШКА. А ты приходи вечером. Хоть родню хоть увидишь, никого и не видела толком, подикась. А то когда мы еще?.. В последний раз может соберемся.

ВАРЯ. Если время будет… (Идет в коридор.) Спасибо.

Стук в дверь.

БАБУШКА. Кого там еще нелегкая принесла? Варя открой пожалуйста…

Открывается замок, скрип двери.

СОСЕДКА. Варя! Вы только посмотрите на нее! Ну, красавица! Как вымахала!

ВАРЯ. Здрастье.

Уходит. Хлопает дверь.

Сцена 8.

Соседка проходит в комнату.

СОСЕДКА. Убежала… Я не помешала? А ты уже готовишь что-то?

БАБУШКА. Да вот, решила вареников налепить, вечером гости обещались быть, нужно же их чем-то угощать.

СОСЕДКА. Вареники – это хорошо. А я че… я тебе хлеба принесла. Помнишь, ты просила?

БАБУШКА. Конечно, конечно. Спасибо. Эти то ведь не сходят… Их не допросишься. Они меня и за человека не считают, нос задерут, да пройдут мимо, королевы! Кажется, умирать буду, так и стакан воды не принесут… воспитала гадюк… Одна Варечка хорошая… не дай Бог… хоть бы у нее все сложилось…

СОСЕДКА. Михайловна, ты прекращай! Менять нужно мировоззрение… Налаживать контакт. Конечно, если ты их постоянно критикуешь… Кому приятно это слушать?.. А ты похвали, попробуй, спасибо, там, скажи...

БАБУШКА. А за что им спасибо? За то, что бока пролеживают?

СОСЕДКА. Да все равно. День такой, а ты голову себе все забиваешь! Все накручиваешь и накручиваешь! Праздник же!

БАБУШКА. Куда уж с этими гадюками? Все мне кажется, они что-то замышляют. Сидят, шушукаются. Лариса вернулась, так думаю, точно за меня возьмутся... А ты помнишь бабу Валю. Жила тут старушка. Добрая такая. В жизни мухи не обидела. Все только ради своего сына жила… А он как вернулся из тюрьмы – пить начал, измываться… Приводил друзей, говорят, они вместе насиловали ее. Весь двор ее крики слышал, но никто не помог. И видели все, что она с синяками ходила. Да кому какое дело? Я бы ее к себе позвала, но не моя квартира. И жалко ведь ее так было. Хорошая женщина. Не опустилась… ничего… Даже когда сын выставил из дома, она какое-то время держалась.. спала под их балконом…  Держалась как-то, сама не пила. Просто однажды спустилась на переезд и бросилась под поезд…

СОСЕДКА. Ну началось!

БАБУШКА. Ну, а сын пропил квартиру, сейчас наверно сам спит где-то под забором. А может и нет его давно. И я думаю… когда нас раскулачивали. Пришли, вымели все под метелочку. Отдали норму государству, а остальное себе припрятали. Набили погреба. Рожи у них жирные стали. Сальные такие, довольные. Так ведь умерли они все. Никто ведь долго не прожил. Кто дома сгорел, кто спился, кто зимой под лед и утонул. Никому ведь счастья чужое добро не принесло.

СОСЕДКА. Кроме олигархов.

БАБУШКА. А все же, как же ей повезло… Мне так иногда тошно, жить не хочется… Эти все шипят… Говорят, убирайся… А куда? Мне уже даже до путей не дойти, я даже почту спуститься проверить не могу, а так иногда хочется, чтобы раз и все уже...конец. Может, хоть на том свете правды добьюсь.

СОСЕДКА. Ну зачем? Тут я телевизор смотрела, так там говорят, мыслить нужно позитивно! От плохих мыслей все болезни. А ты все нудишь… Праздник же… Сегодня же к тебе все придут. Дочки. Внуков увидишь.

БАБУШКА. Не смеши, кому я нужна? У меня ведь ничего нет. Была бы квартира, так с меня пылинки бы сдували. Хорошо тебе, бабушка? Не нужно ли чего? А я как дура, продала дом и все деньги отдала этой. Пожалела ее. И вот благодарность. Я ведь каждый день боюсь.. боюсь, что меня выбросят… Уже и не помню, когда спала. Все мне кажется, только закрою глаза, а они меня на помойку вынесут… или молотком по голове… Вздрагиваю от каждого шага. Кто его знает, что им на ум взбредет?.. усну, и в кровати отнесут меня на свалку…

СОСЕДКА. Да уж, прямо!

БАБУШКА. Да я все понимаю… Представь только… 96 год живу на свете! Мешаюсь только, я понимаю, кому я нужна? Ларисе приходится комнату снимать. Жить с какими-то чужими людьми… Я и рада была бы уйти, да только некуда.

СОСЕДКА. Мда…

БАБУШКА. Вот я дура старая! Сколько я тебе за хлеб то должна?

СОСЕДКА. Перестань!

Бабушка лезет в комод, достает деньги.

БАБУШКА. Вот…

СОСЕДКА. Ты что? Много! Хлеб от силы рублей 20 стоит.

БАБУШКА. Бери, бери! Все равно эти отберут… Как узнают, что я пенсию получила, так налетят как мухи. С праздником тебя.

СОСЕДКА. Ну, ладно. Спасибо, конечно…(Садится.) И как ты только с ними живешь?

БАБУШКА.  Так а что делать? Больше негде… Да и жалко мне их. Она ведь не была такой до смерти сына. Сейчас все в церковь бегает, грехи замаливает. Я тебе рассказывала? Она им даже половину квартиры отписала, попам этим!

СОСЕДКА. Да ладно?

БАБУШКА. Они ведь сами его и забили! Вот душа и горит! Места не находит. Свели в могилу парня. Он ведь худенький такой был. А эти две коровы как набросятся на него, как начнут лупить…

СОСЕДКА. Ужас какой.

БАБУШКА. А он мне снится! Чуть не каждую ночь… Придет сюда, сядет в углу на стульчик и сидит… Смотрит на меня, и глаза у него такие добрые… А я себе места не нахожу, сердце кровью обливается... Все боюсь, что мы его живого похоронили. Я ведь рядом с гробом сидела, когда на кладбище ехали. А у него глаз все открывался. И я никому не сказала. Он откроется, я закрою. Думаю, да ему спокойней… Так мы его и похоронили.

СОСЕДКА. Да что ты такое говоришь?

БАБУШКА. Не знаю, прямо что и делать! Как дальше жить... Я уже всем написала, я ведь ветеран и муж мой воевал. Но, вот, видно, жизнь прожила, а на квартиру не заработала.

СОСЕДКА. И что говорят?

БАБУШКА. Да все одно, у вас на два метра больше нормы, так что мы ничем помочь не можем. По закону, чтобы встать на очередь нужно, чтобы было меньше десяти метров, а у нас одиннадцать с половиной. И ведь нигде в законе не написано, что делать, если жить невозможно… если дочь родная на улицу гонит!

СОСЕДКА. Так прописала бы кого-то. Глядишь и дали бы вам квартиру. Жили бы себе спокойно.

БАБУШКА. Так и я им… А вот Вера против. Несколько лет к ним походила. А они ничего слышать не хотят.  Только больше злятся. Твердят свое – убирайся. Заладили одно и тоже. Ненавидят они меня так, что лучше, чтоб я мучалась. Тебе квартиру, а мы тут втроем?..

СОСЕДКА. Так если они хотят, чтобы ты ушла, чтоб и правда не прописать? Сейчас ведь всем ветеранам квартиры дают. Путин распорядился, чтобы всем к 9 мая дали. Постоянно об этом по телевизору говорят. Знаешь, что? Тебе нужно ему написать! Он же мужик толковый… поймет ситуацию... Ну хочешь, я напишу?

БАБУШКА. Думаешь? (Воодушевляется.) Я еще никому не говорила, чтобы не сглазить… Но я уже…

Звонок в дверь. Они переглядываются.

СОСЕДКА. Не может быть!

Бабушка ковыляет в коридор. Открывает. Глухие восклицания.

БАБУШКА. Ой, милые мои! Как приятно! Проходите! Давайте! Давайте…

Сцена 9.

В комнате появляются Рома и Полина.

СОСЕДКА. Здрастье.

Бабушка заходит следом.

БАБУШКА. Позвольте вам представить – Зина…

СОСЕДКА. Зинаида Васильевна.

БАБУШКА. Зинаида Васильевна… А это…

СОСЕДКА. Ну я тогда пойду, пожалуй…

РОМА. Ну что вы! Мы только на минуточку. Так сказать заскочили поздравить...

СОСЕДКА. Не хочу мешаться, раз родственники пришли…

ПОЛИНА. Мы не …

БАБУШКА. Это ребята из автоклуба. Помнишь, я тебе говорила? Они каждый год приезжают меня поздравлять… И ведь никто их не заставляет…

РОМА(достает открытку, читает).

Поздравить разрешите вас, друзья,

С 9 Мая, праздником Победы!

Пусть не коснутся вас ни зло, ни беды.

Живите, радость в сердце не тая.

Протягивает Бабушке пакет.

БАБУШКА. Спасибо, родные.

ПОЛИНА. С праздником!

БАБУШКА. Спасибо, что не забываете! Так приятно, что этот день хоть для кого-то еще важен! Да вы садитесь, садитесь. Что вы стоите? Посидите немного. Чаю выпьем! Сейчас я за кипяточком.

РОМА. Да мы не…

БАБУШКА. У меня все уже кипячено. Сейчас я сбегаю! Подождите! (Уходит.)

Пауза.

СОСЕДКА. А я Зина, соседка…

РОМА. Очень приятно.

Молчание. Слышно, как в соседней комнате тикают часы.

СОСЕДКА. Сейчас уж часов 11 наверное.

Роман лезет в карман за телефоном.

РОМА. Половина.

Соседка кивает. Возвращается Бабушка с чайником.

БАБУШКА. Вот. Еще горячий. (Ставит его на стол. Лезет в шкаф, достает кружки.) Только вы уж простите, к чаю ничего нет.

РОМА. Да ерунда.

БАБУШКА(ставит кружки на стол). Я собиралась сегодня налепить вареников, но что-то завертелась. Гости только вечером придти обещались… Но знаете, что… приходите! Да. Приходите вечером. Я буду только рада.

РОМА. Спасибо.

ПОЛИНА. Если сможем.

БАБУШКА. Да, точно, точно! Никакие отговорки не принимаются! Я ведь себе места найти не смогу. Как это так? Пришли гости, а угостить их нечем. Приходите. Будут вареники с редькой.

Бабушка разливает им чай в кружки.

РОМА. Спасибо.

БАБУШКА. Да вы садитесь.

Ребята садятся на два стула с высокой спинкой, Бабушка подает им чай.

БАБУШКА. Я ведь совсем ничего не держу к чаю, представляете? Некому есть. Сама потеряла где-то зубы… Вот ведь глупость… Хорошо бы новые сделать, да думаю зачем, все равно скоро помру, сделают их, а меня уже нет.

РОМАН. Ну, что вы!

БАБУШКА. Мне ведь уже лет… А кажется, будто вчера ходила в школу… На самом деле… Помню стихи учили на немецком… Катцэн кёнэн маус фанген, хабэн кралэн, шарф ви занген… вот…И ведь как будто только что оттуда… А потом раз, оглянутся не успела и девяносто пять…

Молчание.

ПОЛИНА. А вы не помните, какая погода была тогда? 9 мая? Мне бабушка рассказывала, что в этот день лил дождь. Я с детства запомнила, потому что он как бы оплакивал всех погибших. Этот бессмертный подвиг ваш.

БАБУШКА (задумалась). Кажется, было жарко… Ясное такое небо…

ПОЛИНА. Вы хотите сказать, что моя бабушка врет?

БАБУШКА. Да что вы…

РОМА. Полина, погода везде разная… Где-то солнце, где-то град… Здесь раньше так вообще лес был.

ПОЛИНА. Точно ведь. (Смеется.) А где вы были?

РОМА. Ладно. Спасибо. Мы пойдем. Нам нужно еще несколько ветеранов поздравить. Долгих вам лет, здоровья…

БАБУШКА. Ох, не дай бог! (Смеется.) Не дай вам бог дожить до моих лет.

ПОЛИНА. Это вы на что намекаете? Нам всем нужно лечь и умереть, что ли?

РОМА. Подожди.

ПОЛИНА. Нет. Я хочу прояснить. Мы тут с подарками. А нас хоронят. Ложитесь и умирайте, что ли?

БАБУШКА. Нет, почему?..

ПОЛИНА. Какие старики все-таки вредные. Вот у меня бабка такая же. Все лежит, стонет. Думала… а нет. Все такие.

РОМА. Извините… (Пытается увести Полину.)

ПОЛИНА. Никакой благодарности! Мы к ним…

Уходят. Хлопает дверь.

БАБУШКА. Что ж я наделала?.. Я же…

СОСЕДКА. Ерунда.

БАБУШКА. Да они же больше не придут. И чай совсем не попили.

СОСЕДКА. Да и пошли они со своими подачками! Кто их вообще звал?

Сцена 10.

Бабушка садится на кровать. Соседка открывает пакет с подарками.

БАБУШКА. Я вот все думаю, может зря я так? Я ведь не помню какая погода была… Стыдно сказать! Может и дождь. Кажется, раньше мы все только бежали куда-то… как-то и не было времени в небо смотреть.

СОСЕДКА. Да какая разница?

БАБУШКА. А стихи-то у них какие хорошие. «Пусть не коснутся вас ни зло, ни беды. Живите, радость в сердце не тая».

СОСЕДКА. Ты лучше гляди, кастрюлька какая! Икеевская!..

БАБУШКА. А я им солнце…

СОСЕДКА. Чай 200 грамм, крупнолистовой, сгущенка…

БАБУШКА. Забирай. Эти… мои… они ведь все выбросят… Когда я умру, все на помойку снесут.

СОСЕДКА. Да ты что! Она новая ведь! Еще в упаковке.

БАБУШКА. Они не посмотрят. Так и сказали! Нам твоего ничего не надо! Помрешь, все на помойку снесем!

СОСЕДКА. Даже телевизор?

БАБУШКА. А?

СОСЕДКА. Он же дорогой!

БАБУШКА. Это внук мне подарил на День Рождения, да. Только им-то что за дело? Разве они знают цену деньгам? Вчера Лариса притащила свои вещи… Все стирала целый вечер… перестирала... Я зашла в ванную, так там у нее три пары джинс, еще штаны всякие, кофточки, блузочки… Куртка у нее новая в коридоре висит… блестящая такая…

СОСЕДКА. Так и что?

БАБУШКА. А откуда у нее деньги?

СОСЕДКА. Ну мало ли?.. может ее повысили или там премию дали?..

БАБУШКА. И правда… Вот я дура! А я вот ночь не спала, думала-боялась, а вдруг она их на мои купила?

СОСЕДКА. Это как?

БАБУШКА. Я ведь ей дала доверенность на мой счет… Мне каждый месяц банк по две тысячи переводит, как дополнение к пенсии. А мне как за ними ходить? Вот я и попросила Ларису, чтобы она снимала, да и забирала бы себе… Мне они ни к чему, а ей пригодится…

СОСЕДКА. Ну и что?

БАБУШКА. Так вот на том же счету и мои деньги на похороны лежат! Двести тысяч! Так вдруг она их?..

СОСЕДКА. Да Бог с тобой! Это же святое! Кто станет их трогать?

БАБУШКА. Вот и я думаю… Да только все равно уснуть не смогла. Ну, а вдруг? От них же всего можно ждать! Письма же они мои воруют. Много раз так было, должно быть письмо, а его все нет… И сейчас тоже…Я ведь написала Путину, а ответа так и нет.

СОСЕДКА. А что ты ему написала?

БАБУШКА. Да все… Все что накипело, то и написала. Как работала всю жизнь, прошла войну, как муж воевал и был ранен… Как я одна воспитывала детей, потом внуков… А теперь получается, никому не нужна, и все меня ненавидят. А я ведь и хочу только спокойно дожить свои дни. И помочь мне никто не может из-за этих проклятых норм и квадратных метров…

СОСЕДКА. Ну ты даешь!

БАБУШКА. И пригласила его в гости… Пусть уж он сам посмотрит вокруг да разберется.

СОСЕДКА. А что он?

БАБУШКА. Так ответа нет. Я думаю, они его украли. Я у них все спрашивала, а они только нос воротят, не говорят ничего.

СОСЕДКА. А вдруг он придет? Знаешь, всяко же бывает…

БАБУШКА. Ну вот и увидит все как есть. Только он и сможет во всем этом разобраться… Кто там прав, кто нет… Я не могу… Прости меня, я прилягу, разволновалась что-то…

СОСЕДКА. Конечно, да и мне уже пора. А знаешь, давай с тобой в банк съездим после праздников и проверим. Может, успокоишься?

БАБУШКА. Правда? А ты приходи вечером! Увидишь, какие у них рожи будут, когда он придет.

Соседка уходит. Бабушка ложится на кровать.

БАБУШКА. Я уже и не помню, когда я спала… Повернусь, все болит… Ворочаюсь всю ночь… Ну что это за жизнь? Сил нет никаких… И смерть все не идет…

Комната темнеет. Заходит Тень, садится на стул в углу. За окном слышны гудки паровоза, стук колес, слова бабушки тонут в этом гуле.

БАБУШКА. А как же хочется уснуть… Так чтобы выспаться хоть раз… Не вздрагивать от каждого шороха. А спать себе спокойно… Да я уже и разучилась, кажется... и так и буду я бродить среди этих стен….

По комнате пролетают желтые вспышки окон проезжающих вагонов. Слышны выкрики, фрагменты песен… расстроенные гитары… вопли… пассажиров. Все это уносится прочь. В темноту.

Сцена 11.

Маленькая комната.

Заходит Вера.

ВЕРА. Хорошая сегодня служба была. Мне даже показалось, ты где-то рядом. Так иногда бывает, я будто чувствую. Штора шелохнется, вот, думаю, это он… домой пришел. А каждый раз, когда молюсь, мне кажется, ты улыбаешься. Я так и вижу твое лицо...

Она подходит к шкафу, берет книгу, достает фотографию.

ВЕРА. Я рассказала батюшке, так он говорит, да, что так и есть… вам на том свете легче, когда вспомнят и за вас помолятся. Сами-то вы, говорит, уже не можете… (Открывает книгу.)  Какие же вы были маленькие… Я так хорошо помню этот день… Лариса разревелась и отказывалась фотографироваться… А ты у меня всегда спокойный был такой… Скромный… Кто бы знал тогда, что все так будет? Мне бы сказали, я бы не поверила… Я знаю, что ты не сам. Это время такое... все друзья твои, дебилы, подбили… Ты что, боишься?.. А ты не испугался… (Убирает фото, ставит книгу на место.) А вчера и Лариса к нам вернулась… Да я так и знала, что у них ненадолго. Она нигде не может задержаться. (Идет к кровати Ларисы.) А она как была неряхой, так и осталась. (Разбирает свалку вещей на ее кровати.) Так и побросала с утра свои вещи, убежала уже куда-то… Все у нее скомкано... (Рассматривает.) Хорошие такие… прямо как у белых людей… (Под всей одеждой находит неразвернутый пакет.) А это еще что? (Достает из него шубу.)

Дверь открывается. Вера быстро сворачивает шубу. В комнату заходит Варя, садится к себе на кровать.

ВЕРА. Тебе же дома было велено сидеть.

ВАРЯ. Да мы… с подругами…

ВЕРА. Ты пила?

ВАРЯ. Что?

ВЕРА. Ну-ка, дыхни! Иди сюда!

ВАРЯ. Да ниче я не пила.

ВЕРА. А пивом что несет?

ВАРЯ. Да я чуть-чуть… мне не понравилось и я сразу ушла.

ВЕРА. Откуда у тебя деньги?

ВАРЯ. Меня угостили.

ВЕРА. Не ври! Это от нее? Так ведь? Это она тебе дала?

ВАРЯ. Ну и что? У вас хрен не допросишься!

Вера дает ей пощечину.

ВЕРА. Гадина мелкая! Тварь!

ВАРЯ. Ты охренела?

ВЕРА. Сядь!

ВАРЯ. Да пошла ты! (Уходит.)

ВЕРА. Я тебе что сказала? Никогда с ней не разговаривать! Никогда!

Сцена 12.

Комната бабушки. В углу сидит Тень. Она сама за столом, лепит вареники.

БАБУШКА. Потом мы с Тятей бежали… Он разбудил ночью, мы побросали какие-то вещи, поехали... Помню, добрались до Верхотурья… А там пришлось лошадь продать… У нас ведь ни копейки денег не было… За лошадь нам дали 15 рублей. Так-то она все 30 стоила, хорошая была лошадь, добрая. Но Тятя вспешке забыл на нее документы… А может их никогда и не было… А без документов, значит, что? Ворованная значит. Мы там помыкались дня три… А потом пошли дальше на север, хорошо добрые люди подсказали, что там можно поискать работу...

Заглядывает Варя. Она вся в слезах. Тихонько садиться на кровать.

БАБУШКА. Потом помню, собирали кедровые орехи… Я тогда их на всю жизнь наелась. Колхозникам-то некогда по деревьям лазить. Надо же план выполнять. Вот и подрядили несколько мужиков. Говорят, сдайте нам каждый по тонне орехов, а все, что сверху – вам. И вот, взрослые, значит, лазили наверх, сбивали шишки. А мы, дети, внизу ловим. Тут конечно начеку надо было быть. Такая в голову прилетит, не обрадуешься. (Бабушка, наконец, замечает Аню.) Варя? Я тебя и не заметила… спряталась... Чего это ты?

ВАРЯ. Да я так… (Подходит ближе). А что это ты тут делаешь?

БАБУШКА. А на что похоже? Вареники собираюсь лепить.

ВАРЯ. Вареники?

БАБУШКА. А что? С редькой. Говорят, это любимое блюдо Путина. Он их страсть как любит. Он абы что есть не станет. Да и полезно, и на всю семью хватит… Поставим на стол полный горшок, прямо как у нас дома. Так каждый сам себе и положит сколько надо.

ВАРЯ. В магазе же купить можно.

БАБУШКА. Свои-то вкуснее будут. Да не стой ты как пробка! Бери стакан. Только сильнее дави, чтобы ровные кружки получились. А потом сюда и мукой, чтобы не слипались. А я тогда сейчас начинку достану.

Идет к холодильнику, достает сковороду.

ВАРЯ. Тебе помочь может?

БАБУШКА. Да ничего… справлюсь. (Ставит сковороду на край стола. Садится, начинает лепить.) Я тебе рассказывала, как мы жили в Серове? Страшно... Голод, нищета… ведь ничего не было… хлеб по карточкам. Тяте дали комнату в общежитии. Тятей это мы отца так звали. Даже не комнату, сарай какой-то, пристройка… вот мы там и жили… Там даже двери не закрывались. А у меня был целый сундук орешков. Вот этот вот видишь? Так больше еще. Большой сундук. И весь был засыпан кедровыми орехами. Мы их осенью еще насобирали. И вот я смотрю, что там убывает. А по соседству женщина такая неприятная. Одна с двумя детьми. Думаю, она. И точно, раз захожу, а она роется в сундуке, выгребает. Время-то тогда такое было. Ну, я вышла. Сделала вид, что ничего не заметила. Отцу ничего не сказала…

Звонит телефон. Бабушка берет трубку.

БАБУШКА. Алло? Да! Здравствуй, Люда! Нормально… вот с Варечкой вареники лепим на вечер. Да… она молодец, помощница растет. Спасибо, и тебя тоже с праздником. Что? Ну, да… погода плохая… Да? Жаль, ну может в следующий раз… (Вдогонку.) Завтра приходите!..

Положила трубку. Садится за стол.

БАБУШКА. Эти не могут. (Кладет начинку на тесто.)

ВАРЯ. А кто это?

БАБУШКА. Дочь позвонила, говорит не могут сегодня прийти, промокнуть боятся. Ну да… Весь день льет как из ведра…

ВАРЯ. А почему они к тебе не ходят? Их ведь давно не было… Да и вообще, я не помню, чтобы кого-нибудь видела.

БАБУШКА(лепит вареник). Так кому-то некогда, кого-то уже нет… ну или как я уже… не ходячие…

Пауза.

ВАРЯ. Ловко у тебя получается. Как ты края такие делаешь?

БАБУШКА. Что? Это называется «уральский чепчик». Хочешь научу? Смотри. Вот, как надо. Сюда. И под большой палец. Раз. И поехало…

ВАРЯ. Нет. Давай уж лучше я буду накладывать, а ты лепи.

Пауза.

ВАРЯ. А что будет, если никто не придет?

БАБУШКА. Как это? А ты?

Сцена 13.

По коридору проходит Вера, возвращается, заглядывает в открытую дверь.

ВЕРА. Вот ты где! Ты меня не поняла что ли? Я же тебе сказала, чтобы никогда тебя здесь не видела! Вставай! Пошли отсюда!

Варя не двигается, Вера заходит в комнату.

БАБУШКА. Вера?

ВЕРА. А ты вообще рот не открывай! Не беси меня лучше! Пошли отсюда, Варя! (Тянет к ней руку.)

ВАРЯ. Не трогай меня! (Вскакивает. Идет к двери.)

ВЕРА. Ты куда?

ВАРЯ. Я лучше на вокзале буду жить!.. (Уходит.)

ВЕРА. Ты ее споить решила, да? Его сколола, а теперь ее споить собралась?

БАБУШКА. Что?

ВЕРА. Это ведь ты ему наркотики покупала! Я знаю! Это ты ему давала деньги! Ты! Ты во всем виновата!

БАБУШКА. Я? Но ведь он мучился! Я пыталась ему помочь!

ВЕРА. Тоже мне благодетельница! Кто тебя просил? Просил тебя кто-то?

БАБУШКА. Да это вы его забили! Как узнали, что он наркоман! Так избивали его, били! А он ведь хрупкий пацан, маленький! А тут две кобылы на него! Конечно, вы его забили. Вот он и не выдержал!

ВЕРА. Ах ты дрянь! Молчи! Лучше молчи! Не смей даже говорить про него!

Тень встает и выходит из комнаты.

БАБУШКА. Ушел.

ВЕРА. Что? Да выключи ты уже это дерьмо! Ничего не слышно же!

БАБУШКА. Что? Ничего не слышно… подожди, я сейчас выключу телевизор.

Бабушка встает, подходит к телевизору. Никак не может найти кнопку выключения.

ВЕРА. Ради всего святого! (Подходит к телевизору и выдергивает шнур из розетки, вырывает розетку с мясом.)

БАБУШКА. Что же ты наделала? Кобыла безмозглая! Как я теперь его включу?

ВЕРА. А меня колышет? Да у меня мозги скоро расплавятся! Путин прибыл с очередным визитом!..

БАБУШКА. Я ему все расскажу!

ВЕРА. Что?

БАБУШКА. Когда он придет, я ему все расскажу! Вот посмотрим, какие у вас рожи будут, когда он сегодня придет!

ВЕРА. Что, бля?

БАБУШКА. Я ему написала! И он ответил, что придет! И даст мне квартиру! И я сразу от тебя съеду! Живите тут на своей драгоценной жилплощади.

ВЕРА. Да, блядь! Насколько же тупой можно быть? Ты что, веришь, что придет какой-то волшебник и одарит тебя квартирой? В какой стране ты живешь?

БАБУШКА. А я верю! Верю! Я ветеран! Всю жизнь отдала стране! Работала честно, по совести. У меня все документы имеются! Всю войну прошла!

ВЕРА. Да у тебя мозги от твоего ящика потекли!

Вера достает из кармана конверт, бросает его бабушке.

ВЕРА. Не придет к тебе никакой Путин.

БАБУШКА. Что это?

ВЕРА. Письмо.

БАБУШКА. Я так и знала! Это ты воруешь мои письма! Но мы ведь тебя не так воспитывали! В кого ты такая?

ВЕРА. Кто это мы? Ты на работе торчала допоздна или ты про отца, который не просыхал до самой смерти?

БАБУШКА. Да как ты смеешь? Он честный человек, семь лет отслужил во славу Родине-матушки!

ВЕРА. Какой родины? О чем ты? Ее давно больше нет! Как ты не поймешь? Ну служил он и что? Ему кукиш.

БАБУШКА. Да как ты смеешь? Если ты так меня ненавидишь, то почему не прописала никого?.. Я бы могла встать на очередь...

ВЕРА. Вот все вы мастерицы советы давать! Что ты, что твои дочки! А где они вообще? Где дочки то твои любимые, а? Драгоценные? Которыми ты так гордишься? Где они? Ха! Они умные ведь. Они сюда не сунутся. Нужна ты им больно? А то, что сами тебя не возьмут? А? У них вроде места навалом? А они все с советами лезут! Прям страна советов! А как сделать что-то, так не мы! Пусть она пропишет! Пусть они дадут!

БАБУШКА. То есть, когда тебе деньги были нужны, так я нужна! А сейчас нет, так убирайся? Так, что ли? Сдохни! Да? Я тебя не так воспитывала, чтобы ты родную мать!..

ВЕРА. Ты мне не мать! Сколько раз повторять! Ты мне не мать! И дочки твои – мне не сестры! Ясно тебе? И ничего мне от вас не надо! И уж тем более советов! Я бумажку составила! Что официально от вас всех отказываюсь! Так что не надо тут мне! Ты мне не мать! Не мать я сказала!

Ее слова заглушает поезд. Мелькают окна проезжающих вагонов. Темнота.

Сцена 14.

Маленькая комната. Форточка открыта. Штора колышется потоками воздуха. Вера сидит на кровати. Заходит Лариса.

ЛАРИСА. Ты че? (Идет к окну.) Да почему все нараспашку? Там же льет, как из ведра! Весь подоконник замочило. (Закрывает.) Представляешь? Этот дурак повел меня в парк… под дождем… романтик хренов… Я думала сдохну там. А он веселый, радостный! Конечно, сэкономил на кафе, чтоб не порадоваться? Все что-то рассказывал, прошлое вспоминал. А я смотрю на него, как его потрепало-то… растолстел, волос почти не осталось… Я все смотрю на него, и думаю, неужели и я такая же? Как побитая дворняга? А вдруг он меня застеснялся? Или жалко ему стало на меня деньги тратить?.. Да что с тобой?

ВЕРА. Как же я ее ненавижу! Я даже с батюшкой говорила… он сказал, что видно такой уж наш крест… посылает нам Бог испытание… Но я уже не могу… и пусть это грех, страшный грех… но я молюсь, каждый день молюсь, чтобы она уже сдохла… Я пыталась… все пыталась делать… пробовала не замечать ее… Но я уже просто не могу… Меня всю так и трясет. Каждый раз, когда я вижу ее крысиную морду в этих очках… Мне хочется ее убить… Даже нет. Я хочу, чтобы она мучилась… Я хочу видеть ее страдания, знать, что она страдает! Что ей так же плохо, как и мне. Уже 15 лет… (Поднимает глаза на Ларису.) А откуда у тебя шуба? И все эти вещи… и телефон… Это она купила?

ЛАРИСА. Нет. Не совсем.

ВЕРА. Это как?

ЛАРИСА. Да вот, недели две назад, в торговом центре, я встретила бывшую подругу… Я ее даже не узнала сначала. В школе-то она конченной лохушкой была, а тут вся такая… намалевалась… говорит, нашла себе богатого мужика… какого-то бизнесмена… он в свое время удачно присосался и теперь не знает бед… И мне что-то так обидно стало, тоже говорю, у меня все зашибись…

ВЕРА. И что?

ЛАРИСА. Мы с ней пошли по магазинам, а у меня 93 рубля на карте. Та все что-то себе покупает… Болтает, не затыкается… почему какая-то дрянь может себе это позволить, а я нет… И тут я вспомнила, что у меня с собой другая карточка, с деньгами старухи на похороны… Ну вот, мы их и просадили…

ВЕРА. И что, все деньги?

ЛАРИСА. Так это не сложно…

ВЕРА. Да ты сдурела что ли? А как отдавать?

ЛАРИСА. Кому?

ВЕРА. Ну хоронить мы ее на что будем?

ЛАРИСА(начинает смеяться). Хоронить? Ты что, еще не поняла? Она же бессмертна! Зачем ей эти деньги? Она еще нас всех переживет!

Сцена 15. Комната бабушки. Вечер.

Она одна сидит за накрытым столом.

БАБУШКА. Но ведь все верно. Не может же быть?.. Все верно! Ведь я работала всю жизнь, честно, ведь ничего не украла. Когда ничего не было, голодала… ведь было время, мы траву ели! Страшное время! Но ведь мы жили! Выжили ведь!.. И муж мой воевал, пошел добровольцем еще в первые дни войны… Семь лет отдал стране… И где благодарность?.. был ранен под Ленинградом… контужен… Не дожил даже до 50 лет… Оставил меня с тремя дочерьми… Я им помогала чем могла… Всех поставила на ноги… Все получили дипломы… У всех есть свои дети… Что я сделала не так? Ничего себе… никогда ни о чем не просила… Если меня завтра выбросят на улицу, никто этого и не заметит… Никто не остановится помочь… Ведь только Путин здесь может разобраться! Ведь на него вся надежда! Но уже вечер... А вдруг она права? (Бросает взгляд на конверт.) А вдруг он не придет? Ведь правда, как будто у него других дел нет? Я только немножечко посмотрю… Одним глазком…

Дрожащими руками бабушка поднимает конверт. Достает письмо.

Мигает люстра. Небо рассекает надвое молния. Бабушка хватается за сердце. Стены комнаты падают. Разлетаются клубы пыли. И сверху, на золотой колеснице, запряженной двумя драконами, спускается Путин.
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