ЛАВОЧНИК

*Трагедия в цифрах.*

Виктор Гуськов

*Действующие лица:*

**Владимир Никифорович Кузнецов (Вольдемар)** – 40 лет, индивидуальный предприниматель, владелец книжной лавки: магазинчика старых и новых книг.

**Геннадий Алексеевич Лебедев** – 47 лет, индивидуальный предприниматель, владелец книжного магазина: канцелярия, журналы и книги.

**Ирина Денисовна Кузнецова** – 37 лет, жена Владимира Кузнецова.

**Настя** – 22 года, продавец в магазине Кузнецова.

*Сценическое пространство:*

*Книжная лавка. Большие стеллажи с книгами расставлены вдоль стен, пара маленьких – по залу; в центре журнальный столик, красный диван и пара разношерстных кресел, над этим уютным уголком висит хрустальная люстра, которая отбрасывает блики на книжные полки. Одна дверь ведет на улицу, вторая в подсобное помещение. У выхода черный высокий стол продавца с кассой и кучей мелочей, за ним высокий стул, над всем этим весит вывеска магазина «КНИЖНАЯ ЛАВКА». Любой желающий может взять понравившуюся книгу, сесть и почитать в свое удовольствие. Если часто бывать в лавке и сидеть на диванчике, как это делают главные герои пьесы, можно увидеть насколько разные люди любят читать. А сам хозяин лавки, Владимир, делает все возможное чтобы людям было удобно.*

**Картина первая.**

*За столом продавца сидит Настя, она что-то читает с планшета, тщательно это скрывая, ведь в Книжной Лавке так не принято. Дверь открывается, она прячет планшет между книг и встает со стула. Входит Геннадий Лебедев.*

НАСТЯ. Здравствуйте.

ГЕННАДИЙ. Здравствуйте.

НАСТЯ. Вы у нас в первый раз?

ГЕННАДИЙ. Нет

НАСТЯ. Вам что-нибудь подсказать?

ГЕННАДИЙ. Я. *(пауза)* Мне нужен Вольдемар.

НАСТЯ. Э… Вольдемар… А кто автор?

ГЕННАДИЙ. Мне нужен Владимир, хозяин магазина.

НАСТЯ. А. Владимир Никифорович раньше двенадцати редко подходит.

*Оба смотрят на настенные часы. На них ровно полдень. Смотрят друг на друга.*

НАСТЯ. Значит скоро будет.

ГЕННАДИЙ. Значит скоро будет.

НАСТЯ. Подождите здесь – на диванчике. Принести вам что-нибудь? Чай, кофе?

ГЕННАДИЙ. Да, кофе. Без сахара покрепче.

*Геннадий садится, достает смартфон и уходит в интернет.*

*Настя приносит кофе.*

ГЕННАДИЙ. Здесь всегда так тихо?

НАСТЯ. По утрам – да. В обед всегда людей больше – школьники и студенты с пар идут и заходят. Кто-то в обед приходит. Почитать просто. *(пауза)* А вам Владимир Никифорович зачем? *(пауза)* Может, ему позвонить?

ГЕННАДИЙ. Я подожду. Я… хочу сделать твоему начальнику деловое предложение.

НАСТЯ. Извините. *(отправляется за стол и снова втихую достает планшет).*

ГЕННАДИЙ. У вас Вай-Фай есть?

НАСТЯ. Нет, Владимир Никифорович категорически против.

ГЕННАДИЙ. Ха, смешной человек.

НАСТЯ. Ну, не то чтобы, но… Он считает, что интернет – это то что не дает нам быть *(подбирает слова)* самими собой что ли, и превращает в серую массу.

ГЕННАДИЙ. Это как?

НАСТЯ. Это типа книга заставляет нас думать, а интернет – это просто отдых.

ГЕННАДИЙ. А разве чтение – это не отдых?

НАСТЯ. Да, но читать ведь, согласитесь, сложнее.

ГЕННАДИЙ. И что, у него нет никаких гаджетов?

НАСТЯ. Только мобильный телефон, такой, кирпичом, допотопный.

ГЕННАДИЙ. А у тебя там что?

НАСТЯ. Самсунг. *(Настя показывает планшет)*

ГЕННАДИЙ. Самсунг. И что ты там делаешь? Сидишь в соц. сетях?

НАСТЯ. Почти. Ну ладно, да. Но не всегда.

ГЕННАДИЙ. Планшет создан для развлечения.

НАСТЯ. Я еще стихи в него пишу.

ГЕННАДИЙ. То есть, это твой блокнот.

НАСТЯ. Ну, не то что бы, но…

ГЕННАДИЙ. Ты здесь на полную ставку или подрабатываешь?

НАСТЯ. Я только что закончила учебу. Вуз. Государственный.

ГЕННАДИЙ. Тебе двадцать три?

НАСТЯ. Двадцать два. А здесь я уже три месяца. *(важничает)*

ГЕННАДИЙ. Ты здесь три месяца и сколько книг ты прочла?

НАСТЯ. Две. Владимир Никифорович заставляет не только знать какая книга про что, но и читать.

ГЕННАДИЙ. Заставляет.

НАСТЯ. Я раньше в магазине компакт дисков работала. Продавала музыку, игры, фильмы. Это легче.

ГЕННАДИЙ. А почему ушла?

НАСТЯ. Мы закрылись – никто больше не покупает диски, все скачивают напрямую.

ГЕННАДИЙ. *(смеется)* А что здесь лучше? Книги еще покупают?

 *Входит Владимир Никифорович.*

НАСТЯ. Здравствуйте! А Вас ждут.

ВЛАДИМИР. Привет. Ты им чаю предложила? О! *(смотрит на Гостя)* Геннадий! Не ожидал, удивили!

ГЕННАДИЙ. Здравствуй, Вольдемар!

Владимир. *(Насте)* мне чай принеси.

НАСТЯ. А потом можно на обед?

ВЛАДИМИР. *(смотрит на Геннадия; Насте)* Да.

 *Геннадий встает, подходит к Владимиру и пожимает ему руку.*

ГЕННАДИЙ. Как ты? Как жена?

ВЛАДИМИР. Хорошо. *(пауза)* Да ужасно конечно.

 *Садятся на кресла.*

ВЛАДИМИР. А как оно вообще может быть? Кризис. Это Кризис. Я все волосы потерял. Это смешно, наверное, *(смеется)* я за полгода дважды сантехника вызывал трубы в ванной чистить. *(смеются)*

ВЛАДИМИР. А смеяться то тут вообще не над чем. Радикулит еще. Ты знаешь, я тут недавно палец на ноге сломал, дак вообще не заметил – по сравнению со спиной – тьфу!

 *Снова смеются.*

ВЛАДИМИР. А ты как?

ГЕННАДИЙ. Как я? 2008 пережил, 2015 не переживу.

ВЛАДИМИР. Это как? Помрешь вместе с кризисом?

ГЕННАДИЙ. Это так, что я закрываюсь. *(пауза)* Вот. Умер твой конкурент, пришел сдаваться вместе с бизнесом. Покупай!

ВЛАДИМИР. Это. Ты серьезно? Или так, сказал-мазал?

ГЕННАДИЙ. Я к тебе когда-нибудь приходил просто чай попить?

ВЛАДИМИР. Совсем плохо?

ГЕННАДИЙ. Я стоянку продал, под магазином что была, – полтора миллиона, купили в тот же час. Даже не торговались, я уж думал, что продешевил. И знаешь на что ушло? На долги. За день, представляешь, утром получил деньги, а в обед их уже не было. Я даже ел долго, чтобы почувствовать, что деньги есть, а потом «бах» – и их снова нет. И, знаешь… словно испарились. Как в девяностые, когда продал дачу – купил холодильник. Страшно.

ВЛАДИМИР. Да. Страшно умереть вместе с бизнесом.

ГЕННАДИЙ. Чувствуешь?

ВЛАДИМИР. Что умираю?

ГЕННАДИЙ. Да. Что вот мы с тобой тягались, у кого вывеска круче, кто на рынке значимей, у кого место лучше, над другими смеялись. Ты сколько лет в бизнесе?

ВЛАДИМИР. С девяносто девятого. Шестнадцать.

ГЕННАДИЙ. А помнишь втихаря бились - кто чем конкурирует пытались найти – я вот канцелярией занялся и журналами – первое выгорело, второе меня чуть в гроб не загнало кучей бесполезной макулатуры. А сейчас телефон открыл и все есть – любой журнал, любой номер. А знаешь в чем гвоздь в крышку гроба журналов? В том, что телефон листать можно. Если бы тебе в девяносто девятом сказали, что телефон листать можно?

 *Смеются.*

ВЛАДИМИР. Говорили, кстати, что книги умрут.

ГЕННАДИЙ. Говорили.

ВЛАДИМИР. Я не верил.

ГЕННАДИЙ. Я тоже.

ВЛАДИМИР. И они не умрут. Видишь *(показывает на стены книг)* это не книги, это фактура. Я теперь продаю запах, текстуру и романтику.

ГЕННАДИЙ. Все кончится, когда телефоны пахнуть начнут. Сел на окно, включил приложение – открылась книга и запахло кофем и книгой.

ВЛАДИМИР. И шум дождя за окном.

ГЕННАДИЙ. И шум дождя за окном. *(пауза)* Я ухожу из этого бизнеса. Нужно делать что-то новое. Не парфюмеры нас победят, дак что-нибудь другое. Я устал бороться за спасение тонущего корабля. Тяжело раз за разом переживать кризис экономики, работая в сфере, которая сама переживает кризис.

ВЛАДИМИР. И чем займешься?

ГЕННАДИЙ. Останусь в зоне ритейла – буду продавать одежду. Обувь, наверно.

ВЛАДИМИР. Там же?

ГЕННАДИЙ. Еще не придумал. Пока к тебе ехал увидел кучу объявлений «сдается» – сейчас проблема не «где», а «что». А мое предложение такое: 600 тысяч за все, что есть в магазине. Включая полки, стеллажи и стол, но не включая свет. Антикражную систему тоже не предлагаю – ты ей все равно пользоваться не будешь, зачем она тебе.

ВЛАДИМИР. Шестьсот?

ГЕННАДИЙ. Не торгуйся, ты знаешь, что там намного больше. Я не продаю тебе книги, я от них избавляюсь.

ВЛАДИМИР. Это. Ты серьезно?

ГЕННАДИЙ. Нет, слушай – сказал-мазал, повеселить тебя решил. *(пауза)* Я просто умываю руки – потом еду отдыхать – надо голову почистить и жену успокоить – она видит, что творится и бесится, а я так работать не могу.

ВЛАДИМИР. Это все не просто – я должен подумать.

ГЕННАДИЙ. Думай. Я избавиться от лишней обузы хочу. Говорят, книги есть не просят. А они просят место чтобы лежать, просят читателя. Просят уйти на покой. Я на шестьсот тысяч закрою кредит на пару месяцев, отдохну и все. Машину починю. А потом снова кредит брать и в новый бизнес – мне нужно чтобы меня прошлое не давило. Могу книги привезти завтра, а деньги можешь выплатить в течении трех месяцев.

ВЛАДИМИР. Как напугать человека? Сделать ему предложение от которого он не хочет отказываться.

ГЕННАДИЙ. Как напугать человека? Если бы меня спросили? Сказать ему, что его страсть его погубит. Помнишь Волкова? У которого компьютеры были?

ВЛАДИМИР. Да. Да. У него еще дети были… и жена такая миленькая, невысокая.

ГЕННАДИЙ. Ага. Были. Он застрелился.

ВЛАДИМИР. Когда?

ГЕННАДИЙ. Да пару месяцев назад. Я на похороны не пошел, не могу на смерть смотреть. Мы дружили в последнее время – кризис сплачает.

ВЛАДИМИР. А пистолет где взял?

ГЕННАДИЙ. Из ружья.

ВЛАДИМИР. Лучше бы я не спрашивал.

ГЕННАДИЙ. Лучше бы ты не спрашивал.

ВЛАДИМИР. Надо замять разговор, сменить тему срочно.

ГЕННАДИЙ. Я в Турцию поеду. Буду лежать на солнышке и никого не трогать, ни о чем не думать. Купаться в соленой воде и аквапарк хочу, чтобы совсем в детство. Перезагрузиться иногда просто необходимо.

 *Входит Настя.*

НАСТЯ. Я вернулась.

ГЕННАДИЙ. А я как раз пойду. *(встает)* Ну что, когда ты мне позвонишь?

ВЛАДИМИР. С женой надо поговорить.

ГЕННАДИЙ. Уважаю твое решение. Поговори. Потом звони, только быстрее, не тяни, а то я в другой город поеду.

ВЛАДИМИР. В другой город?

ГЕННАДИЙ. Если здесь нет покупателя на мой бизнес – продам его в другом городе.

ВЛАДИМИР. А. Хорошо. Я понял.

 *Геннадий уходит.*

НАСТЯ. Никого не было?

ВЛАДИМИР. А? Нет, никого. Зачем? Да и слава богу.

 **Картина вторая.**

*Вечер того же дня. Тот же магазинчик, на диване рядом сидят Владимир и его жена Ирина.*

ИРИНА. И канцелярию?

ВЛАДИМИР. Все, кроме света и этой… как ее… системы против воров.

ИРИНА. Ну да, свет дорогой.

ВЛАДИМИР. У него там ламп где-то на сотку. Да и не надо оно ему, свет продавать, если он другой магазин открывать собирается.

ИРИНА. Он серьезно все это? Это не с дуру – сегодня сказал, а завтра передумает?

ВЛАДИМИР. Нет, мы серьезно так поговорили. В его стиле.

ИРИНА. Все равно нет.

ВЛАДИМИР. Ну почему? Мне кажется надо соглашаться.

ИРИНА. Ты дурак?

ВЛАДИМИР. Не обижай. Ирочка, я люблю тебя, не обижай меня. Я этого хочу. Просто предложение очень... на душу ложиться

ИРИНА. Нам по-хорошему тоже надо так же. Как оно ложится на душу, если все это не сегодня завтра рухнет.

ВЛАДИМИР. Дак в том то и дело, что рухнет, нам издержки сейчас поджать и уйдем с почетом через год-два.

ИРИНА. Ты уже говорил это в 2008. А сам не ушел.

ВЛАДИМИР. Горжусь этим.

ИРИНА. А Машку из продуктов помнишь? У нее столько долгов было, таблеток наглоталась, помнишь? Еле откачали.

ВЛАДИМИР. Помню. *(пауза)* У нее квартиру и машину банк отобрал. *(пауза)* А мне сегодня Гена знаешь, что сказал? Помнишь Волкова? Николая из компьютеров? Он застрелился.

ИРИНА. Я знаю. Тебе говорить не хотела, чтобы не расстраивать.

ВЛАДИМИР. Надо брать. Соглашаться.

ИРИНА. На что? Ты помнишь, что в июле кредит на зарплату Насте и на пожрать брал? Сорок тысяч вроде, а случилось.

ВЛАДИМИР. Дак отдали.

ИРИНА. С учебников отдали – когда дети в следующий раз в школу? Пень трухлявый!

ВЛАДИМИР. Я уже посчитал. Получается, что если все по-прежнему будет, отдадим через пять месяцев. Кредита будет на семьсот тысяч. С учетом того, что мы на нуле сейчас, это не так страшно. Страшно, когда книги кончатся. Торговать то чем-то надо.

ИРИНА. Это слишком резко.

ВЛАДИМИР. Мы перестанем покупать на пару месяцев и все вернем. Это просто страшно. Не все же с кредитами влетают. Помнишь, Кузьку – сейчас на мерседесе разъезжает. У нас все получится. Я все просчитал.

ИРИНА. *(смеется)* Сколько глупостей начинается с фразы «я все просчитал»?

ВЛАДИМИР. Я все просчитал.

ИРИНА. Нет.

 *Пауза.*

ВЛАДИМИР. Ладно. Я позвоню ему.

ИРИНА. *(уходя)* Я пошла собираться, поехали домой уже.

 *Владимир достает телефон и в нерешительности вертит его в руках. Убирает его обратно в карман.*

 **Картина третья.**

*Утро следующего дня. Никто еще не пришел, солнце светит в окно, а свет еще никто не включал. В комнату вбегает Владимир. У него в руках пакет, он быстро скидывает с себя одежду. Сев на диван, он вываливает содержимое пакет рядом с собой. Книга, крафт-бумага и бечевка, какая используется на почтамте или кондитерами при упаковке пирогов. Он собирает сверток и кладет его на стол. После чего выбегает и закрывает магазин.*

*Спустя какое-то время появляется Ирина. Она открывает окна, включает свет, заваривает чай и видит сверток. Она открывает его, вертит в руках, листает и начинает плакать. Потом успокаивается и заворачивает его обратно и кладет на то же место.*

*Она собирается уходить, потом передумывает и звонит по телефону.*

ИРИНА. Я нашла твой... твое сообщение. *(пауза)* Это не подарок – это сообщение. Ты на меня давишь. *(пауза)* Иди сюда давай.

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ.**

 *Ирина сидит на диване, листает книгу.*

ВЛАДИМИР. Привет.

ИРИНА. Знаешь, я вообще сначала не хотела… хотела закрыть магазин и уйти, сказаться больной, чтобы ты не понял, что я ее видела, но потом поняла, что побег не выход.

ВЛАДИМИР. Ты все помнишь…

ИРИНА. Ты дурачок мой маленький.

ВЛАДИМИР. Мы молодыми были. Помнишь, как мы решили? У кого-то будет своя песня, а у нас своя книга. Мы хотели продавать людям истории. Истории. Мир состоит из историй.

ИРИНА. Самые красивые – истории любви. Помнишь?

ВЛАДИМИР. Читали. Искали самую красивую.

ИРИНА. Да. *(она берет книгу)* Ты еще совсем Шекспира не любил, был молод, говорил даже, что ему подсуживали, что его вообще не было.

ВЛАДИМИР. Я говорил, что Лолита – лучшая книга о любви.

ИРИНА. А я спорила, что это Анна Каренина.

ВЛАДИМИР. А потом ты подарила мне Ромео и Джульетту. Мы поехали на пикник.

ИРИНА. Ты сделал кривые бутерброды, но колбасу я помню, вкусно было.

ВЛАДИМИР. И чай в армейском котелке на костре. Смотрели на огонь и читали.

ИРИНА. И всю прочли. Темно уже было, а мы не хотели, чтобы вечер заканчивался и сидели еще часа два. Опоздали на электричку и ночевали на станции.

*Пауза.*

ВЛАДИМИР. Лучший день в моей жизни.

ИРИНА. Но ведь так не должно быть.

ВЛАДИМИР. Это странно, но никакие Турции, свадьбы, юбилеи даже близко не подобрались. Лучший день в моей жизни.

ИРИНА. Но ведь это ж страшно – неужели мы не смогли повторить?

ВЛАДИМИР. Тогда я решил сделать тебе предложение, решил начать писать стихи, чтобы стать новым Шекспиром и нести людям любовь. Чтобы все почувствовали то же что и мы.

ИРИНА. Я люблю тебя, дурачок.

ВЛАДИМИР. А потом нам нужны были деньги, я снял уголок в новом торговом центре и начал торговать книгами – все что было у нас дома продал, заказывал, даже в типографии ездил, чтобы книги привезти.

ИРИНА. Вот поэтому то и надо бросить – это должно уйти в прошлое, а мы должны начать жизнь заново, снова что-то сделать, снова заставить тебя писать, на пикник ездить.

ВЛАДИМИР. Пока живы книги, я хочу их продавать.

ИРИНА. Ты как Дон Кихот!

ВЛАДИМИР. Я хочу бороться с прогрессом, я смогу найти способ, надо просто что-то придумать.

ИРИНА. Дон Кихот умер.

 *Пауза. Входит Настя.*

ВЛАДИМИР. Да, он не очень хорошо кончил.

ИРИНА. Здравый смысл еще остался, не принимай его предложение. Я же как книгу увидела, так сразу и поняла, что она нужна, чтобы напомнить мне что это все не ради денег. Но вот только без них-то как?

НАСТЯ. Мне что-нибудь сделать?

ИРИНА. Да, помой пол. Я пошла. *(Владимиру)* Не глупи, не надо. Но знай, я всегда тебя поддержу.

*Ирина собирается и уходит, Настя моет пол, Владимир вертит книгу в руках.*

ВЛАДИМИР. Насть, скажи, а чем твой планшет лучше книги?

НАСТЯ. Мой планшет?

ВЛАДИМИР. Да, который ты постоянно прячешь. Ты же знаешь, что я про него знаю.

НАСТЯ. Я думала, вы не знаете. Вам Ваш вчерашний гость сказал? Геннадий, кажется.

ВЛАДИМИР. Я видел его не раз, этот гаджет твой. Что в нем такого? Чем он лучше, чем книга?

НАСТЯ. В нем есть все.

ВЛАДИМИР. А душа в нем есть?

НАСТЯ. Ну наверно. Во всем должна быть.

ВЛАДИМИР. Я помню, что мы с женой таскали эту книгу с собой повсюду в течении нескольких месяцев. И боялись потерять. Даже не потому что достать было не просто, да и не дешево, а потому что мы каждую крапинку на страницах знали. Я ее пока наизусть не выучил, носить не перестал. *(пауза)* Не понимаю я ваших гаджетов, вообще не понимаю, как иной мир. Но если тебе нравится, перестань его прятать, читай так. А то лишний стресс для всех.

*Встает и уходит.*

 **КАРТИНА ПЯТАЯ**

 *Три месяца спустя.*

 *НАСТЯ, ВЛАДИМИР и ИРИНА.*

ВЛАДИМИР. Насть, мы вынуждены тебя рассчитать. Этот месяц будет последним.

НАСТЯ. Вы меня выгоняете? Я плохо работала?

ВЛАДИМИР. (*смотрит на жену, которая сидит в кресле и не двигается*) Нет. У нас нет денег на то, чтобы платить тебе. Зарплату за этот месяц мы выдадим тебе: часть сегодня, часть в следующем месяце. Войди в положение. Этот месяц ты работаешь – начинай искать себе другую работу.

НАСТЯ. Не страшно, но мне у вас очень нравилось.

ВЛАДИМИР. Я подумал рекомендовать тебя кому-нибудь. Кстати, Геннадий – тот, который продал нам книги…

ИРИНА. Дурак.

ВЛАДИМИР. Не делай так. Мы работаем – а на работе никаких разборок.

ИРИНА. Зато…

ВЛАДИМИР. Пожалуйста. *(Пауза, Насте)* Дак вот, он вернулся из отпуска и скоро начинает новое дело – он приходил пару месяцев назад. Три месяца с небольшим.

ИРИНА. Макулатуру свою продал – журналы эти гребаные.

ВЛАДИМИР. Не только журналы. И их покупают.

ИРИНА. Скрепки эти еще. Мы только раскрутились, что у нас есть канцелярия, а они сразу закончились – скрепки, ручки, блокноты – осталось все что не идет, а на заказ канцелярии денег снова нет и только время потратили.

ВЛАДИМИР. Все совершают ошибки – мы на них учимся. Помнишь, как влетали в самом начале? Влёты и на триста тысяч были и на миллион почти. Не надо сейчас. Не выноси сор из избы.

ИРИНА. А журналы вообще по дешевке только и берут.

ВЛАДИМИР. Я ему тебя порекомендую. У тебя обед когда? Через час? Сходи пораньше.

ИРИНА. Нет, это лучше я пойду. У тебя была мечта продавать мечты, и ты ее просрал – высрал до конца.

ВЛАДИМИР. Как ты выражаешься!?

ИРИНА. Слова должны быть сильными! Тебе ли этого не знать! Ты… лавочник! Дурак! Все рассчитал! Сколько взять он считал – «нужно чуть больше, чтобы первые месяцы нагрузка была меньше, чтобы жить могли на кредит». А на сколько его в месяцах брать не рассчитал. Теперь возвращать больше миллиона! Миллион!

ВЛАДИМИР. Ай, у меня скоро будет рак мозга от вас! Я все знаю, так вышло.

ИРИНА. Ничего ты не знаешь, ничего! Кончай оправдываться! Тебе сделали предложение, и ты подумал «Шестьсот тысяч за все, это не так уж и много» а в итоге – миллион, мать твою, миллион! Миллион за кучку никому не нужных журналов и канцелярию, которой ты не торговал. И книги. Книг стало завались, но они стали тяжестью. Люди не хотят читать книгу по двум причинам – она дорого стоит, когда ее можно скачать из интернета, даже пятьдесят рублей за том – это переплатить. А во-вторых, она тяжелая. Она тяжелая. Знаешь, как я это поняла? Когда принимала грузовик книг разом. Когда пара посылок – этого не чувствуется, а сейчас чувствуется. Когда они весят тонну, чувствуется. Тонна денег в буквах, которые должны весить в этих…

НАСТЯ. Байтах.

ИРИНА. В байтах! *(Пауза)* Настя, иди на обед.

ВЛАДИМИР. Нет, подожди Настенька. Это мы сейчас домой поедем. Пошли, Ир.

ИРИНА. Я с тобой никуда не пойду. Я ухожу. *(пауза)* Я всё. Я от тебя ухожу.

ВЛАДИМИР. *(долго смотрит на Ирину)* Ты не уйдешь.

ИРИНА. Уйду. Ушла уже.

ВЛАДИМИР. Помнишь Волкова? Николая? Из компьюетров, чертовых гаджетов? Жена его, Женя… газ дома пустила. Нет больше Волковых.

ИРИНА. А дети?

ВЛАДИМИР. А дети живы – один теперь в детдоме, второй к ее дальним каким-то родственникам уехал на север. Разлучили детей.

ИРИНА. А что так?

ВЛАДИМИР. Двоих на севере тяжело тянуть, постарше которую взяли, а мальчика маленького в детдом. *(пауза)* Я не хотел говорить, я пугать тебя не хотел. Сейчас просто кризис везде и не важно, чем ты торгуешь или что производишь, просто маленьким лавочкам достается пуще остальных. И ты не уйдешь, мы не один кризис пережили и этот переживем.

 *Пауза.*

ИРИНА. Переживем.

ВЛАДИМИР. *(Насте)* Мы поехали, я вечером позвоню, завтра твой выходной.

*Ирина и Владимир уходят, остается только Настя, она начинает прибираться. Когда не можешь найти себе место – надо прибраться.*

*Входит Геннадий.*

НАСТЯ. Здравствуйте, хозяин только что ушел.

ГЕННАДИЙ. Да? Жаль, я его попроведать хотел.

НАСТЯ. Завтра он тут весь день, заходите завтра.

ГЕННАДИЙ. Ну ладно. Как в лавке дела?

НАСТЯ. Плохо. Не очень в общем.

ГЕННАДИЙ. А что так? Совсем никто не заходит?

НАСТЯ. Заходят то как раз заходят, да просто смотрят, что скачать на читалку.

ГЕННАДИЙ. Ну ладно. Удачи вам.

НАСТЯ. Кстати, Владимир Никифорович говорил, что Вам может быть сотрудник понадобится, вы что-то открывать собираетесь.

ГЕННАДИЙ. Да, я уже почти открыл – обувь китайская в центре. Должна хорошо пойти, вроде у них сейчас качество хорошее. А что, ты увольняться собираешься?

НАСТЯ. М… Меня как-бы уже сократили, я здесь дорабатываю.

ГЕННАДИЙ. Неужели так все плохо? Ладно, давай проведем собеседование.

НАСТЯ. Я вам сейчас резюме скину. *(роется в планшете)* Какая у Вас почта?

ГЕННАДИЙ. А я в фейсбуке есть, кидай туда. Геннадий Лебедев.

НАСТЯ. Все, отправила. Может вам чайку?

ГЕННАДИЙ. А давай, что не зря же шел. *(достает телефон, читает резюме)* А здесь ты сколько? Тут не написано?

НАСТЯ. Полгода. Может чуть больше.

ГЕННАДИЙ. А обувь-то продавать сможешь?

НАСТЯ. Вы знаете, если на то пошло, то уже хоть что-нибудь продавать. Я раньше думала, что в книжном интереснее, чем где-то еще, а по сути все сводится к работой с кассой, поиском конкретных книг и еще нужно в учебниках разбираться. А романтики типа «что-бы мне такого почитать из классики?» нет. Чаще спрашивают, что из детективов почитать – а там все в бестселлеры упирается – что лучше продается, то и советуешь и не надо знать сотни книг, достаточно полдюжины.

ГЕННАДИЙ. Ладно. Я все понял. Я напишу тебе даты открытия и когда надо быть на работе.

НАСТЯ. То-есть я принята?

ГЕННАДИЙ. *(кивает)* Чай только попью.

 Пауза. Звонит телефон Геннадия. Настя сидит в планшете.

ГЕННАДИЙ. Привет. *(пауза)* А его не было – завтра будет, так чисто сижу чай пью. *(пауза)* Да серьезно, не вру, в его магазинчике, тут только продавец, она мне чай нали… да, девушка, продавец хоть слово мужское, а профессия сегодня женская. *(пауза)* да-а-а… иду. *(кладет трубку)* Ладно, черт, попил я чаю. *(оставляет почти полную кружку и идет к двери)*

НАСТЯ. Неужели жена?

ГЕННАДИЙ. А что, думаешь деловой партнер?

НАСТЯ. Просто... не похоже сначала на жену было – вы очень сухо говорили и ласковых слов никаких.

ГЕННАДИЙ. Мы двадцать пять лет в браке. У нас уже внуки скоро.

НАСТЯ. Ну, Вы умный, знатный мужчина, вы же можете гулять где угодно, что Вас контролировать?

ГЕННАДИЙ. Пошел я, пора мне. А ты запомни – чужая жизнь, как чужой кошелек, не лезь, пока хозяин кошелька не разрешит.

НАСТЯ. Я… извините.

 *Геннадий уходит, Настя уходит унести чашку.*

**КАРТИНА ШЕСТАЯ.**

*Полдень следующего дня, Геннадий и Владимир. Первый сидит на диване, второй ходит по залу. На журнальном столике стоит бутылка дорого виски.*

ГЕННАДИЙ. Ну что ты, что ты, Вольдемар. Я же не со зла. Жизнь такая просто.

ВЛАДИМИР. Гена! Ну как так получается? Я себя полнейшим дураком чувствую. Знаешь, как это чувство точнее называется? Лох оно называется и ничего тут не поделать: я – лох, а ты меня просто развел.

ГЕННАДИЙ. Зачем ты меня обижаешь. Ммм… я не знал, что так бывает. Просто получилось так – я отдохнул, подумал обо всем. Потом бизнес новый создал – нашел аренду, марки подбирал больше месяца, разбирался чтобы говном товар не оказался. Заказ сделал – начнет приходить месяца через четыре, на то время и с арендой договорился. И свободная наличка осталась – но немного. Потому и предлагаю. *(пауза)* Нет, дак нет, я ж все понимаю. Просто подумал, почему нет, все посчитал.

ВЛАДИМИР. Дешево. Слишком дешево – возьми кредит, сделай другое предложение.

ГЕННАДИЙ. Я и так на кредите. Слушай, я тебе и обратное предложение делал. Это все время, кризисное время.

ВЛАДИМИР. Ты врешь – это не время, это люди! И в девяностые такое было и до этого. Я даже однажды читал о таком. И думал, что никогда так не сделаю, но что-то не подумал, что такое со мной провернуть могут.

ГЕННАДИЙ. Сколько тебе нужно времени чтобы подумать?

ВЛАДИМИР. О чем думать? О чем, черт возьми, думать? Нет. Ты с моей стороны посчитай – я покупаю у тебя все за шестьсот, беру кредит на семьсот тысяч – это я беру, а возвращать с учетом перерасчета чуть больше миллиона.

ГЕННАДИЙ. Какого перерасчета?

ВЛАДИМИР. Такого что с той скоростью, которую я заложил, мы выплачивать не успеваем и банк делая перерасчет, увеличивает конечную выплату.

ГЕННАДИЙ. Миллион?

ВЛАДИМИР. Ага, за скрепки – миллион. А потом появляешься ты и говоришь «четыреста за все». Арифметика такая: я сижу никого не трогаю, потом появляешься ты и я уже без магазина и с шестиста тысячами долга на улице? Как?

ГЕННАДИЙ. Четыреста потому что у меня больше нет. А ты сможешь долг банку выплачивать год-два, за это время встанешь на ноги – молодой же еще, сколько тебе? Сорок? Найдешь работу и отдашь остальное. Может что подвернется…

ВЛАДИМИР. У нас тут книг и всего прочего миллиона на полтора, плюс оборудование, плюс свет, плюс бренд! Это же ты бизнес покупаешь и всего за четыреста!

ГЕННАДИЙ. Нет у тебя товара на полтора – тут одна уцененка.

ВЛАДИМИР. Это раритет. В этом смысл. Я продаю старые книги, как вино, людям нравится, когда книги старые, фактурные.

ГЕННАДИЙ. Это не моя бизнес-модель. Я продаю новое. Остальное – уцененка. И стоить она будет у меня дешевле, и уйдет очень быстро, и как раз за счет этого я и останусь на плаву.

 *Пауза. Владимир не находит себе места, потом успокаивается.*

ГЕННАДИЙ. Мне твоя вывеска может и не нужна. Давай так – с названием чуть дороже. Могу накинуть десять-пятнадцать тысяч, но не более – нет у меня больше.

ВЛАДИМИР. Ты знаешь, что я ИП, а значит название будет свободно. Ты просто ничего менять не будешь.

ГЕННАДИЙ. Буду – систему маркетинга. Мне нужно продавать. Из остального – журналы ничего не стоят, можешь забрать, из канцелярии у тебя только неликвид. Оборудование – старое, нигде кроме книг его не использовать – ты же знаешь, что амортизация оборудования лет пять-шесть. А у тебя ему уже сколько? Пятнадцать лет? Оно стоит копейки, я такое за двадцатку в интернете за час достану. Но слушай, я по-честному и рад бы дать больше, но нету. Четыреста. Завтра. Наличкой.

ВАДИМИР. Это у тебя сейчас нет, а через полгода будет. Давай четыреста сейчас и четыреста еще в течении года.

ГЕННАДИЙ. *(смеется)* Нет, так не бывает. Если бы я пришел сюда как покупатель книжки, одной, то ты с меня бы взял ее стоимость. А я здесь как покупатель бизнеса и закупочная цена книг здесь очень маленькая. Четыреста. Прости.

 *Кто-то стучится в дверь.*

ВЛАДИМИР. *(кричит)* Закрыто на учет! Там же написано! Что за люди пошли?

ГЕННАДИЙ. Это твой клиент.

ВЛАДИМИР. У меня скоро будет рак мозга от всех!

ГЕННАДИЙ. Посоветуйся с женой. Потом звони. Я пошел. *(уходит)*

ВЛАДИМИР. *(оставшись один)* Я скоро повешусь нахрен… что за жизнь, что за жопа? Что? Лох! Мать твою, придурок, ну ты и лох, Вольдемар. Влет. Все потерял за три месяца.

*Ложится на диван, засыпает, чтобы не видеть реальности, чтобы убежать туда, где нет проблем с деньгами.*

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ.**

 *Вечер того же дня.*

 *Входит Ирина, Вольдемар спит на диване.*

ИРИНА. Ты чего домой не идешь, я тебя потеряла! (видит, что Владимир чем-то расстроен) Звонила… переживала, беспокоилась…

ВЛАДИМИР. Да, я отключил все телефоны.

ИРИНА. Что случилось?

ВЛАДИМИР. Он хочет купить у нас бизнес за четыреста тысяч.

ИРИНА. Что купить?

ВЛАДИМИР. Все купить, всё, даже вывеску и коврик под дверью.

ИРИНА. Это же дешево… нереально. Мы в две тысячи пятом в месяц могли столько заработать.

ВЛАДИМИР. Дак то в две тысячи пятом. А сейчас мы с тобой у разбитого корыта.

 *Пауза.*

ИРИНА. И сколько у нас долгов еще останется?

ВЛАДИМИР. Полмиллиона.

ИРИНА. *(думает, потом берет мужа за руку)* Это не много. Я риелтором пока поработаю, а ты электриком, потом что-нибудь подвернется.

ВЛАДИМИР. Да, наверно. Наверно. Нереально все как-то

ИРИНА. Всяко бывает, главное я с тобой и я тебя люблю. Как тогда, в молодости, когда деревья были большими.

ВЛАДИМИР. Да. А я тебя люблю.

ИРИНА. Прими его предложение и забудь уже про книги, надо двигаться дальше.

ВЛАДИМИР. Я люблю тебя. Сильно люблю, слышишь?

ИРИНА. Пойдем домой потихоньку.

*Встают. Владимир подходит к столу, достает из ящика тот самый томик Шекспира – это единственное, что он должен забрать. Затем прощается с магазином и уходит. За ним уходит жена, задернув шторы, поправив диван и выключив свет.*

 ЗАНАВЕС.

Сентябрь-октябрь 2014г.

Тюмень