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ДЕТИ

*Две инсценировки почти одной ситуации. По рассказам Дины Рубиной*

ДЕВОЧКА

*Инсценировка по рассказу Д.Рубиной «По субботам»*

*Монолог*

*Действующие лица:*

ЕВКА

БАБКА

*Утро. Евка сидит на кровати со смартфоном, удерживает кнопку на экране, смотрит в него, говорит в него.*

ЕВКА: Моя физиономия всегда напоминает мне о чем-то грустном. Я привыкла думать о себе как о чужом и не совсем приятном мне человеке. Вот так вот. И каждый день приходится сталкиваться с ним над раковиной, когда я просто чищу зубы. Папа говорит, что ничего – все девушки к шестнадцати годам расцветают. Что ж, будем надеяться… Но я что-то подозрительно долго не расцветаю! Простите, конечно, но сдается мне, что я просто-напросто кикимора! Но скуластая и раскосая Евка в зеркале ничего не ответила…наверное, затаила обиду. Вчера с утра шел снег… И хотя бы он закрывал от прохожих моё ну почти что уродство.

Медленные снежинки оседали на меховой шапочке с козырьком, на воротнике куртки и шептали «ты опять опоздаешь». И правда, я долго стояла на остановке троллейбуса. Здесь ходят только восьмой и одиннадцатый. Я ждала одиннадцатый, и, как всегда в таких случаях, восьмые ходили один за другим, а одиннадцатых вовсе не было, и поэтому казалось, что восьмых на линии сто штук, а одиннадцатых всего два и водители обоих пьяны и я им нафик не сдалась.

Когда я пришла, ребята уже налаживали аппаратуру. Я положила ноты на рояль и просто наблюдала, как Дима устанавливал микрофон. Он очень сосредоточенно крутил что-то и откидывал назад спадающие на глаза черные волосы. У Димы смуглая кожа, очень темные брови, ресницы и глаза, поэтому белки кажутся особенно яркими и светлыми, с голубым отливом таким. Он мне нравится…чуть-чуть точно.

Скучно, когда все проверяют микрофон и говорят почему-то «Раз, раз…». Как будто нет других слов…Я подошла и сказала в микрофон: «Крокодил.» Дима, который уже ускакал настраивать что-то дальше, обернулся и улыбнулся. Он называет меня праматерь. Евка! Ну и имечко! У меня уже выработалась мысленная интонация. «Ну и…» –на вдохе с крошечной паузой. «И – имечко!» - на выдохе с тремя восклицательными знаками. Ну а вообще с Димкой…с ним всегда можно было перекинуться парой интересных слов. С ним и с первой скрипкой – Акундиным. Он частенько называет меня боссом, потому что только я могу дать ля на своём фоно. Пора брать с него за это деньги… Акундин совсем взрослый. Он занимается на четвертом курсе консерватории и часто на репетиции приводит девушек. Каждый раз новую.

Бородатый Акундин вообще занятный человеком. Он в совершенстве владеет тем языком, на котором говорило его поколение. В первую репетицию он вообще сказал мне: «А ты здорово себя преподносишь, дитя…» И я сразу подумала, как много люди говорят бессмысленных и неточных слов. Я представила себя почему-то жареной курицей с торчащей вверх ножкой и как эта курица сама себя преподносит… Ерунда какая-то! Дима передал ноты от Рюрика, кстати. Он заболел. В который раз удивляюсь, какой этот Рюрик милый и предупредительный человек. На прошлой репетиции я случайно вскользь заметила, что здорово было бы поиграть рапсодию Гершвина, но ноты трудно достать. И вот он бегал по городу, доставал, может быть, простудился из-за этого. Чудак такой… Я тогда, на репетиции, вспомнила его ласковый, чуть косящий взгляд и улыбнулась. Он один из всего оркестра называет меня не «праматерью» и «прародительницей», а как-то забавно и щекотно, что аж нос морщится. Он называет меня «Еванька». Ужасно смешно! Ну вот я и сейчас опять вспомнила его ласковую, просящую улыбку и думаю какой милый мальчик этот Рюрик. Нежный ко всем, без исключения… Князь Мышкин… Это, наверное, то, что называется светлой личностью. Я бы хотела, чтобы у меня была собака с таким характером… Нет, нет, это ничуть не оскорбительно! Настоящего друга-собаку с таким характером…

Может быть, из-за погоды, а может, из-за чего-то другого, репетиция шла вяло. Я время от времени смотрела в окно на падающих с неба бесшумных паучков. И мне было так скучно и тяжело … А в прочем, это моё всегдашнее состояние. Меня развлекал только Дима. Только он об этом не знал. Дима сидит передо мной, и я вижу совсем близко его затылок и спину. Мне всё-таки нравится смотреть на его черные, блестящие волосы, нравится смотреть, как он отсчитывает ритм ногой, нравится, как иногда он оглядывался, встречается со мной глазами и подмигивает.

В перерыве музыканты встали покурить, а Акундин с Димой пошли в буфет, а мне нечего было делать, потому что я всё-таки слежу за здоровьем и фигурой. Слева стояла ударная установка. А я знаю один секрет – если подойти к большой тарелке и щелкнуть по ней пальцами, она издаст такой звук: «Чахххх!». И тогда можно медленно и торжественно произнести: «Прошло двадцать лет…» И это смешно…

В связи с погодой у меня разболелось одиночество. Но это чепуха, старые раны всегда ноют в непогоду… Я обернулась и по глазам Димы и Акундина стало ясно, что они прочитали мои мысли. И мне сделалось так стыдно, что я быстро рассказала историю, о своём необычайно талантливом коте. Возьму на фоно «ля» – он в ля мажоре мяукает, возьму «соль» – он воет в соль мажоре… Гениальный же кот ну! Они посмеялись, потом Дима, чтобы мне наверняка не было стыдно, долго рассказывал о каком-то знакомом, который привез на остров двести яиц, вывел из них куриц и перепродал. Какой-то современный Робинзон Крузо со спекулятивным уклоном.

Ну, после репетиции мы вышли втроем на улицу и остановились у киоска. Дима покупал журнал. Журнал! Который листать можно, а не только с экрана смартфона читать. Акундин, запрокинув голову, посмотрел на небо, и его борода сразу стала похожа на бороду умирающего Бориса Годунова. «Посмотрите, какая туча надвинулась на этот город!» – сказал Борис Годунов. И с этого момента я, Евка, поняла, что здорово его уважаю. За то, что он очень взрослый и умный, за то, что, несмотря на его пошлое воспитание, он умеет быть порядочным с порядочными людьми, за то, что он сказал сейчас про тучу торжественно-эпическим тоном, как древний сказитель о славной дружине Олега. А ещё я подумала, что хорошо все-таки видеть по субботам Рюрика, Диму, Акундина… этих симпатичных людей. Все-таки хорошо…Мы договорились навестить Рюрика и разошлись по своим делам. Я пошла по магазинам отчасти потому, что нужно было кое-что купить, отчасти потому, что не хотелось идти домой. Снег прекратился, но небо оставалось угрюмым и было похоже на старую шинель, тяжелую и плохо греющую, которой накрылся хворающий зимой город.

На троллейбусной остановке стояли всего двое – старуха в сером пуховом платке и высокий мужчина в коротком полушубке. Он нетерпеливо посматривал на часы и щурил раскосые тёмные глаза.

Я остановилась и прислонилась к будке с водой, чтобы можно было наблюдать за мужчиной. Я и не думала подходить к нему. Было хорошо стоять так поодаль, чувствуя в груди теплые толчки сердца, и следить за милыми, дорогими движениями этого человека. Отпустил усы и ему очень идет. Молодит. Он стал похож на Д’Артаньяна средних лет… А в пальто, конечно, свернутая в трубочку газета. Он куда-то спешил.

Но вдруг мне так стало страшно, что вот сейчас подойдет троллейбус, и этот человек уедет куда-то по своим делам, и бог весть, когда ещё встретится так случайно…Скучает он по мне или нет… Любопытно: скучает или нет?

Он говорил, быстро перебивая себя, смеясь и жадно дыша на мои озябшие руки. Он был у меня три раза, но, понятное дело, не застал. Он не знает, что я не живу дома. Я живу уже полгода у тети Сони. Которая сейчас где-то в Чехии, а потом в Германии…Она по-своему ко мне привязана. А я нет. Ты же знаешь, я человек без привязанностей… Я просто не могла больше жить одна в пустой квартире, это немного очень тяжело. Он осторожно спросил, глядя куда-то в сторону: «Мама пишет?» А я смотрела прямо ему в лицо, улыбалась, наверное, и вглядывалась в морщинки у глаз. Вблизи отец не казался таким молодым… Я смотрела на свернутую трубочкой, торчащую из кармана газету, и мне было хорошо и спокойно, как в детстве, когда все мы были вместе. Папа курит. Удивительно. Не поддаться соблазну в юности и начать курить в сорок лет… Кто-то изобрел прекрасную формулу – «Жизнь – сложная штука». Это замечательный щит для всех от всего на свете. «Жизнь – сложная штука» – и баста! Как объяснение и оправдание всех ошибок в мире. А я не судья, чтобы осуждать, и не Христос, чтобы прощать. Я просто равнодушный человек… Он сказал, что я стала совсем взрослой. А я промолчала? Я вздохнула и удивилась про себя своему спокойствию. Евка не сказала ему всего, что накопила ночами. Я мечтала о том, как встречу его и брошу в лицо: „Вы оба …»

Но ничего этого не хотелось говорить. Мне правда было жалко человека, который, в сущности, был намного счастливей ее. Почему-то жалко…

И чтобы переменить тему и закончить этот тяжелый и никому не нужный разговор, я начала рассказывать о своём оркестре, о Диме, Акундине… Рассказывала долго и остроумно, даже упомянула о тарелке, по которой можно щелкнуть пальцами и сказать: «Прошло двадцать лет» … Отец с нежностью смотрел и постепенно разулыбался, разошелся…

Мы стояли на остановке обнявшись, и, мне кажется, нам обоим было хорошо. Оказывается, месяц назад у меня родился братик. Уповаю на бога, что не назвали его Адамом. И, думаю, бог мне поможет в этом деле, ведь иначе будет оскорблено его родительское чувство.

Подошел троллейбус. Отец вскочил на заднюю площадку и появился в морозном окне. Отсюда морщинок не было видно, и папа опять казался молодым и энергичным. Он что-то нацарапал на морозном стекле: «Позвони». Обратно это читалось: «иновзоП». Ну я кивнула, улыбнулась…Евка не позвонит. иновзоП… Уважаемый товарищ иновзоП! Троллейбус плавно тронулся, и отец помахал рукой. Всё.

Домой я пошла не спеша пешком. Останавливалась, поддевала сапогом падающие с крыш сосульки. Бабка-соседка наверняка сидела дома и смотрела по телевизору этот многосерийный фильм «Четыре танкиста и собака». Мне этот фильм не нравится. Но из-за этой хорошей слышимости приходится его слушать. Ну правда! Какой-то анархический коллектив. Туда они едут, сюда они едут… Вообще создается впечатление, что если б не эти танкисты и эта собака, то немцы бы выиграли войну…

И даже при этом своём диком увлечении историей бабка успела пообщаться с Акундиным и выгнать его на улицу с лестничной площадки, как я потом узнада. «Молодой человек, вы что, наркоман? Уходите отседа.». Завернув в свой переулок, я удивилась так, как никогда в жизни своей не удивлялась. Ну честное слово! У моего подъезда стоял сам Акундин. И это была бомба вечера! Бомба, которую бросил в партер дирижер симфонического оркестра. Мой Акундин стоял у лотка, где обычно продавали падалицу – там на ценнике всегда было написано «Яблоки свежие (загнившие)», – и пританцовывал. Замёрз, наверное. Адрес он узнал у Димы. «Мне почему-то захотелось прийти к тебе. Не забежать, не заглянуть, не зайти, а именно основательно прийти, посидеть и даже, знаешь, где-то что-то вроде выпить чаю… И, бога ради, не подумай, что я пришел потому, что ты сегодня там… на репетиции» - он так и сказал. А у меня даже и нет болезненного самолюбия, чтобы что-то такое там подумать, вот насколько я равнодушный человек. Он зашёл просто так…в гости… Ну не на чай, а на кофе! Я сделала ему превосходный кофе.

Что смотреть в моей комнате? Здесь моё – только рисунки и зеркало. Если сесть на диван, можно увидеть себя в нём. Сначала нужно зажечь свечку, чтобы оранжевый лепесток огня задышал теплом и еле уловимым запахом моих рисунков. Этот запах живёт в углах комнаты. Когда свечка зажжена, можно сесть на диван и увидеть в зеркале девушку: неясное пятно лица, длинные темные волосы, беспомощные углы плеч…Это человек, который мне неприятен. Я ее презираю. Вялое и равнодушное существо, которое никому не нужно. После кофе Акундин зажмурился, устало потер ладонями лицо: он все еще не согрелся, – встал и остановился у портрета Хемингуэя, сделанного тушью. Рядом висел акварельный Арлекин. Длинный рот его был растянут в мучительно-веселую гримаску, морщины у рта были глубже, чем на лбу. Красный колпачок свесился с головы и закрыл ему один глаз, а другой глаз смотрел на Акундина насмешливо и печально одновременно. «Ну что, борода? – спрашивал он. – Поведай-ка нам какую-нибудь консерваторскую сплетню».

Мне было хорошо, мне было просто здорово, оттого что пришел Акундин. Потом он сидел в кресле, по-домашнему скрестив ноги, грел озябшие руки о ещё одну чашку с горячим кофе и был похож на молодого Чехова. Может быть, благодаря этому сходству он казался необыкновенно добрым и мягким… И необыкновенно порядочным…

И разговаривали мы не так, как на репетициях. Разговор был совсем не похож на то ловкое жонглирование фразами. Иногда Акундин замолкал и задумчиво смотрел на огонек свечи, на меня, потом спохватывался, улыбался и начинал рассказывать, как летом тоже жил с друзьями в горах, и как в гости к ним приходил один осел. Он сожрал у Димы кусок поролонового матраса, на котором Дима спал, и поэтому осла прозвали «Поролон». Потом он приходил с ослицей. Серенькой и грустной. И она была «Подруга Поролона». Я сказала: «Ей-богу?»

«Бога, безусловно, нет,» – серьезно сказал Акундин. – «А если даже он есть, то это такая скотина, какой свет не видывал…». Да, наверное, он прав. Иначе как объяснить, что мама пишет, шлет деньги, зовет к себе, в общем, делает все, что в таких случаях полагается делать…Объяснить то, что мама в расстроенных чувствах. Она второй год в расстроенных чувствах… Она папу любила больше, чем меня, наверное, поэтому уехала, когда папа… ушел…Я не судья. Да и бесполезно осуждать женщину, которая может два года жить вдали от своего ребенка. Это уже бесполезно… Я ни к кому не привязана, поэтому не имею права осуждать ни маму, ни отца. Мне всегда казалось, что любовь к своему ребенку, во всяком случае пока он жив, – чувство непреходящее. Разве это не так? Мне уже не больно говорить об этом, я говорю спокойно, как говорят о давно умершем близком человеке. Единственно, что бывает больно по вечерам, – это то, что я совсем одна…

В общем, впервые за два года мне было хорошо. Хорошо с этим в общем-то чужим и в то же время таким теплым, добрым, уютным человеком… Потом, ночью я поставила мокрыми и разбухшими от снега ботинки Акундина на обогреватель. А у его пальто… у щеголя Акундина! На пальто вместо вешалки пришит кусочек бельевой веревки! И это было самым смешным событием за тот день! Представь оперного царя Бориса Годунова, у которого вместо вешалки на пальто пришит огрызок бельевой веревки…

БАБКА *(стучит в стенку):* Ева! Евка!

ЕВКА*(в стену)*: Ну что ты стучишь, как гестапо!

БАБКА: С женой он не разводился, но у него была еще женщина, любовница…Он… он с ней… э-э… дружил…

ЕВКА: Да. Дружил. С женой он дружил ночью, с любовницей – днем.

БАБКА: Попридержи язык!

ЕВКА: А ты не сплетничай о моем отце. *(опять в телефон)* Ладно, на этом голосовое сообщение заканчивается. Вот так я провела эту субботу. Одно из лучших вчера! Не знаю, дослушаешь ли ты его до конца…и хочу ли вообще? Надеюсь, Акундин уже доумывался, и теперь я пойду на свидание с этим ужасным человеком над раковиной. Мы сегодня решили навестить Рюрика. А, я уже говорила... Ладно. Как там у вас в Гималаях дела? Мам, я скучаю, ищи быстрее интернет и прежде чем это сообщение прослушать, ты послушай двадцать четвёртое. Блин, это вначале надо было сказать… Кто-то изобрел прекрасную формулу – «Жизнь – сложная штука». Это замечательный щит для всех от всего на свете. «Жизнь – сложная штука» – и баста! Как объяснение и оправдание всех ошибок в мире. Ладно, мама, пока. *(Евка отпускает кнопку в смартфоне)* Вы оба – предатели! Вы оба бросили меня. Отец – ради той женщины, ты – оттого, что кроме отца тебе никто не нужен. Даже дочь! Вы убили меня в четырнадцать лет! Я не живу. Я совсем одна на свете…была… *(бабке за стенку)* Что там у тебя, котлеты? Я не хочу…

БАБКА*(из-за стены)*: Ничего, ты начни, аппетит разыграется. Приходи в гости!

ЕВКА: Разыграется. Ногами гамму до мажор в терцию. Я с другом! Сейчас придём. Заметь, каждое утро даю себе слово не огрызаться. Не из благих побуждений, мне просто лень… Но обещаю: если ты еще раз утром начнешь ломиться в стенку – я останусь заикой и, как инвалид, буду жить на твоем иждивении. А это тебе не улыбается, насколько я понимаю…

МАЛЬЧИК

*Инсценировка по рассказу Д.Рубиной «Терновник»*

*Действующие лица:*

Марина – мать Мальчика

Мальчик – сын Марины, 7 лет

Тётя Тамара – подруга Марины

Ребёнок1, 2

Папа – отец Мальчика, бывший муж Марины

*Мальчик любил мать. И она любила его страстно.*

*Но ничего толкового из этой любви не получалось.*
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*Дождливое утро. Небольшая комната. Мальчик еще лежал в постели и сквозь дымку утреннего сна слушал, как дождь остервенело лупит по подоконнику. Левое ухо, прижатое к подушке, ничего не слышало, поэтому всю бестолковую грызню дождя с подоконником выслушивало правое ухо. Оно утомилось. Мальчик сполз вниз, под одеяло, и прикрыл правое ухо ладонью. Тарахтение дождя по подоконнику превратилось в сонное бормотание, наступила блаженная тишина. В этой тишине мальчик услышал, как открылась входная дверь.*

МАРИНА: Входите, входите!

*Мальчик откинул одеяло и быстро сел в постели.*

МАРИНА: Какой сильный дождь! Зайдите в комнату, дети.

*В комнату вошли двоя неправдоподобно мокрых детей (как будто кто нарочно долго вымачивал их в бочке с водой). Они таращат по сторонам черные, как у галчонка, глаза и слизывают с губ капли дождя, бегущие по лицу с налипших на лоб спутанных кудрей. У обоих прямо на босые ноги надеты калоши.*

РЕБЁНОК1: Драстытэ.

МАРИНА: Это дети молочницы… Она молоко по квартирам разносит… а они… вот… под дождем… Бидоны стерегут, дурачки… Как мокрые галки… Раздетые, разутые… Кому нужны эти бидоны, черт бы ее побрал! Раздевайтесь!

*Марина схватила с полок одежду мальчика и бросала на тахту – колготки, рубашки, свитер. Потом помедлила и сняла с вешалки прошлогоднюю дождевую куртку Мальчика.*

МАРИНА: Вот.

РЕБЁНОК1: Драстытэ…

МАРИНА: Если тебе не жалко, подари им какую-нибудь свою игрушку.

*Мальчику было жалко. Он прошлепал на кухню, волоком притащил оттуда картонный ящик с игрушками.*

МАЛЬЧИК: Вот… берите что хотите…

МАРИНА: Выбери сам. Что-нибудь поинтересней. Вон тот автомобиль!

*Пауза*

МАРИНА: Ну.

*Мальчик молча сунул автомобиль чужому мальчишке! Тот покорно прижал его к груди обеими руками.*

РЕБЁНОК1: Драстытэ…

МАЛЬЧИК: Не «здравствуйте», а «спасибо»!

*Марина стала переодевать детей.*

МАРИНА: Вот, будут ходить чистенькие, красивенькие…А ты скажи, скажи – ты человек? Нет, ты не человек! Потому что тебе все равно – сплю я ночами или сижу над левой работой, куртку тебе зарабатываю!

*Марина вышла проводить детей, а Мальчик юркнул под одеяло и тихо заплакал.*

*Мать вошла в комнату, прилегла рядом.*

МАРИНА: Сегодня же купим точно такой автомобиль…

МАЛЬЧИК: Такого… уже… не будет…

МАРИНА: Будет. Мы купим все автомобили в магазине, но ты у меня вырастешь человеком. А если не человеком, то я убью тебя собственными руками!

*Они обнялись и лежали так долго-долго, пока оба случайно не уснули.*
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*Улица (чей-то двор). Вечереет. Ливень. Бежит девушка и парень, уже изрядно промокшие. Это молодая Марина и её будущий бывший муж.*

МОЛОДАЯ МАРИНА: Ну дождь какой! Как всегда, вовремя!

БУДУЩИЙ ПАПА: Бежим под дерево!

М.МАРИНА: То же мне дерево! Это ж терновник!

Б.ПАПА: И что?

М.МАРИНА: Ну терновник! Колючий!

*Мужчина целует Марину в щёку*

Б.ПАПА: Вот кто колючий. Извини, не успел побриться.

М.МАРИНА: Потом дерево будет всё-всё в белых цветах, под ними спрячутся колючки. А потом появятся ягоды. Синие такие. Как такой голубоватый иней на сливах…или как глаза твои.

Б.ПАПА: Как нос твой!

М.МАРИНА: Чего? Ручкой что ли испачкала?

Б.ПАПА: Ты чего молчишь, что замёрзла? Побежали!

М.МАРИНА: Куда? И так бежим. Лужи кругом по коленку!

Б.ПАПА: Я тебя на руках носить буду!

*Мужчина подхватывает Марину на руки и уносит.*
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*День, дождь закончился. Мальчик и Марина просыпаются всё также обнявшись. Точнее сначала проснулся мальчик, но он тихонечко подождал, пока проснётся мама, посмотрел какая она красивая и спокойная в этот момент.*

МАЛЬЧИК: Марина, что тебе снилось?

МАРИНА: А ты молока выпьешь?

МАЛЬЧИК: Ну выпью, только без пенки.

МАРИНА: Без пенки короткий сон будет.

МАЛЬЧИК: Ладно, давай с этой дрянской пенкой. Ну, рассказывай.

МАРИНА: А про что мне снилось: про пиратские сокровища или как эскимосы на льдине мамонтенка нашли?

МАЛЬЧИК: Про сокровища…

*Звонок в дверь*

МАЛЬЧИК: Я ничего отдавать не буду, на сегодня хватит.

*Коридор. Входит тётя Тамара.*

ТАМАРА: Встречайте, дорогие! А чего это ты дома, молодой человек? Каникулы?

МАРИНА: Ох, не напоминай.

МАЛЬЧИК: Тётя Тамара, вы машинки у меня не просите, я вам сразу говорю. У нас уже были гости.

ТАМАРА: И кто это такой у вас был, мой хороший?

МАЛЬЧИК: Оборванцы.

МАРИНА: Дети молочницы.

ТАМАРА: Дура! Эта молочница тыщами ворочает! Эко-продукт же! Что смотришь на ихние галоши, они в своей махалле всю зиму босиком бегают, они так привыкли.

МАРИНА: Какие там тыщи, господи!

ТАМАРА: Ты им, наверное, и вещей надавала?

МАЛЬЧИК: Надавала.

ТАМАРА: Ты сколько ишачишь на эти шмотки, а? Мало? Всю ночь поди по клавишам долдонишь.

МАЛЬЧИК: Поди и долдонит. Спать мешает.

ТАМАРА: Ох, мой хорошенький…Мало?! Ну давай, давай, сними с ребенка последнее.

МАРИНА: На своего заработаю.

ТАМАРА: Конечно, с себя-то всё уже сняла. Не одета вон совершенно!

МАЛЬЧИК: Тётя Тамара, вот тут вы не очень-то правы. Ну как бы Марина тогда ходила на работу?

ТАМАРА: Ну личная жизнь не удалась – подумаешь! Чего так-то делать? Да те, у кого она удалась, ходят в стоптанных туфлях и с высунутыми языками…

МАЛЬЧИК: Ничего не понял.

ТАМАРА: Хороший мой… Ладно, не ругаться же я пришла. Та и мне-то чё? Правильно, кто я вам? Горе с вами… Делайте что хотите. Чай наливайте…Я на минутку.
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*Кухня. За столом сидит тётя Тамара и Марина. На широком подоконнике сидит Мальчик. На столе допитые чашки, торт (его принесла тётя Тамара, Марина не стала бы тратиться на такие глупости), в котором не хватает несколько кусочков.*

ТАМАРА: Кстати о шмотках. Смотри что я тебе принесла. Дырочки в ушах зарастут, Марина, и будет всё кончено!

*Тётя Тамара достаёт из сумки коробочку, передаёт Марине, а та, в свою очередь, достаёт из коробочки серёжки. Разглядывает.*

МАРИНА: Как глаза мои – зелёные и длинные…

ТАМАРА: Вот и покупай! Очень тебе идут. Просто чудо как красиво.

МАЛЬЧИК: Ой, Марина! Какие красивые!

МАРИНА: Красивые! На той неделе взнос за кооператив…

ТАМАРА: Эх. Жили бы у нас дальше, а там глядишь и что-нибудь случилось или вернулось.

МАРИНА: Вот что-нибудь итак случилось.

ТАМАРА: Поссорилась с моим Серёжей!

МАЛЬЧИК: Вы знаете, какой бандит Сашка Аникеев?! Он говорит ужасные слова. Например – сука, вот какое ужасное слово!

МАРИНА: Нормальное слово, если по делу.

МАЛЬЧИК: Он не по делу!

МАРИНА: И ты сейчас не по делу.

МАЛЬЧИК: Да нет, ну ты не веришь, а он говорит настоящие материнские слова! А ещё он дразнится на каждой перемене, что я втрескался в Оксанку Тищенко.

ТАМАРА: А ты втрескался?

МАЛЬЧИК: Да.

МАРИНА: Тогда по морде!

МАЛЬЧИК: Я не могу – по морде.

МАРИНА: Почему?

МАЛЬЧИК: Морда глазами смотрит… Но это всё не важно. Даже этот хулиган и нехороший человек говорит также как моя мама.

ТАМАРА: Сука?!

МАЛЬЧИК: Да ну нет же! Он говорит, что тот вот ваш правитель дурак и последний гад! Так что, тётя Тамара, правильно Марина с дядей Серёжей поссорилась.

ТАМАРА: Вы друг друга стоите! Зачем из-за незнакомого человека ссориться с друзьями…

МАРИНА: Из-за знакомого ещё хуже обычно выходит… Как у Серёги дела-то хоть?

ТАМАРА: Да что ему сделается? Заждался уже поди. Ничегошеньки без меня не может!

МАРИНА: Ну и плохо это.

ТАМАРА: Значит не будешь покупать? Может ваш третий член семьи одобрит?

МАЛЬЧИК: Думаете па…папа купит?

ТАМАРА: Да куда, мой хороший. Я про вашу левую работу. По-моему, в этой квартире она главная и всё тут решает: поедете ли вы на море, купите ли матери пальто на зиму…

МАЛЬЧИК: Терпеть не могу я эту левую работу!

ТАМАРА: В любом случае, всё-ё-ё будет хорошо.

*Марина встала и вышла в другую комнату.*

МАЛЬЧИК: Психонула… Я вас провожу, тётя Тамара.
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*Вечереет. Мужчина вносит на руках молодую Марину.*

МОЛОДАЯ МАРИНА: Ну отпусти, отпусти! Аккуратнее.

БУДУЩИЙ ПАПА: Ну дай ещё чуть-чуть потаскаю.

М.МАРИНА: Ладно, уговорил. А то скоро я стану то-о-олстой и неподъёмной.

Б.ПАПА*(животу Марины)*: Мелкий, не слушай маму. Расти большой-пребольшой! У нас в роду коротышек нет.

М.МАРИНА: А у нас тупых.

Б.ПАПА: Тоже не плохо.

М.МАРИНА: А вот в холодильнике у нас нет, молока, масла…

Б.ПАПА: Тсссс! Марина, тише…тттссссс. Мелкий, у нас всё есть для жизни. Вот диван, модные занавески, стул и твоя первая машинка!

М.МАРИНА: Ты так уверен, что будет мальчик?

Б.ПАПА: Ну а кто?!

М.МАРИНА: Если родится девочка, я ей всучу эту машинку со словами «вот, любимая, твой папа иногда ошибался».

Б.ПАПА: Ну, Марина… Да заживём, заживём, Марина!

М.МАРИНА: Вроде уже же.

Б.ПАПА: На море поедем. Ты будешь лежать на пляже, а я буду сыпать тебе на спину песок тонкой струйкой. А потом посажу на твою горячую спину нашего сына и сфотографирую. Я и сейчас хочу тебя сфоткать!

М.МАРИНА: Ты купил фотоаппарат..?

Б.ПАПА: На память. Ну, вставай, иди вот сюда…

М.МАРИНА: Я хочу там, где первый раз поцеловались. Да, вот такая я романтичная!

Б.ПАПА: На кухне?

М.МАРИНА: Дурак! Под терновником.

Б.ПАПА: Но там же в щёчку только!

М.МАРИНА: Дурак.

Б.ПАПА: Ну не сердись. Прям щас пойдём.

М.МАРИНА: В магазин за одно по дороге заскочим. Ты запомнил, что нам надо?

Б.ПАПА: Да…Подпишу фотографию: «Маришка и…»

М.МАРИНА: Терновник. Вот появится человек, тогда и решим, как назвать. Может он и не человек вовсе будет.
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*Вечер. Кухня. Марина собирает со стола посуду. Мальчик помогает.*

МАЛЬЧИК: Ты чего сейчас будешь делать?

МАРИНА: Посуду мыть, борщ варить.

МАЛЬЧИК: Ну ладно, я буду посуду вытирать, а ты мне что-нибудь расскажешь.

МАРИНА: Ну, что тебе рассказать?

МАЛЬЧИК: Про бабу Шуру.

*Марина начинает мыть посуду.*

МАРИНА: В третий раз…Ну вот, значит, когда началась война… Подай-ка, пожалуйста, нож… Когда война началась, баба Шура с мужем жили на границе, в местечке Черная Весь, под Белостоком. Муж был офицером, пограничником, в первый же день войны его и убили. И осталась баба Шура вдовой в двадцать один год, с двухлетней Валькой на руках..

МАЛЬЧИК: С тетей Валей.

МАРИНА: И прошла она беженкой через весь Западный фронт с нашей армией. Сколько раз их в пути бомбежка настигала! Однажды вот так налетели «мессеры», загнали их в придорожный лесок. А Валька, маленькая, оглохла от взрывов, перепугалась, вырвала ручонку и бежать… Баба Шура за ней. А солдат какой-то закричал на них матом, швырнул на землю, сам рядом повалился. А кругом так и громыхают снаряды, комья земли летят. Потом стихло маленько, видит баба Шура – солдат поднимается и руками за живот держится. А из живота у него внутренности вываливаются. Стоит он, смотрит на бабу Шуру безумными глазами и кишки руками поддерживает… А то еще однажды, после бомбежки, подозвал ее один солдат, просит перевязку сделать. Смотрит баба Шура – а у него вся спина рваная. А он совсем юный мальчик, красивый такой, интеллигентный, говорит: «Прошу вас, возьмите себя в руки и сделайте перевязку…» Баба Шура сняла комбинацию, порвала ее на полоски, сделала ему перевязку.

МАЛЬЧИК: Жив остался?

МАРИНА: Кто ж его знает… Отвезли в госпиталь, а там – неизвестно…

МАЛЬЧИК: А тот, с кишками? Хотя нет, Марина, не говори…

МАРИНА: Столько беды навидалась, что сердце тяжелым стало, как камень. Думала – ничто теперь не удивит… Однажды ехали на грузовиках по дороге. Немцы только что отбомбились, улетели, на обочинах убитых беженцев видимо-невидимо, и хоронить некому. И видит баба Шура: лежит в траве у дороги молодая мать, мертвая, а рядом с ней ребенок месяцев девяти-десяти. Нашел мамкину грудь, сосет, а молока нет, вот он и орет, будит мать. А она лежит себе и в небо смотрит. Не выдержала баба Шура, спрыгнула с грузовика, схватила ребенка и назад, в машину…

МАЛЬЧИК: Это был дядя Виталий?

МАРИНА: Ну да, дядя Виталий… Ты же обещал посуду вытирать, а сам не вытираешь! Разве это справедливо? А пробиралась баба Шура к родным мужа, свекру и свекрови. И когда наконец добралась – ободранная, голодная, с двумя детьми, – те ее в штыки встретили. Мол, неизвестно, с кем ты второго прижила, знать тебя не хотим, самим жрать нечего, а тут ты еще на нашу голову свалилась. И осталась баба Шура одна в чужом городе – податься некуда, сама разута-раздета, дети есть просят, кричат… Встала баба Шура на крутом берегу реки, вниз глянула, и сердце ее оборвалось; прижала детей к себе и думает: «Все равно с голоду помрем! Вот так глаза зажмурить и прыгнуть туда вместе с ними!» А маленький Виталька словно почуял что-то, уперся ей в грудь ручонками, захныкал: «Мама… не няня… не няня…»

МАЛЬЧИК: Не прыгнула?

МАРИНА: Вот дурацкая башка, конечно, не прыгнула! Ты думай: разве сейчас были бы на свете Валя и Виталий? Разве привозил бы тебе Виталий всякие камни из экспедиций?

МАЛЬЧИК: Да, не прыгнула, не прыгнула…

МАРИНА: Ну ничего, потом на завод устроилась, паек стала получать, чужие люди ее приютили… Тифом вот только заболела очень сильно. В больнице лежала… Все думали, что умрет. Когда кризис наступил, в бреду села на постели, косы распустила – густейшие были косы, черные – и запела сильным голосом песню, которую сроду не знала:

Отворите окно, отворите,

Мне недолго осталося жить!

Еще раз на свободу пустите,

Не мешайте страдать и любить…

Все металась в бреду, просила, чтобы косы не стригли, боялась, что в гробу будет некрасивая лежать… Куда там, все равно остригли… Потом они отросли, косы, но уже не такие густые, как прежде…

*Марина домыла посуду, подошла к окну.*

МАЛЬЧИК: На что смотришь?

МАРИНА: Это дерево терновник. Очень древнее дерево. Колючки видишь? Это тернии. Из таких колючек люди однажды сплели терновый венок и надели на голову одному человеку.

МАЛЬЧИК: За что?

МАРИНА: А непонятно… До сих пор непонятно…

МАЛЬЧИК: Больно было?

МАРИНА: Больно.

МАЛЬЧИК: Он плакал?

МАРИНА: Нет.

МАЛЬЧИК: А-а..Он был советский партизан…

*Пауза. Мальчик подходит к окну.*

МАЛЬЧИК: А почему он деньги просит?

МАРИНА: Кто?!

МАЛЬЧИК: Нищий возле магазина.

*Марина отошла от окна и стала раскладывать ноутбук и бумаги для работы на столе.*

МАРИНА: Так, иди спать! Мне некогда. Потом.

МАЛЬЧИК: Разве он не может заработать?

МАРИНА: Ты отстанешь от меня сегодня?! Мне завтра передачу на радио сдавать! Марш в постель! Ну?

МАЬЧИК: Я пить хочу.

МАРИНА: Живо! Раздеться, в постель, чтоб тебя не видно и не слышно! У меня срочная левая работа!

МАЛЬЧИК: А ты скоро ляжешь?

МАРИНА: Нет. Я занята…

МАЛЬЧТК: Ну почему, почему она – Левая?

МАРИНА: Вот балда. Потому что правую я делаю весь день на работе, в редакции. Правлю чужие рукописи. Мне за это зарплату платят. А вот сегодня я накатаю ещё и плюсом к передачи рецензию в один журнал, мне за нее отвалят, и мы купим тебе сапоги и меховую шапку. Зима же скоро…

МАЛЬЧИК: Чтоб она сдохла…

*Мальчик уходит из кухни. Какая-то дверь в кооперативе открывается и закрывается.*

МАРИНА: Это не комната!

МАЛЬЧИК: Уйду!! К черту от тебя!

МАРИНА: Давай, давай! Иди!

МАЛЬЧИК: Тебе на меня наплювать! Я найду себе другую женщину!

МАРИНА: Давай ищи… Чего ж ты в туалете заперся?..

*Пауза*

МАРИНА: Не может заработать! Не может заработать этот нищий! Понимаешь?! Бывает так. Сил нет у человека. Нет сил ни заработать, ни жить на свете. Может, горе было большое, война, может, еще что… Спился! Сломался… Нет сил…

*Мальчик вернулся в кухню.*

МАЛЬЧИК: А у тебя есть силы?

МАРИНА: Здрасьте, сравнил! Мы может быть благодаря им на море даже поедем.

*Пауза*

МАРИНА: Ну иди ты спать, а. Завтра с отцом встретишься.

4 ½

*Дождливое утро. Та же комната, что и в 3 ½*

ПАПА: Ну что ты смыслишь в воспитании, ты хоть Спока читала?

МАРИНА: Нет! Зато я читала, чего ты не читал – Чехова и Толстого!..

ПАПА: Как тебе вообще хватило усидчивости их читать? Шило в жопе.

МАРИНА: Да благодаря этому шилу у нас ребёнок одет, обут, сыт, здоров...

ПАПА: И одинок!

МАРИНА: Так сделай что-нибудь. Сделай хоть что-нибудь!

ПАПА: Я не знаю, как можно притерпеться, приспособится, прижиться к выбоинам твоего характера.

МАРИНА: А и не надо тебе этого больше знать, даже не пытайся.

5

*День. Та же комната, что и в 3 ½, 4 ½ . Но что-то в ней изменилось. Например, за столом сидит мальчик, рисует.*

МАЛЬЧИК: Ну что, будем собираться? А то стемнеет…

ПАПА: Ты что, сынок! Только двенадцатый час, куда ты рвешься? Мы так редко видимся… Ну чем тебя занять? Сказку рассказать? Про медведя и зайчика.

МАЛЬЧИК: Да нет, наверное, не надо.

ПАПА: Ну, как скажешь. Но если что, я могу!

МАЛЬЧИК: Да не, не надо.

ПАПА: Как у мамы дела?

МАЛЬЧИК: Диван недавно купила.

ПАПА: А квартира тебе ваша нравится?

МАЛЬЧИК: Роскошная! Я ж сначала думал, как мы влезем в кооператив? Вот он ждет нас на взлетной полосе, сверкающий, узкий и легкий как птица – кооператив! Вот мы – в комбинезонах, со шлемами в руках – шагаем к нему обязательно через поле. И вот уже люк откинут, мы машем толпе внизу, застегиваем шлемы и наконец влезаем в новейшей модели сверхзвуковой кооператив! Ан нет. На самом деле все происходило не так. Марина продала много чего ненужного – желтенькую цепочку, которую прежде даже на ночь не снимала с шеи, серьги из ушей с блестящими стеклышками, кольцо. А потом стояла на кухне, смотрела на терновник за окном и плакала.

ПАПА: Смотри, сынок, сколько у тебя тут игрушек… твой дом здесь.

МАЛЬЧИК: Да не…

*Мальчик лег на диване, подпер кулаками подбородок, и стал наблюдать, как отец бреется перед большим зеркалом. Тот брился тщательно, дотошно, как делал теперь все. Изнутри подпирал языком щеку, тянул шею, оттягивал пальцами кожу на висках…В общем, интересное зрелище.*

МАЛЬЧИК: Когда я вырасту, я тоже стану бриться.

ПАПА: М… угу…

МАЛЬЧИК: Вообще, когда я вырасту, я… очень вырасту.

ПАПА: Обязательно. Ты будешь очень высоким. У нас в роду коротышек нет.

*Папа бреется, мальчик бубнит себе под нос.*

МАЛЬЧИК: У нас в роду! Где находится это самое «у нас в роду»? Марина говорит, что у нас в роду и тупых нет. Интересно, где же, в какой стороне света это благополучное и счастливое «у нас в роду»? Получалось, мать и отец вроде как земляки, а вот не сроднились, не вышло у них…

ПАПА: А? Чего ты там бубнишь, милый?

МАЛЬЧИК: Рисунок вот нарисовал.

*Папа подошёл к столу, разглядывает рисунок.*

ПАПА: Ого! Да ты уже замечательно рисуешь! Это что здесь?

МАЛЬЧИК: Это война.

ПАПА: Смотри-ка, и танки, и самолеты. А это что за кляксы?

МАЛЬЧИК: Бомбы летят.

ПАПА: Молодец… А солнышко почему не нарисовал, вот здесь, в углу?

МАЛЬЧИК: На войне солнца не бывает.

ПАПА: А ты у меня философом стал… Раньше времени…

*Папа пошёл собираться дальше.*

МАЛЬЧИК: Раньше времени! На них не угодишь. Одна твердит: «Думай, думай обо всем!» Я удивляюсь: «О чем думать?» «Обо всем! – упрямо твердит она. – Обо всем, что видишь!» Другой третий год сказку про медведя и зайчика рассказывает…

ПАПА: Ну, пойдём. На следующий раз билеты в цирк возьму.

*Уже на пороге в коридоре.*

ПАПА: Ах ты, черт, сигареты забыл! Сынок, они в верхнем ящике письменного стола. Сбегай, милый!
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*Вечереет. Кухня, за столом сидит Марина, пьёт чай. Входит Мальчик с серьёзным выражением лица, потому что нельзя, чтобы Марина думала, что и с отцом ему хорошо.*

МАРИНА: Что так долго?

МАЛЬЧИК: Он сигареты забыл.

МАРИНА: И не только сигареты он забыл…и не только.

МАЛЬЧИК: Я побежал к столу. Пачка сигарет лежала в верхнем ящике, так он сказал. Я взял сигареты и вдруг увидел, что под ними твоя фотография, Марина. Ты на ней получилась веселая, с длинными волосами даже. На обороте было написано: «Мариша…» В первый миг я, конечно, захотел взять фотографию, объяснить отцу – я забрал карточку, где веселая Марина, она ведь тебе больше не нужна, – но потом подумал, тихонько положил карточку на место и задвинул ящик. Вот. Я правильно сделал? Мам, ты чего грустная?

МАРИНА: Я была в парикмахерской…Парикмахер сказал, что у меня полголовы седая. Я поняла, что жизнь кончена, и купила себе финское платье.

МАЛЬЧИК: Где купила? В парикмахерской, что ли?

МАРИНА: Нет, в ГУМе…

МАЛЬЧИК: А-а!.. Покажи, где оно?

МАРИНА: Да вот же, на мне!

МАЛЬЧИК: А-а… Хорошо… Красиво…

*Он обнял ее сзади, за пояс, прижался лицом к спине. Он быстро рос, и в этом году уже доставал ей до лопаток.*

МАЛЬЧИК: Не бойся, Марина. Когда я стану бриться, я на тебе женюсь…

МАРИНА: Вот спасибо!.. Там тебе в комнате машина за это.

МАЛЬЧИК: Настоящая?

МАРИНА: Скажешь тоже! Вместо настоящей у нас кооператив. Игрушечная там машина!

МАЛЬЧИК: Спасибо, спасибо, Марина!

МАРИНА: А теперь, пожалуйста, ешь быстрее и иди спать.

МАЛЬЧИК: Опять Левая Работа?!

*КОНЕЦ*

*P.S.*

6 ½

*Солнце. Счастливые Марина, Папа и Мальчик едут к морю. Терновник в цвету.*