Ярослава Пулинович

ЛИПЫНЬКА

(инсценировка по рассказам А.П. Чехова «В овраге» и «Бабы»)

Действующие лица:

Григорий Цыбукин,

Варвара – его жена,

Аксинья – невестка Цыбукина, жена Степана,

Липа – невестка Цыбукина, жена Анисима,

Степан – сын Цыбукина,

Анисим – сын Цыбукина,

Прасковья – мать Липы,

Никифор – младенец,

Священник,

Мужичонка,

Хрымин,

Младший брат Хрымина,

Странник,

Матвей Саввич,

Кузька – мальчик восьми лет,

Первый Путник,

Второй Путник,

Больничная сестра,

Начальник почтового отделения,

Мальчишка-подросток,

Крестьяне – мужики и бабы,

И другие….

*Действие первое.*

1.

*Темнота. В темноте слышится девичий, почти детский голосок Липы.*

ГОЛОС ЛИПЫ Николай Угодник, пресвятой заступник, помоги нам с мамкой. Уж скоро по миру мы с ней пойдем. Дедушка, мы до работы с ней охочие, ты не думай, да только работы нет. Где позовут кому услужить на подёнщину – тому и рады. И так у тетки на попечении живем, погонит она нас, что делать будем? Сосватай мне жениха, дедушка, не откажи, а то сил у нас ужо с мамкой нет. Не оставь нас дедушка, я твою доброту всегда-всегда помнить буду…. Твоя Липа…

2.

*Село Уклеево. Бакалейная лавка Григория Цыбукина. За прилавком стоит Аксинья – невестка Цыбукина. В данный момент она громко ругается с покупателем – никчемным мужичонкой в зимней поддевке вместо штанов.*

МУЖИЧОНКА А раз я покупал у тебя по старой цене, то ты мне и считай по старой, бесовка!

АКСИНЬЯ А нечего было брать в долг! Если бы сразу все отдал, так и не собачились бы мы тут с тобой!

МУЖИЧОНКА Но я у тебя покупал-то по старым ценам!

АКСИНЬЯ А я всем говорила! Я всех предупреждала – отдавать будете по тем ценам, которые на момент погашения долга будут! То есть по сегодняшним!

*Берет какую-то бумагу, тычем мужичонке в лицо.*

АКСИНЬЯ Ты вот туточки смотри, вот туточки видишь?

МУЖЧОНКА Да неграмотен я, Аксинья! Ну, сделай милость, прими долг как договаривались и разойдемся с миром? Меня женка послала к тебе, последние деньги выгребла, что я ей скажу?

АКСИНЬЯ А то и скажи, что водки в прошлый раз почти на рубль купил, то и скажи! Долг платежом красен, Василий, платежом. А коли не заплатишь, я на тебя управу найду, сам знаешь!

МУЖИЧОНКА Да заплачу я, заплачу! Вот баба, не баба, а змея!

*Выкладывает деньги на стол.*

МУЖИЧОНКА Вот! Остальное после занесу.

АКСИНЬЯ Когда?

МУЖИЧОНКА С города с работ вернусь и все отдам.

АКСИНЬЯ Чтобы до Пасхи успел!

МУЖИЧОНКА Успею!

*В лавку заходит глава семейства – старик Григорий Цыбукин.*

МУЖИЧОНКА Не невестку вы в дом, Григорий Петров, привели, а чисто змеюку, она даже похожа на змеюку!

АКСИНЬЯ Рот заткни и без денег не появляйся!

МУЖИЧОНКА Змеюка и есть! Змеюка Змеевна!

*МУЖИЧОНКА выходит из лавки.*

АКСИНЬЯ Денег не платит, а я же еще змеюка.

ГРИГОРИЙ Ай да невестушка! Ай да красавица, матушка...

*Григорий протягивает Аксинье письмо.*

ГРИГОРИЙ От Анисима письмо. Прочти, матушка….

*Аксинья берет письмо.*

АКСИНЬЯ *(читает)* Любезные мои папаша и мамаша! Дела мои в городе идут превосходно. Смею вам сообщить, что я тут многого добился и от людей влиятельных всяческий интерес имею. Хочу приехать к вам повидаться до Пасхи, как преданный вам учтивый ваш сын. Любезные папаша и мамаша, посылаю вам также фунт цветочного чаю для удовлетворения вашей физической потребности. Анисим Цыбукин. Ишь, в каких выражениях излагает! Сроду я от него таких слов не слыхала. Агент ему, что ли, писал?

ГРИГОРИЙ Вот, не захотел дома жить, пошел по ученой части. Что ж, пускай! Кто к чему приставлен.

АКСИНЬЯ Чай он высылает…. Ужо бы сам приехал. Кстати, насчет чая. Тут мамаша две осьмушки чая взяли. Куда это записать?

ГРИГОРИЙ А никуда. В расходы запиши и все тут.

АКСИНЬЯ Мне для мамаши ничего не жалко. А только ведь нищим она его раздает. Оне и повадились к ней.

ГРИГОРИЙ Пусть раздает. Ее воля. Глядишь, на небо-то попадем, нас бог и спросит – а подавали ли? Тут мы все Варварушкой и прикроемся – матушка наша подавала, скажем. А семья – почитай, одно целое.

*Аксинья высчитывает что-то на счетах.*

АКСИНЬЯ Нет никакого бога вашего. Ладно, у кого большие долги – тем прибавлю по копейке, они не заметят.

ГРИГОРИЙ Делай, как знаешь, невестушка. Ты у меня красавица, матушка….

АКСИНЬЯ Знаю, знаю. Вечером сегодня мамашу пошлите в лавке посидеть.

ГРИГОРИЙ А чего же так?

АКСИНЬЯ Сегодня Хрымины-младшие гуляют – оне в городе в карты выиграли.

ГРИГОРИЙ И чего ж?

АКСИНЬЯ Не пойду – так насильно увезут, вы же знаете.

ГРИГОРИЙ Варварушка слепая, куда ей в лавку?

АКСИНЬЯ Мамаша слепая, сын ваш глухой. Никакого сладу. Сами посидите, коли никто не может.

ГРИГОРИЙ Степан вообще-то муж тебе!

АКСИНЬЯ Ага! Муж. Только глухой муж. Ладно, папаша, не серчайте. Раз в месяц можно и вам в лавке посидеть. Хрымины, сами знаете, коли не пойду – силой увезут.

*На лице Аксиньи появляется мечтательная улыбка. Григорий качает головой.*

АКСИНЬЯ Я до полуночи вернусь – вы за меня не волнуйтеся, папаша, я скорая...

3.

*Празднично накрытый стол. За столом сидят Варвара, Григорий, Аксинья, Степан и Анисим.*

ГРИГОРИЙ Ну а в городе-то, в городе, расскажи, как оно?

АНИСИМ А чего в городе? Чего там удивительного? Город есть город, он отличен от нашего села, как наша лошадь Савраска от господских аглицких жеребцов отличается. Вы, папаша, все равно это не поймете. Там жить нужно, чтобы понимать. А вот я вам, любезные папаша и мамаша, и братец мой и Аксинья, подарков привез.

*Анисим достает из кармана серебряные рубли, раздает родным. Все разглядывают свои монеты.*

ГРИГОРИЙ А смотри-ка, все монеты, как на подбор, новенькие и как на солнце сверкают! Вот спасибо, сынок, вот уж одарил, так одарил!

*Анисим надувает щеки, степенно оглядывает свое семейство.*

ВАРВАРА *(перебирая в руках новенькие рубли)* Ну а что наши земляки в городе, как оне устроились? Как живут?

АНИСИМ Ничего, живут хорошо. Только вот у Ивана Егорова происшествие в семейной жизни: померла его старуха Софья Никифоровна. От чахотки. Поминальный обед за упокой души заказывали у кондитера, по два с полтиной с персоны. И виноградное вино было. Которые мужики, наши земляки — и за них тоже по два с полтиной. Ничего не ели. Нешто мужик понимает соус!

ГРИГОРИЙ Два с полтиной!

АНИСИМ Что же? Там не деревня. Зайдешь в ресторан подзакусить, спросишь того-другого, компания соберется, выпьешь — ан глядишь, уже рассвет, и пожалуйте по три или по четыре рубля с каждого. А когда с Самородовым, так тот любит, чтоб после всего кофий с коньяком, а коньяк по шести гривен рюмочка-с. Я теперь всегда с Самородовым. Это тот самый Самородов, что вам мои письма пишет. Великолепно пишет. И если б рассказать, папаша, какой человек есть этот самый Самородов, то вы не поверите. Мы его все Мухтаром зовем, так как он вроде армяшки — весь черный. Я его насквозь вижу, все дела его знаю вот как свои пять пальцев, папаша, и он это чувствует и всё за мной ходит, не отстает, и нас теперь водой не разольешь. Ему как будто жутковато, но и без меня жить не может. Куда я, туда и он. У меня, папаша, верный, правильный глаз. Глядишь на толкучке: мужик рубаху продает. — Стой, рубаха краденая! — И верно, так и выходит: рубаха краденая.

АКСИНЬЯ Откуда же ты знаешь?

АНИСИМ Ниоткуда, глаз у меня такой. Я не знаю, какая там рубаха, а только почему-то так меня и тянет к ней: краденая и всё тут. У нас в сыскном так уж и говорят: «Ну, Анисим пошел вальдшнепов стрелять!» Это значит — искать краденое. Да... Украсть всякий может, да вот как сберечь! Велика земля, а спрятать краденое негде.

ВАРВАРА А в нашем селе у Гунторевых на прошлой неделе угнали барана и двух ярок. И поискать некому.. Ох-тех-те...

АНИСИМ Что ж? Поискать можно. Это ничего, можно.

АКСИНЬЯ *(насмешливо)* Ты бы лучше себе невесту нашел.

ВАРВАРА И то правильно. Что же это такое, батюшки? Этих-тех, парню уже двадцать восьмой годочек пошел, а он всё холостой разгуливает, ох-тех-те... Младшего брата давно оженили, —а ты всё без пары, словно петух на базаре. По-каковски это? Этих-тех, оженишься, бог даст, там как хочешь, поедешь на службу, а жена останется дома помощницей-те. Без порядку-те живешь, парень, и все порядки, вижу, забыл. Ох-тех-те, грех один с вами, с городскими.

ГРИГОРИЙ Когда мы, Цыбукины женились, то для нас, как для богатых, выбирали самых красивых невест.

ВАРВАРА И для тебя мы присмотрели тоже красивую.

АНИСИМ Уже и присмотрели? Что же, на красивой можно и жениться. *(Дергая себя за рыжую жидкую бородку)* Ведь и я тоже не кривой. Наше семейство Цыбукины, надо сказать, все красивые.

ГРИГОРИЙ Вот это правильно, это по делу!

*Григорий залпом выпивает стакан водки, за ним поднимают стаканы все остальные. Все разом поздравляют Анисима.*

4.

*Темнота. Из темноты появляются девушки, с пением и причитаниями начинают они обряжать юную невесту в свадебные одеяния.*

*Церковь. В церкви много народу. Поют певчие. У аналоя стоят жених и невеста – Анисим и Липа. Липа – совсем еще девочка, почти ребенок. Мерцают свечи. Идет венчание.*

СВЯЩЕННИК Анисим и ты, деточка, любите друг дружку, живите по-божески, деточки, и царица небесная вас не оставит. Григорий Петров, восплачем, восплачем от радости! Хо-хо-хо! И эта хороша у тебя невестка! Всё, значит, в ней на месте, всё гладенько, не громыхнет, вся механизма в исправности, винтов много.

ГРИГОРИЙ Мы на приданое без внимания, для сына нашего Степана мы взяли тоже из бедного семейства, а теперь не нахвалимся. Что в доме, что в деле — золотые руки.

ЛИПА *(Вдруг испуганно плачет)* Милая мамка, унеси меня отсюда, касатка!

СВЯЩЕННИК Тише! А ну угомонись!

5.

*Дом Цыбукиных. На столах стоят длинные рыбы, окорока и птицы с начинкой, коробки со шпротами, разные соленья и маринады и множество бутылок с водкой и винами. В дом заходят молодые, а следом гости. Все шумно рассаживаются за столами. Смех, гам, общее веселье. Только Липа выглядит испуганной и грустной.*

ГРИГОРИЙ *(поднимая первую рюмку)* Деточки, деточки, деточки. Аксиньюшка-матушка, Варварушка, будем жить все в мире и согласии, топорики мои любезные...

ГОСТИ Горько!

*Анисим без особого интереса целует молодую жену.*

АНИСИМ *(Тетке, сидящей рядом с ним)* У меня есть друг, по фамилии Самородов. Человек специальный. Личный почетный гражданин и может разговаривать. Но я его, тетенька, насквозь вижу, и он это чувствует. Позвольте с вами выпить за здоровье Самородова, тетенька!

ГОСТИ За здоровье родителей!

*Все поднимают стаканы.*

ГРИГОРИЙ А где матушка невесты?

*Гости и вся семья Цыбукиных оглядываются, зовут мать Липы: «Прасковья! Прасковья!», ищут ее. Наконец, Анисим находит Прасковью в сенях, спрятавшуюся за какой-то мешок.*

АНИСИМ Что же это вы тут сидите, мамаша драгоценная? Нам без вас скучно.

ПРАСКОВЬЯ Что вы, помилуйте-с... Много вами довольны-с.

АНИСИМ Милая мамаша, пойдемте в дом, там гости за вас выпить требуют….

ПРАСКОВЬЯ *(испуганно)* Помилуйте-с…. Премного благодарны-с.

*В сени выбегает Липа.*

ЛИПА Не трожьте мамку! Ее в молодости один купец, у которого она мыла полы, рассердившись, затопал на нее ногами, она сильно испугалась и теперь на всю жизнь у нее в душе остался страх! И потому она у меня такая…. Маменька, пойдем в дом. Они нам дурного не сделают, оне за нас пить хотят.

*Липа заводит маменьку в дом. Анисим заходит следом.*

ГОСТИ За родителей молодых!

*Прасковья испуганно крестится, и как будто не понимает, о чем идет речь. В дом заходят братья Хрымины-младшие (так их зовут в деревне, потому как есть и братья Хрымины-старшие, двоюродные братья этим младшим).*

МЛАДШИЙ ХРЫМИН За здоровье молодых!

*Выставляет на стол бутылки вина.*

СТАРШИЙ ХРЫМИН *(гармонисту)* Ну! Заводи свою хоромину! Плясать будем!

*Гармонист играет. Старший Хрымин берет под руку Аксинью и выходит с ней плясать на середину избы. Аксинья вьется вокруг Хрымина. По их движениям и взглядам становится понятно, что они давно уже находятся в близкой связи друг с другом. Замахнув стопку, выходит танцевать и Григорий Цыбукин.*

ГРИГОРИЙ Эх! Была не была! Иди сюда, Варвара, касатка моя!

*Григорий выводит Варвару танцевать. Он самозабвенно пляшет, Варвара смущенно пританцовывает на месте, помахивая платком.*

ГОСТИ - *Сам* вышел! *Сам*!

— Молодчина, Григорий Петров!

— Так, старайся! Значит, еще можешь заниматься! Ха-ха!

ГРИГОРИЙ Свадьба две тысячи стоила!

*Их танец прерывает крик одного из гостей – трактирщика лет тридцати.*

ТРАКТИРЩИК Братцы! Братцы! Кто-то мою хорошую поддевку на старую обменил!

*Анисим подрывается со своего места.*

АНИСИМ Стой! Я сыщу сейчас! Я знаю, кто это украл! Стой!

*Анисим выбегает из избы.*

6.

*Ночь. За домом стоят, обнявшись, Хрымин – старший брат и Аксинья.*

ХРЫМИН Ну, Аксюша, нравится тебе новая невестка?

АКСИНЬЯ А чего про нее говорить? Девчонка как девчонка. Больно уж пугливая….

ХРЫМИН И хорошо, что так. В соперницы набиваться не будет.

АКСИНЬЯ Мне-то? В соперницы? Разве есть мне соперницы на этом свете? Ну-ка! Признавайся!

ХРЫМИН Нет! Нет тебе соперниц, Ксенья.

АКСИНЬЯ Я, Митя, везучая. Мне все в руки идет. Родилась в поле, мамка меня била – не добила, от заразы как-то чуть не померла. А вона как – в каком доме оказалась. Без приданого, без всего. Это потому что я до жизни охочая. Меня так просто не убить.

ХРЫМИН А до любви ты охочая?

*Целует Аксинью.*

АКСИНЬЯ До твоей любви, Митя. Только тебе об том знать не надобно.

ХРЫМИН Это почему еще?

АКСИНЬЯ Чтобы многого не думал о себе.

*Хрымин и Аксинья смеются.*

ХРЫМИН А вот бы нам с тобою, Ксюша, быть вместе….

АКСИНЬЯ Того нельзя, Митя. Сам знаешь.

ХРЫМИН Да я не о том. Послушай. У вашего старика есть землица Бутёкино, десятин сорок, землица, говорят, с песочком и вода есть.

АКСИНЬЯ Знаю я про эту землю. Ну?

ХРЫМИН А вот бы нам с тобой, Аксюша, построить кирпичный завод. Ты себе построишь и мы с братом в долю войдем. Кирпич теперь двадцать рублей тысяча. Дело спорое.

АКСИНЬЯ Спорое, говоришь?

ХРЫМИН А то ж…. Вот бы мы с тобой, Аксюша, зажили. Ходили бы по заводу хозяевами, тебе бы платье из Парижу выписали, нас бы с тобою в купеческих домах принимать стали. А захотели бы – и мир посмотрели, уехали бы отсюдова пожить в Петербург или еще куда….

АКСИНЬЯ Подумать можно. Старика бы уговорить.

ХРЫМИН Он тебя любит, Аксюша. Хвалит, не нахвалится, любимой невестушкой зовет. Ты с ним поласковее заведи разговор…

АКСИНЬЯ Попробую.

ХРЫМИН Попробуешь? Попробуешь?

*Хрымин вдруг поднимает Аксинью на руки, кружит.*

АКСИНЬЯ Пусти! Голова закружилась!

*Хрымин опускает Аксинью на землю.*

АКСИНЬЯ Я с тобой, Митя, хоть куда.

ХРЫМИН И на каторгу?

АКСИНЬЯ Ты уж так не шути! Ишь чего удумал – на каторгу!  
*Аксинья шутливо бьет Хрымина. Хрымин также шутливо отбивается. Затем прижимает к себе Аксинью, целует ее.*

7.

*День. Дом Цыбукиных. За столом сидит Анисим, одетый по городской моде. Вокруг него хлопочет Варвара – собирает ему в дорогу яйца, оладьи, сало, варенья.*

ВАРВАВА Мало с нами пожил. Заскучал небось? Ох-тех-те... Живем мы хорошо, всего у нас много, и свадьбу твою сыграли порядком, правильно; старик сказывал: две тысячи пошло. Одно слово, живем, как купцы, только вот скучно у нас. Уж очень народ обижаем. Сердце мое болит, дружок, обижаем как — и боже мой! Лошадь ли меняем, покупаем ли что, работника ли нанимаем — на всем обман. Обман и обман. Постное масло в лавке горькое, тухлое, у людей деготь лучше. Да нешто, скажи на милость, нельзя хорошим маслом торговать?

АНИСИМ Кто к чему приставлен, мамаша.

ВАРВАРА Да ведь умирать надо? Ой-ой, право, поговорил бы ты с отцом!..

АНИСИМ А вы бы сами поговорили.

ВАРВАРА Н-ну! Я ему свое, а он мне, как ты, в одно слово: кто к чему приставлен. На том свете так тебе и станут разбирать, кто к чему приставлен. У бога суд праведный.

АНИСИМ Конечно, никто не станет разбирать. Бога-то ведь, всё равно, нет, мамаша. Чего уж там разбирать!

*Варвара смотрит на Анисима с удивлением, всплескивает руками.*

АНИСИМ Бог, может, и есть, а только веры нет. Когда меня венчали, мне было не по себе. Как вот возьмешь из-под курицы яйцо, а в нем цыпленок пищит, так во мне совесть вдруг запищала, и, пока меня венчали, я всё думал: есть бог! А как вышел из церкви — и ничего. Да и откуда мне знать, есть бог или нет? Нас с малолетства не тому учили, и младенец еще мать сосет, а его только одному и учат: кто к чему приставлен. Папаша ведь тоже в бога не верует. Вы как-то сказывали, что у Гунторева баранов угнали...Я нашел: это шикаловский мужик украл; он украл, а шкурки-то у папаши... Вот вам и вера! И старшина тоже не верит в бога, и писарь тоже, и дьячок тоже. А ежели они ходят в церковь и посты соблюдают, так это для того, чтобы люди про них худо не говорили, и на тот случай, что, может, и в самом деле страшный суд будет. Теперь так говорят, будто конец света пришел оттого, что народ ослабел, родителей не почитают и прочее. Это пустяки. Я так, мамаша, понимаю, что всё горе оттого, что совести мало в людях. Я вижу насквозь, мамаша, и понимаю. Ежели у человека рубаха краденая, я вижу. Человек сидит в трактире, и вам так кажется, будто он чай пьет и больше ничего, а я, чай-то чаем, вижу еще, что в нем совести нет. Так целый день ходишь — и ни одного человека с совестью. И вся причина, потому что не знают, есть бог или нет... Ну-с, мамаша, прощайте. Оставайтесь живы и здоровы, не поминайте лихом.

*Анисим кланяется Варваре в ноги. Берет приготовленные для него Варварой свертки.*

АНИСИМ Благодарим вас за всё, мамаша. Нашему семейству от вас большая польза. Вы очень приличная женщина, и я вами много доволен. Меня Самородов впутал в одно дело: богат буду или пропаду. Ежели что случится, уж вы тогда, мамаша, утешьте моего родителя.

ВАРВАРА Ну вот, что там! Ох-тех-те... Бог милостив. А ты бы, Анисим, этих-тех, жену бы свою приласкал, а то глядите друг на дружку надутые оба; хоть бы усмехнулись, право.

АНИСИМ Да какая-то она чудна́я... Не понимает ничего, молчит всё. Молода очень, пускай подрастет...

*Анисим выходит из дома. На крыльце Анисима уже ждут Григорий и Липа. У крыльца стоит запряженный шарабан.*

АНИСИМ *(укладывая свертки в шарабан, отцу)* Прощай.

*Анисим, заметив Липу, подходит к ней, целует жену, не глядя на нее. Лицо у Липы дрожит.*

ГРИГОРИЙ Остался бы ты, Анисим, дома, при деле, цены бы тебе не было! Я бы тебя, сынок, озолотил с головы до ног.

АНИСИМ Никак нельзя, папаша.

*Анисим садится в шарабан, толкает в спину кучера.*

АНИСИМ Трогай, Василий!

*Стучат копыта, гремят колеса.*

ГРИГОРИЙ Ну чего же ты, Липа? Тебе, Липа, ежели что нужно, то ты бери – не сомневайся!

ЛИПА Хорошо, тятенька….

*Мимо дома Цыбукиных проходит странник – старик, одетый в дерюги.*

СТРАННИК Да и невестка же у тебя, Григорий Петров, бог тебе послал! Чистый клад!

ГРИГОРИЙ Думаешь, если имя мое разузнал, то я тебе и подам тут же? Ступай своей дорогой!

*Григорий заходит в лавку. Странник весело подмигивает Липе. Липа достает из передника яблоко, протягивает его страннику.*

ЛИПА Примите, дедушка, Христа ради!

*Странник берет у Липы яблоко. Ест яблоко, с любопытством рассматривает Липу.*

8.

*Лавка. В лавку заходит Григорий. Аксинья подымается со своего места.*

ГРИГОРИЙ *(оглядывается – никого)* После праздников все пустеет…. И церквы, и лавки.

АКСИНЬЯ Ничего, сегодня уже пятеро за водкой приходили.

ГРИГОРИЙ Ну дай бог….

АКСИНЬЯ Я везучая. Ко мне деньги идут.

ГРИГОРИЙ И то верно. Премного я тобой, невестушка, доволен.

АКСИНЬЯ Спасибо, папаша. Разговор я с вами один затеять хочу.

ГРИГОРИЙ Говори. Мне для тебя ничего не жалко, ты знаешь.

АКСИНЬЯ Дело есть одно.

ГРИГОРИЙ Ну?

АКСИНЬЯ У вас земля в Бутёкино….

ГРИГОРИЙ Есть такая.

АКСИНЬЯ Не при деле совсем пропадает. А там и песочек, и вода…. В общем, папаша…. Я хочу в Бутёкине кирпичный завод ставить, буду сама себе купчиха. Что скажете?

*Старик молчит, жует губу.*

ГРИГОРИЙ *(наконец)* Я за тебя всегда, Аксинья, горой, ты знаешь это. Но тут мой ответ вот какой. Пока я жив, нельзя врозь, надо всем вместе.

*Аксинья зло смотрит на Григория.*

АКСИНЬЯ Папаша, но зачем такой хорошей земле даром пропадать?

ГРИГОРИЙ Даром-не даром, а слово мое вот такое, и менять я его не собираюсь.

*В лавку заходит Липа с тарелкой оладьей.*

ЛИПА К чаю вам.

*Липа кланяется Григорию и Аксинье.*

АКСИНЬЯ Да убери ты свои оладьи, не буду я их есть!  
*Липа удивленно смотрит на Аксинью.*

9.

*Липа и Странник идут по какой-то странной пустынной дороге, которую окутывает то ли туман, то ли морок какой-то. Странник опирается на палку.*

СТРАННИК Ну как тебе живется в новом доме, Липонька?

ЛИПА Если так-то сказать, хорошо, дедушка. Бога мне гневить нечего. У них варенья много — четыре банки. «Кушай, говорят, Липа, не сомневайся». Я, дедушка, до варенья очень охотница. Сяду себе в уголочке и всё чай пью с вареньем. Или с Варварой Николавной вместе пьем, а оне что-нибудь рассказывают чувствительное.

СТРАННИК Четыре банки!

ЛИПА Богато живут. Чай с белой булкой; и говядины тоже сколько хочешь. Богато живут, только страшно у них, дедушка. И-и, как страшно!

СТРАННИК Чего ж тебе страшно, деточка?

ЛИПА Первое, как свадьбу сыграли, Анисима Григорьича боялась. Они ничего, не обижали, а только, как подойдут ко мне близко, так по всей по мне мороз, по всем косточкам. И ни одной ноченьки я не спала, всё тряслась и бога молила. А теперь Аксиньи боюсь, дедушка. Она ничего, всё усмехается, а только часом взглянет в окошко, а глазы у ней такие сердитые и горят зеленые, словно в хлеву у овцы. Подала оладьи — не ест!

СТРАННИК Не ест!

ЛИПА И скажи, сделай милость, когда она спит! С полчасика поспит, а там вскочит, ходит, всё ходит, заглядывает: не сожгли б чего мужики, не украли б чего... Страшно с ней, дедушка!

СТРАННИК А ты не бойся, деточка. Как ни велико зло, и всё же в божьем мире правда есть и будет, и всё на земле только ждет, чтобы слиться с правдой, как лунный свет сливается с ночью.

ЛИПА Я и рада не бояться, а вот все одно боюсь….

СТРАННИК Ты, Липонька, всегда смотри на человека, и думай, что в нем бог есть. В каждом бог есть.

ЛИПА И во мне есть?

СТРАННИК И в тебе есть.

ЛИПА И в Аксинье?

СТРАННИК И в ней.

ЛИПА Дедушка, а вы кто?

СТРАННИК А я брожу по свету и бога славлю. Ну, ступай, Липынька, я за тебя молиться буду….

ЛИПА Добрый вы, дедушка.

СТРАННИК А отчего же с добрым человеком добрым не быть? На чистую душу и поглядеть любо….

*Странник вдруг исчезает в тумане.*

ЛИПА Дедушка, где же вы?

*Вдалеке слышен стук дорожной палки и крики деревенских мальчишек.*

МАЛЬЧИШКИ Старый хрен! Старый хрен! Не догонишь!

10.

*Вечер. Во дворе под березой пьют чай Григорий и Аксинья.*

ГРИГОРИЙ Разговор серьезный, матушка. Были мы, значит с мамашей, на ярмарке. Гуляли, очень хорошо гуляли, слава тебе господи. И случай такой вышел, нехороший: кузнец Сашка купил табаку и дает полтинник, значит, купцу. А полтинник фальшивый. Спрашивают: где взял? А это, говорит, мне Анисим Цыбукин дал. Когда, говорит, я у него на свадьбе гулял... Кликнули урядника, повели... Как бы чего не вышло, какого разговору...

АКСИНЬЯ Глупости. Сашка-кузнец, чай, наврал.

*Григорий достает из-за пазухи сверток с рублями. Разворачивает его. Пробует один из рублей на зуб, протягивает рубли Аксинье. Та вертит деньги в руках.*

ГРИГОРИЙ В том-то все и дело, что не наврал. Рубли-то взаправду фальшивые... Это те... Анисим тогда привез, его подарок. Ты, дочка, возьми *(сует Аксинье в руки сверток),* возьми, брось в колодец... Ну их! И гляди, чтоб разговору не было. Чего бы не вышло... Убирай самовар, туши огонь...

АКСИНЬЯ Чего-нибудь придумаем, папаша. Выпутаемся.

*Аксинья принимается убирать самовар.*

11.

*Ночь. Липа и Прасковья укладываются спать в сарае.*

ПРАСКОВЬЯ Ты бы, Липа, пошла на свою кровать, дочка. Ты же теперь за богатым замужем, тебе постель положена.

ЛИПА Нет, маменька, мне тут с тобой и лучше, и веселее. Не могу я к новой постеле привыкнуть. А здесь в сарае и прохладно, и свежо. Вона! Луна какая на небе! И звезды! Сколько их! И каждая-то звездочка нам светит, кому-то путь освещает. Ничего им для людей не жалко.

*Липа ложится рядом с матерью.*

ЛИПА Не могу я здесь привыкнуть. И зачем ты отдала меня сюда, маменька?

ПРАСКОВЬЯ Замуж идти нужно, дочка. Так уж не нами положено.

*Пауза.*

ЛИПА Маменька, а я тяжела.

ПРАСКОВЬЯ Ох! Неужто? Силы небесные, радость какая!

*Прасковья приподнимается со своего места, крестит дочь, целует ее. Липа обнимает мать. Обе смеются.*

12.

*Аксинья и Хрымин в лавке.*

ХРЫМИН Ах, как жалко, Аксюша…. Очень мне огорчительно такие сведенья от тебя слышать.

АКСИНЬЯ Сказал – последнее слово и точка.

ХРЫМИН Старик он еще бодрый. Проживет, небось, лет двадцать.

АКСИНЬЯ Может, еще удастся…. Я прихваты-подходы к нему знаю. Обождем немного, пусть сначала забудется….

ХРЫМИН Нет времени ждать, Аксюша. Придется мне другого компаньона искать. Вот Макар Игнатьев, говорят, за свою дочь большое приданое дает….

АКСИНЬЯ Что ты сказал? Что ты сказал? Повтори….

ХРЫМИН Да это ж я так, Аксинья, предаюсь размышлениям….

АКСИНЬЯ Ах, размышлениям! Нет земли и я уже тебе не нужная стала?

ХРЫМИН Отчего же ненужная? Нужная. Ты баба видная. Одно дело – чувства, тут и сердце и душа замешаны, а другое – дело, тут трезвый разум нужно иметь.

АКСИНЬЯ Женишься на Макаровой дочери?

ХРЫМИН А что ж? То ведь не любовь, то один расчет будет.

АКСИНЬЯ А как же я?

ХРЫМИН А ты что? Ты то что ты есть, промеж нами дело давнишнее, безнадежное….

АКСИНЬЯ Митя, я тебе люба? Люба?

ХРЫМИН Куда ж без этого, только я не о том сейчас.

АКСИНЬЯ Поцелуй меня?

ХРЫМИН После. Настроения нет, уж прости. Ну, скоро свидимся!

*Хрымин выходит из лавки.*

13.

*Дом Цыбукиных. У дверей дальней комнаты стоят Григорий, Варвара и Прасковья.*

ВАРВАРА Повитуха говорит – либо то, либо другое…. И как мучается касатка…. Ох-те-те….

ГРИГОРИЙ Может, за врачом в город послать?

ВАРВАРА Погодим пока. Такая уж наша доля, так уж бог распорядился….

*Прасковья крестится. В дом вбегает Степан. Он мычит и показывает что-то руками. Видно, что он очень возбужден – глаза горят, щеки пылают.*

ВАРВАРА Что, Степан, случилось-то? Не понимаю я!

ГРИГОРИЙ Да говори же ты помедленнее!

*Степан повторяет свои жесты. Старик всматривается в них. Вдруг бледнеет, отшатывается.*

ГРИГОРИЙ Что ты говоришь? Не может быть такого!

ВАРВАРА Что, Григорий Петрович, случилось, говори, не мучай!

ГРИГОРИЙ Депеша пришла…. Анисим в тюрьме…. За подделку и сбыт фальшивых денег….

*Григорию плохо, видно, что он едва держится на ногах. Из комнаты раздается плач младенца. Варвара и Прасковья крестятся. Губы и щеки Григория дрожат.*

ГРИГОРИЙ Аксинья! Аксинья!

*Появляется недовольная Аксинья.*

АКСИНЬЯ Ну? Чего вам?

ГРИГОРИЙ Я тебе давеча сказал, чтоб бросила деньги в колодец. Ты бросила?

АКСИНЬЯ Вот еще, добро в воду бросать! Я косарям отдала...

ГРИГОРИЙ Ах, боже мой! Озорная ты баба... Ах, боже мой!

*Григорий всплескивает руками, выбегает.*

14.

*Знойный летний день. Дом Цыбукиных. В одной из комнат в углу висит люлька, прикрытая тюлем. Липа раскачивает люльку, тихонько поет колыбельную. Жужжат мухи. В кресле вяжет Варвара. В комнату входит Прасковья со свежим бельем, принимается раскладывать его в шкафу.*

ВАРВАРА Ох-те-те…. И что они там решат, судьи эти. Похлопотать-те, похлопотать-те путем некому. Ох-тех-те... Попросить бы кого из господ, написали бы главным начальникам... До суда бы хоть выпустили бы! Что парня томить-то! Но сегодня уж решится… Не звери же они….

*Липа занимается ребенком.*

ЛИПА Здравствуйте, Никифор Анисимыч! Ты вырастешь большо-ой, большой! Будешь ты мужи-ик, вместе на поденку пойдем! На поденку пойдем!

ВАРВАРА Ну-у! Какую там еще поденку выдумала, глупенькая? Он у нас купец будет!..

*Липа поет колыбельную сыну.*

ЛИПА Вырастешь большой-ой, большой, мужи-ик будешь, вместе на поденку пойдем!

ВАРВАРА Ну-у! Заладила!

*Липа берет сына Никифора на руки.*

ЛИПА Маменька, отчего я его так люблю? Отчего я его жалею так? Кто он? Какой он из себе? Легкий, как перышко, как крошечка, а люблю его, люблю, как настоящего человека. Вот он ничего не может, не говорит, а я всё понимаю, чего он своими глазочками желает.

ВАРВАРА Оттого что дитя твое…. Ишь как смотрит….

*В доме слышатся шаги – вернулся Григорий. Варвара выбегает из комнаты. Вопросительно смотрит на мужа.*

ГРИГОРИЙ Решение прав и всего состояния, и в Сибирь, в каторжную работу на шесть лет.

*Григорий грузно и устало опускается на стул.*

ВАРВАРА *(начинает стенать)* Соколик ясный…. На кого нас покинул….

ГРИГОРИЙ Перестань!

ВАРВАРА Похлопотать-те некому... не послушали тогда... Прошение бы...

ГРИГОРИЙ Хлопотал я! Как Анисима осудили, я к тому барину, что его защищал. «Ничего, говорит, теперь нельзя, поздно». И сам Анисим так говорит: поздно. А всё ж я, как вышел из суда, одного адвоката договорил; задаток ему дал... Погожу еще недельку, а там опять поеду. Что бог даст. Должно, нездоров я. В голове того... туманится. Мысли мутятся. С деньгами у меня нехорошо. Помнишь, Анисим перед свадьбой на Фоминой привез мне новых рублей и полтинников? Сверточек-то один я тогда спрятал, а прочие какие я смешал со своими... И когда-то, царствие небесное, жив был дядя мой, Дмитрий Филатыч, всё, бывало, за товаром ездил то в Москву, то в Крым. Была у него жена, и эта самая жена, пока он, значит, за товаром ездил, с другими гуляла. Шестеро детей было. И вот, бывало, дяденька, как выпьет, то смеется: «Никак, говорит, я не разберу, где тут мои дети, а где чужие». Легкий характер, значит. Так и я теперь не разберу, какие у меня деньги настоящие и какие фальшивые. И кажется, что они все фальшивые.

ВАРВАРА Ну вот, бог с тобой!

ГРИГОРИЙ Покупаю на вокзале билет, даю три рубля, и думается мне, будто они фальшивые. И страшно мне. Должно, нездоров.

ВАРВАРА Что говорить, все под богом ходим.... Ох-тех-те... Надо б об этом подумать бы, Петрович... Неровен час, что случится, человек ты немолодой. Помрешь, и гляди, без тебя б внучка не обидели. Ой, боюсь, обидят они Никифора, обидят! Отца, считай так, уже нет, мать молодая, глупая... Записал бы ты на него, на мальчишку-то, хоть землю, Бутёкино-то это, Петрович, право! Подумай! -то хорошенький, жалко! Вот завтра поезжай и напиши бумагу. Чего ждать?

ГРИГОРИЙ А я забыл про внучка-то... Надо поздороваться. Так ты говоришь: мальчик ничего? Ну, что ж, пускай растет. Дай бог!

*Григорий отворяет дверь комнаты и согнутым пальцем подманивает к себе Липу. Она подходит к нему с ребенком на руках.*

ГРИГОРИЙ Осудили твоего мужа, Липа. На шесть лет.

*Липа недоверчиво смотрит на Григория.*

ГРИГОРИЙ Ты, Липынька, если что нужно, спрашивай. И что захочешь, кушай, мы не жалеем, была бы здорова... *(крестит внука)* И внучка береги. Сына нет, так внучек остался.

*Григорий, шаркая и ссутулившись, уходит к себе. Он как будто постарел за один день. На лице его блестят слезы.*
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*Лавка. Аксинья высчитывает что-то на счетах. В лавку заходит тот самый МУЖИЧОНКА, с котором вышла у Аксиньи ссора. Он уже выпивший. Аксинья делает вид, что не замечает его.*

МУЖИЧОНКА Водочки отпустишь, красавица?

АКСИНЬЯ Не торгуем.

МУЖИЧОНКА Ну, сделай милость, Ксения Абрамовна, налей Христа ради.

АКСИНЬЯ Не торгуем, сказала.

МУЖИЧОНКА Да как же не торгуете, если вся торговля водкой у вас! Вся деревня знает.

АКСИНЬЯ А вот так – всей деревне торгуем, а тебе нет. Долг верни сначала.

МУЖИЧОНКА А если я на вас в управу пожалуюсь?

АКСИНЬЯ Жалуйся. Тогда тем более торговать не станем.

МУЖИЧОНКА Ты, Аксинья, я тебе так скажу, для бабы гордая больно. Думаешь – все здесь твое, и одна ты хозяйка на этой земле. Оттого и спеси в тебе много. А я тебе так скажу – не будешь ты здесь хозяйкой, и погонят тебя отсюда ссаными тряпками, как только внучок Григорий Петрова подрастет.

АКСИНЬЯ Ну и причем здесь внучок? Совсем котелок от пьянства продырявился?

МУЖЧИШКА Я тебе так скажу, если и продырявился – не твоя об том печаль. А Григорий Петрова я недалече как в полдень в кабаке на станции видал. И он хвастался, что из города от носариуса приехал. «Все, говорит, на внучка переписал – и дом, и хозяйство, и землицу в Бутёкино!» Что, выкусила? Не будет тут твоего царства, змеюка! Все Липе и ее сыну достанется. Есть справедливость на земле! Липа – человек наш, божий, а ты – змеюка змеевна, и нет тебе другого имени!

*Лицо Аксиньи искажает гримаса гнева. Но в тот же миг она справляется с собой.*

АКСИНЬЯ Вон пошел!

МУЖИЧОНКА И пойду, пойду. Думаешь – у вас одних наливают? А я тебе так скажу – широка Рассея, много в ней мест, где божьему человеку запросто так нальют и пашпорта не спросят.

АКСИНЬЯ Вон!

МУЖИЧОНКА *(вкрадчиво)* А Дмитрий-то Иванович, говорят, к Макаровой дочери свататься собрался – вон оно как!  
*МУЖИЧОНКА уходит. Аксинья вдруг плачет. Но быстро успокаивается. Идет к рукомойнику, умывается. В лавку заходит Степан. Мычит что-то, улыбается жене.*

АКСИНЬЯ Что зыркаешь?

*Степан тянется к Аксинье, хочет погладить ее по голове.*

АКСИНЬЯ Пошел прочь! Как я тебя ненавижу…. Калека глухой! Как я всех вас ненавижу….

*Степан грустно смотрит на жену. В лавку заходит Григорий в дорожной одежде.*

ГРИГОРИЙ Ставь, невестушка, самовар и садись со мной чаю пить….

*Аксинья молчит, не пошевелится. Григорий кладет на прилавок платок.*

ГРИГОРИЙ Я тебе из города гостинец привез. Примеришь?

АКСИНЬЯ Не нужно мне ваших подарков, папаша.

ГРИГОРИЙ Вот дела! Стряслось чего?

АКСИНЬЯ Вы сами знаете – чего! Не стану я больше работать на вас! Выходит, я у вас не невестка, а работница! Весь народ смеется: «Гляди, говорят, Цыбукины какую себе работницу нашли!» Я у вас не нанималась! Я не нищая, не хамка какая, есть у меня отец и мать. Не желаю я больше служить! Замучилась! Как работа, как в лавке сидеть день-деньской, по ночам шмыгать за водкой — так это мне, а как землю дарить — так это каторжанке с ее чертенком! Она тут хозяйка, барыня, а я у ней прислуга! Всё отдайте ей, арестантке, пусть подавится, я уйду домой! Найдите себе другую дуру, ироды окаянные!

ГРИГОРИЙ *(испуганно)* Это что ты, что ты тут ругаешься…. Я пойду…. Ты тут ругайся, а я слушать не желаю….

*Старик по-детски закрывает уши руками, выходит из лавки. Аксинья выбегает следом.*

АКСИНЬЯ *(кричит)* Отдали каторжанке Бутёкино, отдайте ей теперь всё, — мне от вас ничего не надо! Провались вы! Все вы тут одна шайка! Нагляделась я, будет с меня!

*На крик прибегает Варвара.*

ВАРВАРА Ой, что ж это, батюшки? Что ж это она кричит? Ох-тех-те... Народ-то услышит! Потише бы... Ой, потише бы!

АКСИНЬЯ А пускай слышит! Или стыдно вам стало? Грабили и прохожих, и проезжих, разбойники, грабили старого и малого! А кто водку продавал без патента? А фальшивые деньги? Понабили себе сундуки фальшивыми деньгами — и теперь уж я не нужна стала! Пускай народ глядит! Я вас осрамлю! Вы у меня сгорите со срама! Вы у меня в ногах наваляетесь! Эй, Степан! Поедем в одну минуту домой! К моему отцу, к матери поедем, с арестантами я не хочу жить! Собирайся!

*Аксинья забегает во двор, срывает свои развешенные на веревках юбки и кофточки. Варвара и Степан бегут за ней.*

ВАРВАРА Ой, батюшки, уймите ее! Что же она такое? Отдайте ей Бутёкино, отдайте ради Христа небесного!

*Степан мычит, показывает на руках – мол, успокойся, уймись, что с тобою?*

АКСИНЬЯ Не трогайте меня!

*Аксинья вбегает в кухню, где в это время идет стирка. Стирает Липа. От корыта и котла около плиты идет пар, и в кухне душно и тускло от тумана. На полу еще разложена куча немытого белья, и около него на скамье, задирая свои красные ножки, лежит Никифор, так что если бы он упал, то не ушибся бы. Как раз, когда Аксинья входит, Липа вынимает из кучи ее сорочку, кладет в корыто, и уже тянет руку к большому ковшу с кипятком, который стоит на столе...*

АКСИНЬЯ Отдай сюда! Не твое это дело мое белье трогать! Ты арестантка и должна знать свое место, кто ты есть!

*Аксинья выхватывает из рук Липы свою сорочку. Липа глядит на нее, оторопев.*

АКСИНЬЯ Взяла мою землю, так вот же тебе!

*Сказавши это, Аксинья хватает ковш с кипятком и опрокидывает его на Никифора.*

*Нечеловеческий крик Липы. Во дворе вдруг становится тихо. Клубы пара застилают все вокруг.*

*Конец первого действия.*

*Действие второе.*

*1.*

*Темнота. В темноте слышится голос Липы.*

ГОЛОС ЛИПЫ Николай, святой угодник, пресвятой заступник, помоги, дедушка, моему сынку Никифору, очень он плох… Я твою доброту всегда помнить буду. Твоя Липа.

*Больница. Дверь открывается и в темный коридор выходит больничная сестра со свечой в руке.*

СЕСТРА Помер твой мальчик, мамаша…

*Липа встает, смотрит на больничную сестру безумными глазами. В мерцании свечи и без того бледное лицо Липы кажется мертвенным. В руках у Липы детское одеяльце.*

СЕСТРА Ой, да ты же совсем еще девочка, мамаша… Сколько тебе? Родишь еще…. Оно дело молодое.

*Липа не двигается, продолжая смотреть на сестру.*

СЕСТРА Ну, чего тебе еще, чего? *(Показывает на дверь)* Вот сюда иди… Тута он. Ты с ним там и сиди, а к утру за вами подвода приедет. Я сторожу скажу, он тебе чаю даст с вареньем. Любишь варенье, деточка? Да не смотри ты на меня так! Не я его убила! Сама не уберегла, а теперь зыркает! Нечто нельзя было подальше от горячей воды ребенка держать? Ну, заходи же ты!

*Липа заходит в комнату, на которую ей указала сестра. На кушетке, хорошо освещаемой светом луны, лежит укрытый простыней мертвый младенец. Липа подходит к кушетке, приподымает простыню.*

ЛИПА *(шепотом)* Никикфор? Никифор Анисимыч? Это ты? Пошли домой?

*Липа, помедлив, заворачивает ребенка в одеяло, и выходит из комнаты.*
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*Лето. Ночь. Поле. В небе светит зрелая луна. Липа идет по полю, прижимая к себе закутанного в одеяльце мертвого сына.*

ЛИПА Видишь, сколько звезд на небе, Никифор Анисимыч? И каждому-то они светят, ничего им для людей не жалко. Вот и нам освещают дорогу. Ты не бойся, что ночь, Никифор. Ночью ангелы на небе хороводы водят. Вот и ты мой ангел теперь… Вот и ты…. Ты не бойся, что ночь. Боженька всегда с нами. Он нас с тобой не оставит. Вырастешь большой, пойдем с тобою по полю гулять…. Я тебе все цветы покажу. Их сейчас не видно. Сейчас звезды наши цветы. Ничего не вижу. Куда идти? Возьми меня с собою, Никифор Анисимыч. Забери меня, сыночек…. Возьми меня за руку, и вместе к боженьке пойдем. Он нас не оставит. У него для нас места хватит. У него много места, Никифор…. Ничего не вижу, ничего…. Почему так тяжело идти? Ты не знаешь, сыночек? Не знаешь?

*Липа останавливается, садится на землю. Рядом у дороги слышатся шорохи и голоса.*

ГОЛОС Запрягай, Вавила!

*Липа встает, выходит на дорогу.*

*В потемках обозначаются две подводы — одна с бочкой, другая пониже, с мешками, и два человека: один ведет лошадь, чтобы запрягать, другой стоит неподвижно, заложив назад руки. Около подводы вертится собака.*

ПЕРВЫЙ ПУТНИК Словно кто идет по дороге.

*Собака лает.*

ВТОРОЙ ПУТНИК *(старческим голосом)* Шарик, молчи!

ЛИПА Бог в помощь!

ВТОРОЙ ПУТНИК Здравствуй!

ЛИПА Ваша собачка не порвет, дедушка?

ВТОРОЙ ПУТНИК Ничего, иди. Не тронет.

ЛИПА Я в больнице была. Сыночек у меня там помер. Вот домой несу.

ВТОРОЙ ПУТНИК Это ничего, милая. Божья воля. *(Первому)*  Копаешься, парень! Ты бы поживей.

ПЕРВЫЙ ПУТНИК Твоей дуги нету. Не видать.

ВТОРОЙ ПУТНИК Прямой ты Вавила. *(Липе)* Ты мать. Всякой матери свое дитё жалко.

ПЕРВЫЙ ПУТНИК Смотрика-ся, нашел.

ВТОРОЙ ПУТНИК Говорю, прямой ты.

*В мерцании луны видны подводы, и старик, и длинный Вавила. Телеги скрипят, вязнут в дорожной грязи.*

ЛИПА Вы святые?

ВТОРОЙ ПУТНИК Нет. Мы из Фирсанова.

ЛИПА Ты давеча взглянул на меня, а сердце мое помягчило. И парень тихий. Я и подумала: это, должно, святые.

ВТОРОЙ ПУТНИК Тебе далече ли?

ЛИПА В Уклеево.

ВТОРОЙ ПУТНИК Садись, подвезем до Кузьменок. Тебе там прямо, нам влево.

*Вавила садится на подводу с бочкой, старик и Липа садятся на другую. Едут шагом, Вавила впереди.*

ЛИПА Мой сыночек весь день мучился. Глядит своими глазочками и молчит, и хочет сказать и не может. Господи батюшка, царица небесная! Я с горя так всё и падала на пол. Стою и упаду возле кровати. И скажи мне, дедушка, зачем маленькому перед смертью мучиться? Когда мучается большой человек, мужик или женщина, то грехи прощаются, а зачем маленькому, когда у него нет грехов? Зачем?

ВТОРОЙ ПУТНИК А кто ж его знает! Всего знать нельзя, зачем да как. Птице положено не четыре крыла, а два, потому что и на двух лететь способно; так и человеку положено знать не всё, а только половину или четверть. Сколько надо ему знать, чтоб прожить, столько и знает.

ЛИПА Мне, дедушка, идти пешком легче. А теперь сердце трясется.

ВТОРОЙ ПУТНИК Ничего. Сиди.

*Старик зевает, крестит рот.*

ВТОРОЙ ПУТНИК Ничего... Твое горе с полгоря. Жизнь долгая — будет еще и хорошего, и дурного, всего будет. Велика матушка Россия! Я во всей России был и всё в ней видел, и ты моему слову верь, милая. Будет и хорошее, будет и дурное. Я ходоком в Сибирь ходил, и на Амуре был, и на Алтае, и в Сибирь переселился, землю там пахал, соскучился потом по матушке России и назад вернулся в родную деревню. Назад в Россию пешком шли; и помню, плывем мы на пароме, а я худой-худой, рваный весь, босой, озяб, сосу корку, а проезжий господин тут какой-то на пароме, — если помер, то царство ему небесное, — глядит на меня жалостно, слезы текут. «Эх, говорит, хлеб твой черный, дни твои черные...» А домой приехал, как говорится, ни кола, ни двора; баба была, да в Сибири осталась, закопали. Так, в батраках живу. А что ж? Скажу тебе: потом было и дурное, было и хорошее. Вот и помирать не хочется, милая, еще бы годочков двадцать пожил; значит, хорошего было больше. А велика матушка Россия!

ЛИПА Дедушка, когда человек помрет, то сколько дней его душа потом по земле ходит?

ВТОРОЙ ПУНИК А кто ж его знает! Вот спросим Вавилу — он в школу ходил. Теперь всему учат. Вавила!

ПЕРВЫЙ ПУТНИК А!

ВТОРОЙ ПУТНИК Вавила, как человек помрет, сколько дней его душа по земле ходит?

ПЕРВЫЙ ПУТНИК Девять дён. Мой дядя Кирилл помер, так его душа в избе нашей жила потом тринадцать дён.

ВТОРОЙ ПУТНИК Почему ты знаешь?

ПЕРВЫЙ ПУТНИК Тринадцать дён в печке стучало.

ВТОРОЙ ПУТНИК Ну, ладно. Трогай.

*Медленно покачиваются подводы, скрипят колеса телег, луны уже не видать, и над всей округой теперь стоят густые предрассветные сумерки.*

3.

*Девушки с пением и причитанием обряжают младенца в белую рубашечку, надевают ему венчик на голову, укладывают в маленький гробик.*

*Отпевание в церкви. Над маленьким гробом служит панихиду священник. Людей немного – Григорий, Варвара, Степан, Аксинья, Липа. На Аксинье новое нарядное платье.*

СВЯЩЕННИК Не горюйте о младенце. Таковых есть царствие небесное.

ЛИПА *(шепчет)* Милый мой сынок, унеси меня отсюда, касатик!

СВЯЩЕННИК Тише! А ну угомонись!

4.

*Дом Цыбукиных. Длинный накрытый стол. На столе стоят вина, рыба, кутья, блины. За столом сидит все семейство Цыбукиных – все, кроме Степана, а также священник, дьякон и другие церковные лица.*

СВЯЩЕННИК *(собираясь выпить)* Ну, царствие небесное новопреставленному Никифору…. *(суетливо крестит Липу вилкой, на которую наколот соленый рыжик)*

*Священник пьет, а затем принимается жадно есть. За ним принимаются за еду и все остальные. Липа прислуживает священнику, подкладывает ему в тарелку рыбу и холодец.*

ГРИГОРИЙ *(выпивает)* Эх, Липа, не уберегла ты внучка...

ВАРВАРА И мальчик-то был хорошенечкий... Ох-тех-те... Один был мальчик, и того не уберегла, глупенькая....

*Липа прислуживает за столом словно каменная – лицо ее неподвижно, взгляд устремлен в одну точку.*

АКСИНЬЯ Сама не уберегла, вот и нечего теперь губы кривить! *(Пауза)* У Хрыминых сегодня гулянье. Говорят, двадцать бутылок лучшего вина из города привезено. И икры целая бочка!

СВЯЩЕННИК А как-то на поминках у фабриканта Костюкова, говорят, был случай – предыдущий наш старик дьячок увидел среди закусок зернистую икру и стал есть ее с жадностью; его толкали, дергали за рукав, но он словно окоченел от наслаждения: ничего не чувствовал и только ел. Съел всю икру, а в банке было фунта четыре!

*Священник хохочет. В дом заходит Степан. Мычит, размахивает руками.*

АКСИНЬЯ Что ты машешь? По-человечески скажи. Где тебя носит?

*Степан читает по губам Аксиньи, что она говорит, а затем повторяет свои движения.*

АКСИНЬЯ Ну вот, теперь понимаю. Давай сюда.

ВАРВАРА Что он говорит?

АКСИНЬЯ Письмо от Анисима пришло.

ГРИГОРИЙ Письмо?! Что ж ты молчишь-то? Доставай скорее.

*Степан достает письмо, протягивает его отцу. Григорий разворачивает письмо, всматривается в него. Затем протягивает письмо Аксинье.*

ГРИГОРИЙ Прочти, невестушка. Ничего не разгляжу, старый стал….

АКСИНЬЯ *(Читает, сбиваясь)* Сижу за решеткой в темнице сырой.

Вскормлённый в неволе орел молодой,

Мой грустный товарищ, махая крылом,

Кровавую пищу клюет под окном,

Клюет, и бросает, и смотрит в окно,

Как будто со мною задумал одно;

Зовет меня взглядом и криком своим

И вымолвить хочет: «Давай улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора!

Туда, где за тучей белеет гора,

Туда, где синеют морские края,

Туда, где гуляем лишь ветер… да я!..

Ишь, чего удумал! В стихах выражается!

ГРИГОРИЙ Красиво вроде…. Сам что ли писал?

АКСИНЬЯ Куда уж самому…. Видно, друг его Самородов рядом где-то отбывает наказание. Тут еще неразбочивым почерком под стихами написано.

ГРИГОРИЙ Что? Что написано?

АКСИНЬЯ Я всё болею тут, мне тяжко, помогите ради Христа.

ВАРВАРА Ох-тех-те…. Загубил свою душу соколик.

ГРИГОРИЙ Болеет… А я ведь адвокату двести рублей заплатил…. Горе наше горькое….

СВЯЩЕННИК *(продолжая жевать)* Через страдания душа грешника очистится….

*Неожиданно в дом заходит мужик в добротных сапогах, а следом маленький мальчик. Оба крестятся на иконы. Мужика зовут Матвей Саввич, а мальчишку Кузькой.*

МАТВЕЙ Здравствуйте, хозяева. Принимайте гостей. Мне в деревне сказали, будто вы на постой берете. И овсом торгуете.

АКСИНЬЯ Берем, да дорого.

МАТВЕЙ Ну, мы за ценой не постоим. Сами мы из города, едем в Зыряново, до станции далече, засветло не приедем. Решили в вашей деревне на постой встать. А завтра потихонечку-полегонечку,тюх-тюх, глядишь, и доедем.

ГРИГОРИЙ Не до гостей нам сейчас, вы уж простите….

АКСИНЬЯ Почему же? Я вам в сарае постелю. А муж мой сейчас ваших лошадей накормит. *(Степану)*Степан! Поди….

*Обращаясь к Степану, Аксинья говорит медленно, чтобы тот мог читать по губам. Степан выходит из дома. Григорий кивает гостям, Матвей Саввич садится за стол, Кузька усаживается на пол у печки.*

ГРИГОРИЙ Нехорошо это…. Горе ведь у нас вроде как.

АКСИНЬЯ Прямо уж и горе!

МАТВЕЙ Что за горе, хозяева?

ГРИГОРИЙ Да внучок мой помер.

МАТВЕЙ Маленький?

ГРИГОРИЙ Совсем младенец.

МАТВЕЙ Жалко. Я, ежели кто маленький помрет, то завсегда жалею.

ГРИГОРИЙ Жалко…. *(Обратив внимание на Кузьку)* Мальчишка этот твой сынок будет, стало?

МАТВЕЙ Нет, приемышек, сиротка. Взял его к себе за спасение души. Это, дедушка, история подробная до чрезвычайности, и если тебе рассказать всё, как было, то и ночи не хватит. Лет десять назад, на нашей улице жила Марфа Симоновна Каплунцева, вдова-старушка, и у нее было два сына: один служил в кондукторах на чугунке, а другой, Вася, мой сверстник, жил дома при маменьке. Покойный старик Каплунцев держал лошадей, пар пять, и посылал по городу ломовых извозчиков; вдова этого дела не бросала и командовала извозчиками не хуже покойника, так что в иные дни чистого рублей пять выезжали. И у парня тоже доходишки были. Голубей породистых разводил и продавал охотникам; всё, бывало, стоит на крыше, веник вверх швыряет и свистит, а турманы под самыми небесами, а ему всё мало и еще выше хочется. Чижей и скворцов ловил, клетки мастерил... Пустое дело, а гляди по пустякам в месяц рублей десять набежит. Ну-с, по прошествии времени, у старушки отнялись ноги, и слегла она в постель. По причине такого факта дом остался без хозяйки, а это всё равно, что человек без глаза. Захлопотала старушка и надумала оженить своего Васю. Позвали сейчас сваху, пятое-десятое, бабьи разговоры, и пошел наш Вася невест глядеть. Засватал он у вдовы Самохвалихи Машеньку. Недолго думаючи, благословили и в одну неделю всё дело оборудовали. Девочка молодая, лет семнадцати, маленькая, кургузенькая, но лицом белая и приятная, со всеми качествами, как барышня; и приданое ничего себе: деньгами рублей пятьсот, коровенка, постель... А старуха, чуяло ее сердце, на третий же день после свадьбы отправилась в горний Иерусалим, идеже несть ни болезней, ни воздыханий. Молодые помянули и зажили. Прожили они с полгодика великолепным образом, и вдруг новое горе. Пришла беда, отворяй ворота: потребовали Васю в присутствие жребий вынимать. Взяли его, сердягу, в солдаты и даже льготы не дали. Забрили лоб и погнали в Царство Польское. Божья воля, ничего не поделаешь. Когда с женой во дворе прощался — ничего, а как взглянул последний раз на сенник с голубями, залился ручьем. Глядеть было жалко. В первое время Машенька, чтоб скучно не было, взяла к себе мать; та пожила до родов, когда вот этот самый Кузька родился, и поехала в Обоянь к другой дочке, тоже замужней, и осталась Машенька одна с ребеночком. Пять ломовых мужиков, народ всё пьяный, озорной; лошади, дроги, там, гляди, забор обвалился или в трубе сажа загорелась — не женского ума дело, и стала она по соседству ко мне за каждым пустяком обращаться. Ну, придешь распорядишься, посоветуешь... Известное дело, не без того, зайдешь в дом, чаю выпьешь, поговоришь. Человек я был молодой, умственный, любил поговорить о всяких предметах, она тоже была образованная и вежливая. Одевалась чистенько и летом с зонтиком ходила. Бывало, начну ей про божественное или насчет политики, а ей лестно, она меня чаем и вареньем... Одним словом, чтоб долго не расписывать, скажу тебе, дедушка, не прошло и года, как смутил меня нечистый дух, враг рода человеческого. Стал я замечать, что в который день не пойду к ней, мне словно не по себе, скучно. И всё придумываю, за чем бы к ней сходить. «Вам, говорю, пора зимние рамы вставлять», и целый день у ней прохлаждаюсь, рамы вставляю и норовлю еще на завтра рамы две оставить. «Надо бы голубей Васиных сосчитать, не пропали бы которые», — и всё так. Всё, бывало, с ней через забор разговариваю и под конец, чтобы недалеко было ходить, сделал я в заборе калиточку. На этом свете от женского пола много зла и всякой пакости. Не только мы, грешные, но и святые мужи совращались. Машенька меня от себя не отвадила. Вместо того, чтоб мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила. Стал я замечать, что ей тоже скучно и что всё она около забора похаживает и в щелки в мой двор смотрит. Завертелись в моей голове мозги от фантазии. В четверг на Святой неделе иду рано утром, чуть свет, на базар, прохожу мимо ее ворот, а нечистый тут как тут; поглядел я — у нее калитка с этакой решёточкой наверху, — а она стоит среди двора уже проснувшись, и уток кормит. Я не удержался и окликнул. Она подошла и глядит на меня сквозь решётку. Личико белое, глазки ласковые, заспанные... Очень она мне понравилась, и стал я ей комплименты говорить, словно мы не у ворот, а на именинах, а она покраснела, смеется и всё смотрит мне в самые глаза и не мигает. Потерял я разум и начал объяснять ей свои любовные чувства... Она отперла калитку, впустила, и с того утра стали мы жить, как муж и жена.

*В дом заходит Степан, показывает что-то на языке жестов.*

АКСИНЬЯ Лошади накормлены-напоены.

МАТВЕЙ Благодарим-с..... *(Показывает на Степана)* Эк он у вас странно показывает….

ВАРВАРА Сын наш…. Бог его глухотой обидел! Он заместо слов руками машет, вроде как изъясняется. Муж мой да вот Аксиньюшка, евонова жена, все понимают. А я никак не привыкну…. Я ведь в дом этот пришла, когда Григорьевы сыновья уже взрослые были. Не понимаю я его, не могу, вот ведь как…. Ох-тех-те….

МАТВЕЙ Такие-то дела, дедушка. Года через четыре получили мы письмо от Васи из Варшавы. Пишет, что начальство отправляет его домой на поправку. Нездоров. К тому времени я дурь из головы выбросил, и за меня уж хорошую невесту сватали, и не знал я только, как с любвишкой развязаться. Каждый день собирался поговорить с Машенькой да не знал, с какой стороны к ней подступить, чтоб бабьего визгу не было. Письмо мне руки развязало. Прочитали мы его с Машенькой, она побелела, как снег, а я и говорю: «Слава богу, теперь, говорю, значит, ты опять будешь мужняя жена». А она мне: «Не стану я с ним жить». — «Да ведь он тебе муж?» — говорю. — «Легко ли... Я его никогда не любила и неволей за него пошла. Мать велела». — «Да ты, говорю, не отвиливай, дура, ты скажи: венчалась ты с ним в церкви или нет?» — «Венчалась, говорит, но я тебя люблю и буду жить с тобой до самой смерти. Пускай люди смеются... Я без внимания...» — «Ты, говорю, богомольная и читала писание, что там написано?»

ВАРВАРА Нехорошо, ох-тех-те… За мужа выдана, с мужем и жить должна.

МАТВЕЙ Првильно. Жена и муж едина плоть. Погрешили, говорю, мы с тобой и будет, надо совесть иметь и бога бояться. Повинимся, говорю, перед Васей, он человек смирный, робкий — не убьет. Да и лучше, говорю, на этом свете муки от законного мужа претерпеть, чем на страшном судилище зубами скрежетать. Не слушает баба, уперлась на своем и хоть ты что! «Тебя люблю» — и больше ничего. Приехал Вася в субботу под самую Троицу, рано утром. Мне в забор всё было видно: вбежал он в дом, через минуту вышел с Кузькой на руках, и смеется и плачет, Кузьку целует, а сам на сенник смотрит — и Кузьку бросать жалко и к голубям хочется. Нежный был человек, чувствительный. День прошел благополучно, тихо и скромно. Зазвонили ко всенощной, я и думаю: завтра Троица, что же они ворот и забора зеленями не убирают? Дело, думаю, неладно. Пошел я к ним. Гляжу, сидит он среди комнаты на полу, поводит глазами, как пьяный, слезы по щекам текут и руки трясутся; вынимает он из узла баранки, монисты, пряники и всякие гостинцы и расшвыривает по полу. Кузька — тогда ему пять годочков было —сидит около и пряники жует, а Машенька стоит около печки, бледная, вся дрожит и бормочет: «Я тебе не жена, не хочу с тобой жить» — и всякие глупости. Поклонился я Васе в ноги и говорю: «Виноваты мы перед тобой, Василий Максимыч, прости Христа ради!» Потом встал и говорю Машеньке такие слова: «Вы, Марья Семеновна, говорю, должны теперь Василию Максимычу ноги мыть и юшку пить. И будьте вы ему покорная жена, а за меня молитесь богу, чтоб он, говорю, милосердный, простил мне мое согрешение». Как будто мне было внушение от ангела небесного, прочитал я ей наставление и говорил так чувствительно, что меня даже слеза прошибла. Этак дня через два приходит ко мне Вася. «Я, говорит, прощаю, Матюша, и тебя, и жену, бог с вами. Она солдатка, дело женское, молодое, трудно себя соблюсти. Не она первая, не она последняя. А только, говорит, я прошу тебя жить так, как будто между вами ничего не было, и виду не показывай, а я, говорит, буду стараться ей угождать во всем, чтобы она меня опять полюбила». Руку мне подал, чайку попил и ушел веселый. Ну, думаю, слава богу, и весело мне стало, что всё так хорошо вышло. Но только что Вася из двора, как пришла Машенька. Чистое наказание! Вешается на шею, плачет и молит: «Ради бога не бросай, жить без тебя не могу».

ГРИГОРИЙ Эка подлая!

МАТВЕЙ Я на нее закричал, ногами затопал, выволок ее в сени и дверь на крючок запер. Иди, кричу, к мужу! Не срами меня перед людями, бога побойся! И каждый день такая история. Раз утром стою я у себя на дворе около конюшни и починяю уздечку. Вдруг, смотрю, бежит она через калитку ко мне во двор, босая, в одной юбке, и прямо ко мне; ухватилась руками за уздечку, вся опачкалась в смоле, трясется, плачет... «Не могу жить с постылым; сил моих нет! Если не любишь, то лучше убей». Я осерчал и ударил ее раза два уздечкой, а в это время вбегает в калитку Вася и кричит отчаянным голосом: «Не бей! не бей!» А сам подбежал и, словно очумел, размахнулся и давай бить ее кулаками изо всей силы, потом повалил на землю и ну топтать ногами; я стал оборонять, а он схватил вожжи и давай вожжами. Бьет и всё, как жеребенок, повизгивает: ги-ги-ги! Из его двора прибежал извозчик, кликнул я своего работника, и все втроем отняли у него Машеньку и повели под ручки домой. Срамота! Того же дня вечером пошел я проведать. Она лежит в постели, вся закутанная, в примочках, только одни глаза и нос видать, и глядит в потолок. Я говорю: «Здравствуйте, Марья Семеновна!» Молчит. А Вася сидит в другой комнате, держится за голову и плачет: «Злодей я! Погубил я свою жизнь! Пошли мне, господи, смерть!» Я посидел с полчасика около Машеньки и прочитал ей наставление. Постращал. Праведные, говорю, на том свете пойдут в рай, а ты в геенну огненную, заодно со всеми блудницами... Не противься мужу, иди ему в ноги поклонись. А она ни словечка, даже глазом не моргнула, словно я столбу говорю. На другой день Вася заболел, вроде как бы холерой, и к вечеру, слышу, помер. Похоронили. Машенька на кладбище не была, не хотела людям свое бесстыжее лицо и синяки показывать. И вскорости пошли по мещанству разговоры, что Вася помер не своей смертью, что извела его Машенька. Дошло до начальства. Васю вырыли, распотрошили и нашли у него в животе мышьяк. Дело было ясное, как пить дать; пришла полиция и забрала Машеньку, а с ней и Кузьму-бессребреника. Посадили в острог. Допрыгалась баба, наказал бог... Месяцев через восемь судили. Сидит, помню, на скамеечке в белом платочке и в сером халатике, а сама худенькая, бледная, остроглазая, смотреть жалко. Позади солдат с ружьем. Не признавалась. Одни на суде говорили, что она мужа отравила, а другие доказывали, что муж сам с горя отравился. Я в свидетелях был. Когда меня спрашивали, я объяснял всё по совести. Ее, говорю, грех. Скрывать нечего, не любила мужа, с характером была... Судить начали с утра, а к ночи вынесли такое решение: сослать ее в каторгу в Сибирь на 13 лет. После такого решения Машенька потом в нашем остроге месяца три сидела. Я ходил к ней и по человечности носил ей чайку, сахарку. А она, бывало, увидит меня и начнет трястись всем телом, машет руками и бормочет: «Уйди! Уйди!» И Кузьку к себе прижимает, словно боится, чтоб я не отнял. Вот, говорю, до чего ты дожила! Эх, Маша, Маша, погибшая душа! Не слушалась меня, когда я учил тебя уму, вот и плачься теперь. Сама, говорю, виновата, себя и вини. Я ей читаю наставление, а она: «Уйди! Уйди!» — и жмется с Кузькой к стене и дрожит. Когда ее от нас в губернию отправляли, я провожать ходил до вокзала и сунул ей в узел рублишку за спасение души. Но не дошла она до Сибири... В губернии заболела горячкой и померла в остроге.

СВЯЩЕННИК Собаке собачья и смерть.

МАТВЕЙ Кузьку вернули назад домой... Я подумал, подумал и взял его к себе. Что ж? Хоть и арестантское отродье, а все-таки живая душа, крещеная... Жалко. Сделаю его приказчиком, а ежели своих детей не будет, то и в купцы выведу. Теперь, как еду куда, беру его с собой: пускай приучается. Кузька, иди спать!

ГРИГОРИЙ Да, уж время. Норовят всё своим умом жить, не слушаются, вот и выходит по-ихнему.

*Весь разговор Липа сидит с каменным лицом. Но вдруг ее лицо начинает оттаивать. Отчаянье и ужас появляются в ее лазах. Липа начинает плакать – громко, взахлеб.*

АКСИНЬЯ Ну, что голосишь? Замолчи!

*Липа хочет перестать, но не может, и рыдает еще громче.*

АКСИНЬЯ Слышишь? Кому говорю? Пошла вон со двора, и чтоб ноги твоей тут не было, каторжанка! Вон!

ГРИГОРИЙ Ну, ну, ну!.. Аксюта, угомонись, матушка... Плачет, понятное дело... дитё померло...

АКСИНЬЯ *(Передразнивая)* Понятное дело... Пускай переночует, а завтра чтобы и духу ее тут не было!

ГРИГОРИЙ Аксиньюшка, не гневайся, матушка!

АКСИНЬЯ Понятное дело!..

*Аксинья накидывает на голову платок и выходит из дома.*

5.

*Ночь. Липа заходит в сарай с детским одеяльцем в руках. В сарае спят Матвей Саввич и Кузька. Липа вглядывается в лицо мальчика, достает из фартука хлеб, яблоки, блины. Кладет рядом с ребенком еду. Укрывает мальчика одеяльцем.*

ЛИПА Худенький, тощенький, одни кости. Родной матери нет, и покормить тебя путем некому. Калачиком свернулся... Сиротка моя бедная.

*Кузька открывает глаза.*

КУЗЬКА Девочка, ты кто?

ЛИПА А я еды тебе принесла. И укрыла тебя вот. Ты одеяло с собой в дорогу возьми, мало ли где спать придется. Оно теплое. Сынка моего Никифора….

КУЗЬКА Девочка, ты святая?

ЛИПА Нет. Я из Торгуева. Завтра туда уйду.

КУЗЬКА А где твой сынок?

ЛИПА Умер.

КУЗЬКА Это про него вчера говорили – про внучка-то?

ЛИПА Про него.

КУЗЬКА У меня вот тоже мамка померла. Хорошая была у меня мамка, только плакала все. Я по ней скучаю. А ты по сынку своему скучаешь?

ЛИПА Скучаю. *(Показывает на грудь)* Вот здесь болит. Так тоненько, как раскаленным железом по сердцу….

КУЗЬКА И у меня болит. Тоже вот здесь. Мне мамка перед смертью сказала, что мы с ней обязательно встретимся. “Ты, говорит, Кузенька, никого в моей смерти не вини. И если чист душой останешься, то на небесах мы с тобой еще обнимемся и бога восхвалять вместе будем”. А как не винить, когда засудили мою мамку ни за что? Не травила она отца, одни разговоры про то были, а самого этого ничего и не было…. А теперь ни за что, ни про что все меня кличут арестанским отродьем. Куда не выйдешь, повсюду слышишь: “Каторжанин, арестант!” А разве я таков?

ЛИПА А я тоже каторжанка.

КУЗЬКА А ты почему?

ЛИПА Моего мужа сослали на каторгу, и теперь меня каторжанкой зовут.

КУЗЬКА Какая же ты каторжанка, девочка? Ты на нее не похожа. Ты красивая и пахнет от тебя вкусно.

ЛИПА Такая же, как и ты.

КУЗЬКА У меня мамаша тоже красивая была, и от нее тоже вкусно пахло. Интересно, где она сейчас? Я думаю, что где-то рядышком со мной. А твой сыночек рядом с тобою, девочка?

ЛИПА Не знаю.

КУЗЬКА Когда человек умирает, его душа превращается в звезду. Знаешь про такое? Я сам придумал.

ЛИПА И душа твоей мамки стала звездой?

КУЗЬКА Конечно. Она мне всегда светит по ночам. А днем забирается на правое плечо, вот сюда, и ходит со мною по свету. Хочешь покажу тебе мамкину звезду?

*Липа кивает. Кузька выбирается из сарая, Липа следом за ним. Кузька показывает Липе куда-то в небо.*

КУЗЬКА Вот эта, яркая, видишь?

ЛИПА Да.

КУЗЬКА Это она и есть. *(Машет звезде рукой)* Момочка моя! Здравствуй! Я по тебе скучаю! Я тебя люблю! Мне одеяло подарили! А где звезда твоего сыночка?

*Липа долго всматривается в небо.*

ЛИПА Вот эта…. Неяркая. Видишь?

КУЗЬКА Вот эта маленькая?

ЛИПА Ага. Вот это она и есть.

КУЗЬКА Девочка, можно я тебя за руку подержу и про мамку подумаю?

ЛИПА Можно. Меня Липа зовут.

КУЗЬКА А меня Кузькой кличут.

*Кузька берет Липу за руку. Они сидят на земле, тесно прижавшись друг к другу, смотрят на звезды.*

6.

*Возле дома за деревьями стоят Аксинья и Хрымин.*

АКСИНЬЯ Ну что, говорят, ты уж к Макаровой дочери посватался?

ХРЫМИН Ну будет про то, Аксюша. Ты мои к тебе чувства знаешь. А сватовтство – необходимость да и только. Давай обнимемся лучше.

АКСИНЬЯ Давай, Митя, давай обнимемся…. У меня тут тоже необходимость созрела.

ХРЫМИН Какая же?

АКСИНЬЯ Получила я от старика Бутекино. Думала, затеять дело с тобой. Но раз ты уже другого толку, решила я со своими предложениями к Хрыминым-старшим пойти, тобишь к твоим братья двоюродным.

ХРЫМИН Старик тебе отдал Бутекино?

АКСИНЬЯ А почему же нет? Сегодня говорили с ним. Говорит, забирай, Аксюта, раз такое желание у тебя, только не гневись на нас.

ХРЫМИН Погоди…. Почему ты решила к братьям пойти? Я же тебе предлагаю – давай вместе построим там завод, на равных долях.

АКСИНЬЯ Ну уж нет, пусть с тобой Макарова дочь в долю входит!

ХРЫМИН Аксюша, душа моя, да я же из необходимости на это сватовство пошел! Мне Макарова дочь – что? Разве сравнится она с тобой?

АКСИНЬЯ Сравнится – не сравнится, а ты свою судьбу, Митя, выбрал.

ХРЫМИН Да не выбирал я ничего!

АКСИНЬЯ А сватов кто засылал? Уж не другой ли какой Дмитрий Хрымин? Уж не ошиблась ли я?

ХРЫМИН Аксюша, что мне сделать? Не ходи ты к братьям, Христа ради. Хочешь, я на колени перед тобой встану?

АКСИНЬЯ А что же, хочу, вставай.

*Хрымин встает перед Аксиньей на колени.*

АКСИНЬЯ Стоишь? Вот и стой.

ХРЫМИН Аксюша, так как же теперь?

АКСИНЬЯ Не знаю, Митя. Скучно мне с тобою стало, домой пошла.

ХРЫМИН Подожди…. Не мучай меня, скажи, чего хочешь.

АКСИНЬЯ Отмени свадьбу.

ХРЫМИН Как отменить?

АКСИНЬЯ Так отмени. Скажи – передумал.

ХРЫМИН Ксюша, нехорошо ведь это. На всю деревню девку ославим.

АКСИНЬЯ А мне какая печаль? Хочешь быть со мной в деле – отмени свадьбу. А хочешь жениться – женись, я плакать не стану, других компаньенов найду.

ХРЫМИН *(встает с колен)* Жестокая ты, Ксюша.

АКСИНЬЯ Да. С теми, кто меня предать решил - неласковая. Пора мне, Митя…

*Аксинья хочет уйти.*

ХРЫМИН Ксюша, подожди….

АКСИНЬЯ Ну?

ХРЫМИН Я согласен. Завтра Макару скажу.

*Аксинья улыбается своей наивной ласковой улыбкой.*

АКСИНЬЯ Вот и славно. Вот и хорошо. Одни мы друг у друга, Митя. Нам на небесах вместе быть написано, я знаю.

*Аксинья прижимается к Хрымину, страстно целует его.*

АКСИНЬЯ *(Шепчет)* Построим завод. Закажем мне платье, как у барыни, а тебе сюртук англицкого крою…. Я журналы закажу, буду читать. Будем с тобою богачами, Митя. Мир посмотрим! Миленький мой! Любовь моя!

7.

*Ночь. Аксинья заходит в дом. Варвара убирает со стола после застолья.*

ВАРВАРА Аксинья, ты, что ли?

АКСИНЬЯ А хоть бы и я.

ВАРВАРА Ты где ходила? Не нагуляла бы ты себе, молодайка, какого горя, ох-тех-те…. Слыхала, как Машеньку и ногами, и вожжами?

АКСИНЬЯ А пускай. Я поди не такая дура, как эта Машенька. Я с Хрыминым сейчас, мамаша, гуляла. Я с ним давно уже гуляю. Да вы все про то знаете, только молчите. И будете молчать.

*Варвара испуганно машет руками на Аксинью.*

ВАРВАРА Что ты такое болтаешь?

АКСИНЬЯ Ей-богу.

ВАРВАРА Грех!

АКСИНЬЯ А пускай... Чего жалеть? Грех, так грех, а лучше пускай гром убьет, чем такая жизнь. Я молодая, здоровая, а муж у меня глухой, постылый! В девках жила, куска не доедала, босая ходила и ушла от тех злыдней, польстилась на ваше богатство и попала в неволю, как рыба в вершу, и легче мне было бы с гадюкой спать, чем с этим глухим!

ВАРВАРА Ой, грех!

АКСИНЬЯ *(смеется)* А пускай!

*Аксинья сладко потягивается и уходит в свою комнату.*

8.

*Липа и Странник идут по пустынной дороге. Мерно постукивает палка Странника.*

СТРАННИК Ну что, Липа, выполнил я твою просьбу?

ЛИПА Выполнил, дедушка.

СТРАННИК Сильно на меня сердишься?

ЛИПА Мне на тебя дедушка сердиться нечего. Что уж случилось, того не вернуть.

СТРАННИК Стало быть, на Аксинью сердишься?

ЛИПА И на нее не сержусь. И в ней поди божья душа сидит, и плачет от такой ее жизни. А ее ведь били, дедушка, когда она маленькой была. Она сама говорила – мать из нее всю душу выбить хотела да не выбила. Отец ее сапогом до полусмерти бывало пьяный лупил. А мне вот повезло – мне мамка за всю жисть даже подзатыльника не отпустила.

СТРАННИК Скучаешь по сынку-то своему?

ЛИПА Как же не скучать, дедушка, знамо дело, скучаю. Да только он всегда теперь со мною рядом. Вот здесь, на правом плече у меня сидит. А по ночам превращается в звезду, и светит мне так тихо-тихо…. Я с ним теперь каждую ночь разговариваю. Большой он у меня уже вырос. Говорит, его Господь за мучения в ангелы произвел. *(Доверчиво улыбается страннику)* Вот какой у меня сынок, дедушка. Говорили, купцом вырастет, а он ангелом стал.

СТРАННИК Как вам в Торгуево с матерью живется?

ЛИПА А хорошо живется, ходим на паденщину с мамкой. Работа есть, жаловаться не на что. Аксинья с братьями Хрымиными кирпичный завод открыли, дедушка. А наши бабы и девки возят им на станцию кирпич и нагружают вагоны. Ну и мы с мамкой ходим. Получаем за это по четвертаку в день. Разве плохо?

СТРАННИК Ничего плохого в этом нет, спорить не буду. Хотел я тебя наградить, Липынька, за веру твою, за усердия. Да нет у меня для тебя подарков, у тебя и так все есть.

ЛИПА Это правда, дедушка. Самой удивительно. Даже вареньем нас с мамкой каждый день станционный смотритель угощает.

СТРАННИК Счастливый ты человек, Липа. Божий.

*Липа по-детски открыто улыбается Страннику.*

ЛИПА Хотите вишни, дедушка? У меня полный передник.

*Липа достает из передника горсть ягод, протягивает их страннику. Странник ест вишню.*

СТРАННИК Вкусные…. Это в Торгуево такие растут?

ЛИПА *(счастливо)* Ага…. Нонче вишни урожай…. Какой вы смешной, дедушка! Весь в вишне испачкались!

СТРАННИК Эка незадача!

*Липа хохочет. Вслед за ней начинает смеяться и странник.*

СТРАННИК Ты помолись за меня богу, Липынька?

ЛИПА Как же я могу за вас богу молиться, дедушка, если вы и так святой?

СТРАННИК А что же, за святых молиться нельзя? Святые разве не люди?

ЛИПА Люди….

СТРАННИК Ну вот и помолись.

*Липа улыбается Страннику, кивает.*

9.

*Станция. На станции, разгрузив тележки с кирпичами, отдыхают мужики и бабы. С ними же рядом, закутавшись в тулуп, не смотря на жару, сидит и Григорий Цыбукин. Он очень постарел и похудел. Взгляд его обращен куда-то вовнутрь, в себя. Непонятно, слышит ли он разговор мужиков или нет. Тут же стоит и Степан. На руках у него новенькие часы, и он то и дело подносит их к уху.*

*К станции подъезжает тарантас. Из него выходит Аксинья в нарядном платье. Она похорошела и пополнела. Румянец играет на ее здоровм лице. В Аксинье выбегает начальник почтового отделения и помогает ей выйти из тарнатаса.*

НАЧАЛЬНИК Покорнейше прошу, Ксения Абрамовна!

АКСИНЬЯ Готовы ли бумаги?

НАЧАЛЬНИК Для такой женщины, как вы, Ксения Абрамовна, я готов сделать всякое удовольствие. Только скажите, где мы можем увидеться, чтобы нам никто не помешал?

АКСИНЬЯ Да где вам угодно!

*Аксинья и Начальник Почтового отделения заходят в здание станции.*

*Мальчишка-подросток кричит им вслед.*

МАЛЬЧИШКА Тетенька-а-а! Заплати хоть половину! Тетенька-а-а!

МУЖИКИ:

* Ишь, какую большую силу-то наша Аксинья набрала.
* Это да, большая в ней сила чувствуется!
* А один помещик - щеголь, в поддевке из тонкого сукна и в высоких лакированных сапогах, уже пожилой, как-то, продавая ей лошадь, так увлекся разговором с ней, что уступил ей, сколько она пожелала. И после этого этот самый щеголь заезжает в лавочку почти каждый день, чтобы выпить пива.
* А пиво ужасное, горькое, как полынь. Помещик мотает головой, но пьет.

*Все, кроме Григория и Степана, смеются.*

* Прибрала все к своим рукам твоя невестушка, Григорий.
* Не троньте его. Не в себе он. Он уж не вмешивается в ихние дела.
* И денег при себе не держит, потому что никак не может отличить настоящих от фальшивых, но молчит, никому не говорит об этой своей слабости.
* Зачем говорить? Все и так знают!

*Мужики смеются.*

* Варвара говорила давече, что если не дать ему поесть, то сам он не спросит; уже привыкли обедать без него. И говорила равнодушно, потому что привыкла.
* А Варвара-то, сказывают, еще больше пополнела и побелела, и по-прежнему творит добрые дела, и Аксинья не мешает ей. Варенья теперь так много, что его не успевают съедать до новых ягод; оно засахаривается, и Варвара чуть не плачет, не зная, что с ним делать.
* Вот народ, а!
* Это потому что у них в душе бога нет! Вот посмотрите на Григория-то! Невестка выгнала его из собственного дома и не дает ему есть и кормится он теперь подаяниями. Каково, а?
* И поделом ему! Сколько он из бедных людей крови выпил!
* А все-таки жалко…. Живой человек и старик при том. Дети должны кормить стариков, поить... чти отца твоего и мать, а она, невестка-то, выгнала свекра из цобственного дома. Старику ни поесть, ни попить — куда пойдет? Третий день не евши.
* Третий день!
* Вот так сидит, всё молчит. Ослаб. А чего молчать? Подать в суд, — ее б в суде не похвалили.
* Кого в суде хвалили?
* Чего?
* Баба ничего, старательная. В ихнем деле без этого нельзя... без греха то есть...
* Из цобственного дома. Наживи свой дом, тогда и гони. Эка, нашлась какая, подумаешь! Я-аз-ва!

*Цыбукин слушает и не шевелится.*

* Собственный дом или чужой, всё равно, лишь бы тепло было да бабы не ругались... Когда в молодых летах был, я очень свою Настасью жалел. Бабочка была тихая. И, бывало, всё: «Купи, Макарыч, дом! Купи, Макарыч, дом! Купи, Макарыч, лошадь!» Умирала, а всё говорила: «Купи, Макарыч, себе дрожки-бегунцы, чтоб пеши не ходить». А я только пряники ей покупал, больше ничего.
* Муж-то глухой, глупый. Так, дурак-дураком, всё равно, что гусь. Нешто он может понимать? Ударь гуся по голове палкой — и то не поймет. Вон Хрымин подарил ему золотые часы, он и радуется, дурачок.

*Все это время Степан глупо улыбается и не может глаз отвести от своих новеньких часов. Кажется, что кроме них, ничего вокруг для него не существует.*

*С товарной станции идут бабы и девки толпой. На станции они нагружали вагоны кирпичом, и носы и щеки под глазами у них покрыты красной кирпичной пылью. Они поют. Впереди всех идет Липа и поет тонким голосом, и заливаясь, глядит вверх на небо, точно торжествуя и восхищаясь, что день, слава богу, кончился и можно отдохнуть. В толпе идет ее мать, поденщица Прасковья, идет с узелком в руке и, как всегда, тяжело дышит.*

ЛИПА Здравствуйте, мужики! Здравствуй, голубчики!

КТО-ТО ИЗ МУЖИКОВ Здравствуй, Липынька! Бабочки, девочки, полюбите богатого плотника! Хо-хо! Деточки мои, деточки! Топорики мои любезные.

*Липа видит Григория Цыбукина. В толпе становится тихо. Липа, помедлив, кланяется Григорию.*

ЛИПА Здравствуйте, Григорий Петрович!

*Прасковья тоже кланяется. Старик, ничего не говоря, смотрит на обеих; губы у него дрожат и глаза полны слез. Липа достает из узелка матери кусок пирога с кашей и подает ему. Григорий берет пирог и начинает жадно есть.*

*Липа и Прасковья идут по дороге, о чем-то переговариваются. Вскоре их нагоняет Странник, и вместе с Липой они начинают петь - тихо и легко.*

*Конец.*