*Инсценировка Ярославы Пулинович по одноименному роману А.И. Куприна*

ЯМА

*1.*

*Возле дома Анны Марковны стоят двое – Семен Горизонт и Сонечка. Горизонт суетлив, много разговаривает, хохочет без умолку, щиплет Сонечку то за щеку, то за руку, то и дело осыпает ее хорошенькое смуглое личико поцелуями. И Горизонт, и Сонечка в праздничной одежде. Рядом с ними стоит небольшой дорожный чемоданчик.*

ГОРИЗОНТ Итак, мы нанесем наши семейные визиты, посмотрим ярмарку, побываем себе немножко в Шато-де-Флер, погуляем, пофланируем, а потом на Волгу, вниз до Царицына, на Черное море, по всем курортам и опять на родину, в Одессу. Для тебя, душечка, я все сделаю, чтобы наш медовый месяц ты не забыла никогда.

СОНЕЧКА Ты очень добрый, Сеня. Что же? Может быть, поднимемся уже к твоей тетушке?

ГОРИЗОНТ Сонечка, светик волшебный, постой-ка здесь с минутку. Я кликну человека, чтобы принес наши чемоданы и расцелуюсь с тетушкой, чтобы была готова к встрече с моей женой, то есть с тобой, светик.

СОНЕЧКА Сеня, а как ты считаешь, я понравлюсь ей – твоей тетушке? Очень боюсь не понравиться.

ГОРИЗОНТ А как же, душенька, как же! Конечно, понравишься, как может такое случится, чтобы ты не понравилась кому-то? Одну минуточку, светик, одну минуточку, и я тут же вернусь за тобой!

СОНЕЧКА Хорошо, Сеня. Я тебя жду.

*Горизонт целует Сонечку, и скрывается в доме. Кивнув швейцару Симеону, Горизонт, с видом человека, который частенько бывает здесь, направляется прямиком в кабинет Анны Марковны. Анна Марковна в это время пьет утренний кофей. Завидев Горизонта, она приподнимается, идет к нему навстречу.*

АННА МАРКОВНА Бог мой! Господин… впрочем, я не знаю, как вас теперь зовут...

ГОРИЗОНТ Скажем, Горизонт Семен Яковлевич...

АННА МАРКОВНА Господин Горизонт! Знаете, всегда, когда вы появляетесь на горизонте, это сулит интереснейшие сделки! Итак, что на этот раз?

ГОРИЗОНТ Я весь к вашим услугам. Румыночки, аргентинки, кожа – совершенный шоколад, и, наконец, большой выбор всякого рода полек, евреечек, славянок….

АННА МАРКОВНА Я не об том хотела поинтересоваться.

ГОРИЗОНТ Я весь во внимании.

АННА МАРКОВНА Не найдется ли у вас невинных девушек? Теперь на них громадный спрос. Я с вами играю в открытую. За деньгами мы не постоим. Теперь это в моде.

ГОРИЗОНТ Видите ли, как я угадываю ваши желания. У меня есть жена...

*Анна Марковна хохочет.*

АННА МАРКОВНА Вы знаете, Горизонт, я никак не могла ожидать, что вы такой мерзавец! Давайте вашу жену, все равно. Да неужели вы в самом деле удержались?

ГОРИЗОНТ Вон она. Стоит под вашими окнами – ожидает меня. Прехорошенькая, не правда ли? А личико? А фигурка? Что за фигурка! Наслаждение!

*Анна Марковна подходит к окну, разглядывает Сонечку в бинокль.*

АННА МАРКОВНА Да… Умеете же вы…

ГОРИЗОНТ Тысячу?

АННА МАРКОВНА Ах! Что за пустяки: скажем, тысячу. Но скажите, удастся ли мне с ней справиться?

ГОРИЗОНТ Пустяки! Предположим, опять вы - моя тетка, и я оставляю у вас жену. Представьте себе, Анна Марковна, что эта женщина в меня влюблена, как кошка. И если вы скажете ей, что для моего благополучия она должна сделать то-то и то-то, то никаких разговоров!

АННА МАРКОВНА По рукам!

*Анна Марковна и Горизонт бьют по рукам.*

АННА МАРКОВНА Зоя!

*В кабинет заглядывает экономка Зоя.*

АННА МАРКОВНА Зоя! Сходи за Кербешем, и предупреди, что сегодня по особому нашему с ним делу пусть приходит за господином Горизонтом. Го-ри-зон-том, не забудь! Да, и позови сюда Тамару!

*Экономка кивает и выходит.*

ГОРИЗОНТ Итак, я зову ее сюда! Но, позвольте, сначала, увидеть материальное подтверждение ваших серьезных намерений.

АННА МАРКОВНА Экий вы проворный! И за все, за все плати – прислуге, девицам, полицмейстеру….

*Достает из ящика комода деньги, слюнявит пальцы, отсчитывает нужную сумму.*

АННА МАРКОВНА А вы знаете, сколько стоит обучение в хорошем институте для девиц?

ГОРИЗОНТ Институточки – не моя специальность.

АННА МАРКОВНА Тьфу на вас! Вам лишь бы продать – всех и вся! Моя дочка, Берточка, учится нынче в институте, в лучшем институте для девиц. А квартира в городе? А лошади для нее? А карета? Гувернантки? Учителя? Туалеты? Все стоит денег, все дорожает, ничего не дается за даром…. Скоро начнем платить за воздух. Пожалуйте, господин Горизонт *(протягивает Горизонту деньги)*

*Горизонт тщательно пересчитывает деньги. Выходит из кабинета.*

АННА МАРКОВНА *(кричит в коридор)* Кофею мне на четырех персон!

*Входит девушка, приносит кофейник и чашки. Расставляет приборы, разливает кофе по чашкам. Выходит. В дверях появляется Тамара, вопросительно смотрит на Анну Марковну.*

АННА МАРКОВНА Душенька, зову на этот раз лишь тебя…. Сейчас сюда придет девушка. Ты с ней поблагороднее, как только ты это умеешь. Проэкзаменуй – вдруг с шиком, вдруг в манерах разбирается? Понимаешь меня?

*Тамара кивает, садится рядом с Анной Марковной.*

*В кабинет заходят Горизонт с Сонечкой.*

ГОРИЗОНТ Тетушка, любезная моя! Вот она – Сонечка, моя красавица! Прошу, прошу, Сонечка, моя законная жена. Любовь всей моей жизни. Уж как я добивался ее руки! Как добивался, тетушка! Сонечка, познакомься, это Анна Марковна, разлюбимейшая моя тетушка!

СОНЕЧКА Здравствуйте. Очень рада.

АННА МАРКОВНА А я как рада! Сонечка! Душечка! Проходите, да что же вы, уставшие с дороги!

*Анна Марковна усаживает Сонечку за стол.*

ТАМАРА *(протягивает Сонечке руку)* Comment êtes-vous? Fatigué de la manière? Notre maison - pas le meilleur endroit pour se détendre. Tu ferais mieux de partir. Croyez-moi. *(Как ваши дела? Устали с дороги? Наш дом – не лучшее место для отдыха. Вам лучше уйти. Верьте мне)*

*Сонечка вежливо улыбается Тамаре. Она не знает французского.*

АННА МАРКОВНА Тамара, самая прилежная из моих воспитанниц! А я - Анна Марковна, тетка вот этого счастливца! Угощайтесь, Сонечка. Откушайте кофею, не стесняйтесь. Живем мы не богато, но, как говорится…. В каком городе нашел такую красавицу мой племянник?

ГОРИЗОНТ Из Одессы, Сонечка – коренная одесситка.

ТАМАРА Odessa - eine schöne Stadt. Ich kannte eine schöne Frau aus Odessa. Es ist schlecht verarbeitet. Verstehst du mich? *(Одесса – прекрасный город. Я знала одну красавицу из Одессы. Она плохо кончила. Вы понимаете меня?)*

*Сонечка не отвечает.*

АННА МАРКОВНА Сколько же вам лет, Сонечка?

СОНЕЧКА Шестнадцать исполнилось.

ГОРИЗОНТ Две недели назад! Всего лишь две недели. Дитя, натуральное дитя моя душенька. А уж как мы ждали ее шестнадцатилетия.

АННА МАРКОВНА А кто же ваши родители, Сонечка?

ГОРИЗОНТ Сонечка сирота.

АННА МАРКОВНА Вот как? И не страшно вам было отправляться в такое длинное путешествие?

СОНЕЧКА А чего страшного? Ведь рядом Сеня - мой муж. Теперь он за меня отвечает.

ГОРИЗОНТ Истинно, тетушка, истинно так. Двоюродная тетка Сонечки смахнула слезу, и благословила нас в долгий путь….

СОНЕЧКА Так ведь мы и не уезжаем из Одессы. Попутешествуем, и обратно домой.

ГОРИЗОНТ Да. Так и есть. Насладимся красотами мира, и обратно – в отчий дом….

ТАМАРА I think you'll see a little beauties, poor girl. Run away from here soon! *(Думаю, мало красот ты увидишь здесь, бедная девочка. Убегай отсюда скорее!)*

*Соня не понимает слов Тамары. Как не понимают ее и остальные.*

*В кабинет входит Кербеш – местный околоточный надзиратель. Это атлетический человек; он лысоват, у него рыжая борода веером, ярко-синие сонные глаза и тонкий, слегка хриплый, приятный голос.*

КЕРБЕШ Господин Горизонт, вы арестованы.

*Горизонт бледнеет, закрывает лицо руками.*

ГОРИЗОНТ Нет. Только не сейчас!

КЕРБЕШ Немедленно встать! Идемте за мной! Осмелитесь бежать, стреляю в спину!

СОНЕЧКА Сеня…. Что это значит? Что происходит? Тебя с кем-то перепутали?

ГОРИЗОНТ *(встает)* Сонечка, душенька, я не могу сейчас долго объяснять…. Меня обманули. Я не говорил тебе об этом. Меня обманом завлекли в одну махинацию. Сонечка, прости. Побудь пока у моей тетушки. Все разрешится. Я скоро вернусь за тобой.

КЕРБЕШ Но-но! Никаких разговоров! Вперед! Я сказал, иди вперед, жид пархатый!

*Кербеш уводит Горизонта.*

СОНЕЧКА Что с ним будет? Что это за история? Нет! Я с ним!

*Сонечка собирается бежать за Горизонтом. Анна Марковна держит ее.*

АННА МАРКОВНА Тише, тише…. Теперь ему уже ничем не поможешь. Говорила я племяннику – зачем же ты женился, если на тебе такой долг?

СОНЕЧКА Долг? Нет, Анна Марковна, какой же может быть долг? Мой отец дал со мной хорошее приданое, и потом Сеня говорил, что у него есть деньги. Какой долг? Нет… Так не бывает.

АННА МАРКОВНА Бывает, моя девочка. Все в жизни бывает. Твой Сеня был обманут, соблазнил его один человек выгодным предложением. Ну, он и стал торговать какими-то акциями. А потом его разорили. Потом следствие…. В общем, попался на удочку мошенников, как ягненок наш Сеня. А теперь вот его поймали. И пока не выплатит долг – не видать ему свободы. Такое нынче наше время.

СОНЕЧКА Подождите…. Но у меня же приданое….

АННА МАРКОВНА Да тут одним приданым, деточка, не отделаешься. Деньги серьезные.

СОНЕЧКА А почему же он мне ничего не рассказал?

АННА МАРКОВНА Боялся потерять тебя. Какие родители свою дочку за должника отдадут? А уж как он в тебя влюбился – приехал давеча ко мне, в лихорадке весь. «Люблю, - шепчет, - Сонечку. И что делать в моем положении – не знаю». Пуще воли хотел он с тобой хоть денечек побыть. Вот так-то….

СОНЕЧКА Господи…. Господи…. Бедный мой Сенечка! Сколько нужно отдать денег, чтобы его отпустили? Я найду. У меня золотое кольцо есть, платья…. Я заработаю!

АННА МАРКОВНА Где же ты, деточка, заработать собралась? Деньги большие. Сто тысяч долга у него.

СОНЕЧКА Я не знаю…. Я…. Анна Марковна, помогите, бога ради, вы здесь живете, все в этом городе знаете. Помогите!

АННА МАРКОВНА Чем я тебе помогу, милая? Живу я небогато. Денег у меня нет.

СОНЕЧКА Куда пойти? Я все смогу. Я на фортепьяно обучена, нянькой, горничной….

АННА МАРКОВНА Таких денег горничной с пианином ты не заработаешь. Разве что взять тебя к себе работать? Деньги хорошие. Но предлагать, я не предлагаю, работа не тяжелая, но особенная….

СОНЕЧКА Что нужно сделать? Я на все согласна.

АННА МАРКОВНА Времена нынче тяжелые, все дорожает. Каждый в наше время зарабатывает, как может.

СОНЕЧКА Я все смогу. Я научусь, если нужно. Мне бы только Сеню спасти. Только бы рядом с ним….

АННА МАРКОВНА Я тебя в комнату отведу, ты с дороги отдохнешь, умоешься….

СОНЕЧКА Я не могу отдыхать….. Что нужно делать, скажите, я все…..

АННА МАРКОВНА Не перебивай. Ты сейчас с дороги отдохнешь, умоешься. А к вечеру экономка моя тебя позовет. Спустишься вниз, к моим воспитанницам. Они тебе покажут, что за работа. А не понравится, так я никого не держу.

СОНЕЧКА Мне понравится, я вас уверяю. Анна Марковна, тетушка, спасибо вам за заботу. Я ведь и не знала бы, куда бежать….

АННА МАРКОВНА Ну-ну-ну…. Оставь эти глупости. Пошли за мной. А вещи, вещи твои, где они?

СОНЕЧКА Сеня приказал такому высокому мужчине унести мой чемодан. А куда – не сказал.

АННА МАРКОВНА Ну вот и славно, славно. Он тебе пока, думаю, не нужен.

СОНЕЧКА Я как раз хочу продать кое-что из вещей, там платья хорошие, одно шерстяное….

АННА МАРКОВНА Я сама снесу их на рынок, выторгую за них хорошую цену. Схожу в околоток, и внесу за Сеню.

СОНЕЧКА Анна Марковна, вы такая добрая!

АННА МАРКОВНА Ну, идем, деточка….

*Тамара с равнодушным видом разглядывает занавеску. Но по ее вздрагивающей спине видно, что ей не безразлично происходящее.*

ТАМАРА Анна Марковна, я сама отведу Сонечку в комнату, позвольте?

АННА МАРКОВНА Нет уж, Тамарочка, ты лучше сходи, прикажи экономке чистое белье в крайнюю комнату подать. Я сама, все сама…

*Анна Марковна уводит Соню из кабинета. Тамара берет со стола нож. Вонзает его в яблоко, лежащее в хрустальной вазе на столе.*

*2.*

*Весна. Улицы города. Четверо юношей – Рамзес, Ярченко, Коля Гладышев и Лихонин провожают хорошенькую, как пуделек, институточку Берточку. Чуть поодаль идет Берточкина гувернантка.*

КОЛЯ Нет, господа, Днепр был чудесный сегодня…..

РАМЗЕС Если бы кто-то не раскачивал лодку, и не напугал Берту до слез, он был бы еще лучше!

КОЛЯ Да я не раскачивал! Я думал, так будет веселее! Но, если вам не нравилось, господа, почему же вы меня не остановили? Я никого не собирался пугать!

РАМЗЕС Факт есть факт….

БЕРТА Господа, не ссорьтесь, я вовсе не испугалась!

КОЛЯ Вот видишь, Берта не испугалась!

РАМЗЕС Просто у Берточки, в отличии от тебя, друг, есть чувство такта…..

ЛИХОНИН Какая нынче весна, нет, право! Какая весна, товарищи!

РАМЗЕС В самом деле что-то поэтическое витает в воздухе…. Вот, тоже пришло в голову.

КОЛЯ Говорят, природа влияет на людей поэтическим образом.

БЕРТА Собственно, господа, мы пришли. Здесь мой дом. Спасибо вам за чудесную прогулку.

*К Берте подходит немолодая гувернантка - немка. Делает книксен.*

ГУВЕРНАНТКА До свидания, господа! Прекрасный день!

РАМЗЕС Спасибо за чудесный надзор!

ГУВЕРНАНТКА Я в вашем благородстве теперь абсолютно уверилась. Быть может, вскоре отпущу Берточку с вами одну.

КОЛЯ С нами ей бояться нечего, это зуб даю!

РАМЗЕС Берта, позволите ли вы написать вам завтра одно небольшое, но очень вдумчивое, умное и практически гениальное письмо?

БЕРТА *(смеется)* Позволяю. Я люблю, когда мне пишут письма.

КОЛЯ Я сегодня обещал вам показать свои стихи. Так я завтра пришлю вам тетрадку?

БЕРТА Обязательно, Коля. Я их буду все выходные читать. До встречи, господа!

*Берта и гувернантка заходят в дом.*

ЯРЧЕНКО Прекрасная девушка. Чистота, ум, обаяние! Ну, что же, товарищи? По домам?

ЛИХОНИН Я протестую против таких вот скорых расставаний! Это, я скажу вам всем, натуральное свинство!

КОЛЯ Можно поехать в Тиволи….

ЯРЧЕНКО В сад Тиволи очень далеко, да к тому же еще за входные билеты платить, и цены в буфете возмутительные, и программа давно окончилась.

РАМЗЕС Можно ко мне…. У меня есть дома дюжина пива и немного коньяку.

ЛИХОНИН Идти вечером на семейную квартиру, входить на цыпочках по лестнице и говорить все время шепотом? Вот что, брательники... Поедемте-ка лучше к девочкам, это будет вернее.

РАМЗЕС А что ж? И верно, товарищи?!

КОЛЯ *(притворно зевая)* Стоит ли? Ведь это на всю ночь заводиловка. Поедемте лучше, господа, по домам... а-а-а... спатиньки... Довольно на сегодня.

ЛИХОНИН Во сне шубы не сошьешь. *(Ярченко)* Герр профессор, вы едете?

ЯРЧЕНКО Оставь меня в покое, Лихонин. По-моему, господа, это прямое и явное свинство - то, что вы собираетесь сделать. Кажется, так чудесно, мило и просто провели время, так нет, вам непременно надо, как пьяным скотам, полезть в помойную яму. Не поеду я.

ЛИХОНИН Однако, если мне не изменяет память, припоминаю, что не далее как прошлой осенью мы с одним будущим доцентом лили где-то крюшон со льдом в фортепиано, изображали бурятского бога, плясали танец живота и все такое прочее?..

ЯРЧЕНКО Ах, боже мой, мало ли что мы делали, когда были мальчишками? Воровали сахар, пачкали штанишки, отрывали жукам крылья. Но всему есть предел и мера. Я вам, господа, не смею, конечно, подавать советов и учить вас, но надо быть последовательными. Все мы согласны, что проституция - одно из величайших бедствий человечества, а также согласны, что в этом зле виноваты не женщины, а мы, мужчины, потому что спрос родит предложение. И, стало быть, если, выпив лишнюю рюмку вина, я все-таки, несмотря на свои убеждения, еду к проституткам, то я совершаю тройную подлость: перед несчастной глупой женщиной, которую я подвергаю за свой поганый рубль самой унизительной форме рабства, перед человечеством, потому что, нанимая на час или на два публичную женщину для своей скверной похоти, я этим оправдываю и поддерживаю проституцию, и, наконец, это подлость перед своей собственной совестью и мыслью. И перед логикой.

ЛИХОНИН Фью-ю! Понес философ наш обычный вздор: веревка вервие простое.

ЯРЧЕНКО Конечно, нет ничего легче, как паясничать. А по-моему, нет в печальной русской жизни более печального явления, чем эта расхлябанность и растленность мысли. Сегодня мы скажем себе: "Э! Все равно, поеду я в публичный дом или не поеду - от одного раза дело не ухудшится, не улучшится". А через пять лет мы будем говорить: "Несомненно, взятка - страшная гадость, но, знаете, дети... семья..." И точно так же через десять лет мы, оставшись благополучными русскими либералами, будем вздыхать о свободе личности и кланяться в пояс мерзавцам, которых презираем, и околачиваться у них в передних. "Потому что, знаете ли, - скажем мы, хихикая, - с волками жить, по-волчьи выть". Но самое главное, самое главное то, что я вас всех видел сегодня на реке и потом там... на том берегу... с этой милой славной девушкой. Какие вы все были внимательные, порядочные, услужливые, но едва только вы простились с нею, вас уже тянет к публичным женщинам. Пускай каждый из вас представит себе на минутку, что все мы были в гостях у его сестер и прямо от них поехали в Яму... Что? Приятно такое предположение?

ЛИХОНИН Да, но должны же существовать какие-нибудь клапаны для общественных страстей? Неужели порядочнее пользоваться ласками своей горничной или вести за углом интригу с чужой женой?

КОЛЯ Что я могу поделать, если мне необходима женщина!

ЯРЧЕНКО Эх, очень обходима!

РАМЗЕС Никто вас и не тянет, Гаврила Петрович, непременно совершать грехопадение. К чему этот пафос и эта меланхолия, когда дело обстоит совсем просто? Компания молодых русских джентльменов хочет скромно и дружно провести остаток ночи, повеселиться, попеть и принять внутрь несколько галлонов вина и пива. Но все теперь закрыто, кроме этих самых домов. Ergo!

ЯРЧЕНКО Следовательно, поедем веселиться к продажным женщинам? К проституткам? В публичный дом?

РАМЗЕС А хотя бы? Одного философа, желая его унизить посадили за обедом куда-то около музыкантов. А он, садясь, сказал: "Вот верное средство сделать последнее место первым". И, наконец, я повторяю: если ваша совесть не позволяет вам, как вы выражаетесь, покупать женщин, то вы можете приехать туда и уехать, сохраняя свою невинность во всей ее цветущей неприкосновенности.

ЯРЧЕНКО Вы передергиваете, Рамзес. Вы мне напоминаете тех мещан, которые еще затемно собрались глазеть на смертную казнь, говорят: мы здесь ни при чем, мы против смертной казни, это все прокурор и палач.

РАМЗЕС Пышно сказано и отчасти верно, Гаврила Петрович. Но именно к нам это сравнение может и не относится. Нельзя, видите ли, лечить какую-нибудь тяжкую болезнь заочно, не видавши самого больного. А ведь все мы, которые сейчас здесь стоим на улице и мешаем прохожим, должны будем когда-нибудь в своей деятельности столкнуться с ужасным вопросом о проституции, да еще какой проституции - русской! Ведь мы же будем педагогами, руководителями юношества и, черт побери, даже отцами! А уж если пугать букой, то лучше всего самому на нее прежде посмотреть.

ЛИХОНИН Браво, Рамзес, великолепно! И что тут долго толковать, ребята? Берите профессора под жабры и сажайте на извозчика!

*Студенты, смеясь и толкаясь, обступили Ярченко, схватили его под руки, обхватили за талию. Всех их одинаково тянуло к женщинам, но ни у кого, кроме Лихонина, не хватало смелости взять на себя почин. Но теперь все это сложное, неприятное и лицемерное дело счастливо свелось к простой, легкой шутке над старшим товарищем. Ярченко и упирался, и сердился, и смеялся, стараясь вырваться.*

ЯРЧЕНКО Господа, я, пожалуй, готов с вами поехать... Не подумайте, однако, что меня убедили софизмы египетского фараона Рамзеса... Нет, просто мне жаль разбивать компанию... Но я ставлю одно условие: мы там выпьем, поврем, посмеемся и все прочее... но чтобы ничего больше, никакой грязи... Только лишь разговоры и никакой близости! Стыдно и обидно думать, что мы, цвет и краса русской интеллигенции, раскиснем и пустим слюни от вида первой попавшейся юбки.

ЛИХОНИН Клянусь!

РАМЗЕС Я за себя ручаюсь.

КОЛЯ И я! И я! Ей-богу, господа, дадимте слово... Ярченко прав.

*Они расселись на извозчика и поехали.*

ЛИХОНИН В Яму!
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*Настали поздние сумерки, а за ними теплая темная ночь, но еще долго, до самой полуночи, тлела густая малиновая заря. Швейцар, заведения Симеон зажег все лампы по стенам залы и люстру, а также красный фонарь над крыльцом. Симеон был сухопарый, сутуловатый, молчаливый и суровый человек, с прямыми широкими плечами, брюнет, шадровитый, с вылезшими от оспы плешинками бровями и усами и с черными, матовыми, наглыми глазами. Днем он бывал свободен и спал, а ночью сидел безотлучно в передней под рефлектором, чтобы раздевать и одевать гостей и быть готовым на случай всякого беспорядка.*

*Люба в синей бархатной кофте с низко вырезанной грудью и Нюра, одетая как "бэбэ", в розовый широкий сак до колен, с распущенными светлыми волосами и с кудряшками на лбу, лежат, обнявшись, на подоконнике и поют потихоньку очень известную между проститутками злободневную песню про больницу. Нюра тоненько, в нос, выводит первый голос, Люба вторит ей глуховатым альтом:*

   Понедельник наступает,

   Мне на выписку идти,

   Доктор Красов не пускает...

Вот сиделочка прихо-одит,

   Булку с сахаром несет...

   Булку с сахаром несет,

   Всем поровну раздает.

НЮРА *(кричит кому-то в окно)* Прохор Иванович! Прохор Иванович! Вам велел кланяться один ваш товарищ. Я его сегодня видела. Такой хорошенький! Брюнетик симпатичный... Нет, а вы спросите лучше, где я его видела? А вот где: у нас на гвозде, на пятой полке, где дохлые волки.

*Нюра хохочет визгливо на всю Яму и валится на подоконник, брыкая ногами в высоких черных чулках.*

НЮРА Пойду в хаптеку, куплю я ха-ду,

   Сама себя я хатравлю.

*Женя ходит взад и вперед по зале, подбоченившись, раскачиваясь на ходу и заглядывая на себя во все зеркала. На ней надето короткое атласное оранжевое платье с прямыми глубокими складками на юбке, которая мерно колеблется влево и вправо от движения ее бедер.*

*Сонечка в своем строгом нарядном платье, заплаканная, стоит у стены, как будто желая с ней слиться.*

НЮРКА *(кричит)* К Треппелю... подъехали... лихач... с электричеством... Ой, девоньки... умереть на месте... на оглоблях электричество!

*Все девицы, кроме гордой Жени и Сонечки, высовываются из окон.*

МАНЬКА Вот бы прокатиться! Дяденька-лихач, а дяденька-лихач, прокатай бедную девчоночку... Прокатай за любовь!

*Девушки смеются.*

*Женя заглядывает в переднюю.*

ЖЕНЯ Там какой-то совсем незнакомый пришел. Никогда у нас не был. Какой-то папашка, толстый, в золотых очках и в форме.

ГОЛОС ЭКОНОМКИ Барышни, в залу! В залу, барышни!

*Девушки идут в залу.*

*Сонечка, застывшая, остается стоять у стены.*

*Девушки рассаживаются в зале вдоль стен. В зал входит первый клиент - учитель в женской гимназии. Так как все женщины торжественно молчат, точно не замечая его, то он пересекает залу и опускается на стул рядом с Любой, которая согласно этикету только подбирает немного юбку, сохраняя рассеянный и независимый вид девицы из порядочного дома.*

УЧИТЕЛЬ Здравствуйте, барышня.

ЛЮБКА Здравствуйте.

УЧИТЕЛЬ Как вы поживаете?

ЛЮБКА Спасибо, благодарю вас. Угостите покурить!

УЧИТЕЛЬ Извините - некурящий.

ЛЮБКА Вот так-так. Мужчина и вдруг не курит. Ну так угостите лафитом с лимонадом. Ужас как люблю лафит с лимонадом.

*Учитель гимназии промолчал.*

ЛЮБКА У, какой скупой, папашка! Вы где это служите? Вы чиновники?

УЧИТЕЛЬ Нет, я учитель. Учу немецкому языку.

ЛЮБКА А я вас где-то видела, папочка. Ваша физиономия мне знакома. Где я с вами встречалась?

УЧИТЕЛЬ Ну уж не знаю, право. На улице разве.

ЛЮБКА Может быть, и на улице... Вы хотя бы апельсином угостили. Можно спросить апельсин?

*Учитель снова замолчал, озираясь по сторонам.*

ЛЮБКА Хоть по крайности закажите музыкантам сыграть полечку. Пусть барышни потанцуют.

УЧИТЕЛЬ А сколько это стоит?

ЛЮБКА Кадриль - полтинник, а такие танцы - тридцать копеек. Так можно?

УЧИТЕЛЬ Ну что ж... пожалуйста... Мне не жаль... Кому здесь сказать?

ЛЛЮБКА А вон, музыкантам.

УЧИТЕЛЬ *(кладя деньги на фортепиано)* Отчего же... я с удовольствием... Господин музыкант, пожалуйста, что-нибудь из легких танцев.

ТАПЕР Что прикажете? Вальс, польку, польку-мазурку?

УЧИТЕЛЬ Ну... что-нибудь такое...

ВЕРКА Вальс, вальс!

НЮРКА Нет, польку!..

МАНЬКА Вальс!..

ТАМАРА Венгерку!..

МАНЬКА Вальс!

ЛЮБКА Пускай играют польку. Исай Саввич, сыграйте, пожалуйста, полечку. Это мой муж, и он для меня заказывает. Правда, папочка?

*Но он высвободился из-под ее руки, втянув в себя голову, как черепаха, и она без всякой обиды пошла танцевать с Нюрой. Кружились и еще три пары. В танцах все девицы старались держать талию как можно прямее, а голову как можно неподвижнее, с полным безучастием на лицах, что составляло одно из условий хорошего тона заведения. Под шумок учитель подошел к Маньке Маленькой.*

УЧИТЕЛЬ Пойдемте?

МАНЬКА Поедемте.

*Тапер играл. И вскоре один за одним в доме Анны Марковны стали появляться первые посетители. Приходили и уходили какие-то чиновники, курчавые молодые люди в лакированных сапогах, несколько студентов, несколько офицеров, которые страшно боялись уронить свое достоинство в глазах владетельницы и гостей публичного дома. Любопытная Нюрка то и дело бегала в переднюю.*

НЮРКА Катька, твой жених пришел! И твой муж, Тамара.

*Наконец, в дом Анны Марковны вваливается наша компания – Гладышев, Рамзес, Лихонин и Ярченко.*

РАМЗЕС Нам, пожалуйста, отдельный кабинет! Девушки, прошу к нам в гости!

*Женя, Любка, Манька и Нюрка идут следом за студентами.*

4*.*

*В комнате по-прежнему неподвижная стоит Сонечка. В комнату заходит Анна Марковна. В руках у нее разрезанный надвое шарф.*

АННА МАРКОВНА Стоишь? Вот, решила тебе передать….

*Протягивает Сонечке шарф.*

СОНЕЧКА Это Сенин шарф! Что с ним?

АННА МАРКОВНА В камере повеситься хотел. На этом вот шарфе. Еле уберегли. Шарф разрезали. Говорят, кричал, что не может жить, потому что впервые в жизни полюбил девушку, а теперь его с ней разлучили. С тобой, то есть…. Бедный Сеня, как же так?

СОНЕЧКА Анна Марковна?

АННА МАРОВНА Что?

СОНЕЧКА Я согласна работать в вашем доме. Я на все согласна…..

*Сонечка расстегивает на себе платье. Снимает его. Остается в одной комбинации. Анна Марковна зовет Зою. В комнату заходит экономка, и уводит куда-то Сонечку. Симеон заводит в комнату какого-то старичка. Старичок кивает Симеону, отдает ему чаевые.*

АННА МАРКОВНА Ее сейчас приведут. Очень хорошенькая. Все, как вы заказывали.

СТАРИЧОК Сколько лет?

АННА МАРКОВНА Шестнадцать.

СТАРИЧОК Почему такая взрослая?

АННА МАРКОВНА Младше брать опасаюсь…. Зачем мне лишние скандалы? Но для вас, возможно, я смогу придумать….

СТАРИЧОК *(отсчитывает деньги, протягивает их Анне Марковне)* Она точно невинна?

АННА МАРКВОНА Совершенно. Как ягненок.

*В комнату заходит Сонечка. Экономка переодела ее в короткое белое платьице. В руках у Сонечки разрезанный шарф. Старичок рассматривает Сонечку.*

СТАРИЧОК Здравствуйте, барышня.

СОНЕЧКА Здравствуйте.

*Старичок берет Сонечку за руку, и уводит куда-то. Анна Марковна еще раз пересчитывает деньги, и выходит из комнаты.*
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*А в кабинете густо накурено, душно и темно. Студенты сидят за столом. Любка и Нюра сидят тут же. Манька Беленькая пытается забраться на колени к Ярченко. Тот вежливо и скованно встает, уступая Маньке место. Манька обиженно надувает губы. Женя стоит у окна, думает о чем-то.*

РАМЗЕС Собственно, господа, наш приват-доцент согласился пойти с нами, если мы проведем здесь наблюдательно-лабораторную работу….

КОЛЯ *(пьяно)* И опробуем плоды ее на себе….!

ЛИХОНИН Коля, ну это уже свинство!

ЯРЧЕНКО Да, господа! Я попросил бы не отклоняться от курса действий – мы ведь пришли сюда за тем, чтобы понять, что за бич нашего общества – проституция.

РАМЗЕС *(Обращается к Мане)* Вот вы, вы, милое дитя, расскажите о вашем первом падении? Ведь наверняка не от хорошей жизни пришла ты сюда, ведь кто-то же толкнул тебя на этот путь? Нас ты можешь не бояться, мы на твоей стороне.

МАНЬКА А меня один офицер лишил невинности там… у себя на родине. А мамаша у меня ужас какая строгая. Если бы она узнала, она бы меня собственными руками задушила. Ну вот я и убежала из дому и поступила сюда…

РАМЗЕС А офицера ты любила, который первый?

МАНЬКА Коли не любила бы, то не пошла бы к нему. Он, подлец, жениться обещал, а потом добился, чего ему нужно, и бросил.

РАМЗЕС Что же, тебе стыдно было в первый раз?

МАНЬКА Конечно, что стыдно….

ЖЕНЯ Не подвывай ему, Маня. Вы, господа, я смотрю, за яркими эмоциями пришли? Рассмотреть нас, разложить по полочкам, пожалеть напускной жалостью? За все те же паршивые два рубля, которые вам нам платите за ночь?

РАМЗЕС Ну, допустим, не за ночь. У нас с товарищами сложился уговор – мы лишь смотрим и разговариваем, без вольностей.

ЖЕНЯ То есть за свои деньги ты не только мое тело, но и душу получить захотел?

ЯРЧЕНКО Ну уж и душу! Вы сами прекрасно знаете, что многие из вас, врут, как зеленые лошади. Поди-ка поговори с вами о вашем первом падении. Такого наплетете.

ЖЕНЯ А ты не спрашивай. Хотите правду? Мы лжем вам – да. Но только вам – мужчинам. Меж собой мы не лжем никогда. А больше всего мы обманываем вас, когда вы у нас спрашиваете: «Как дошла ты до жизни такой?» Но какое же право ты имеешь меня об этом спрашивать, черт бы тебя побрал?! Ведь я не лезу же в твою интимную жизнь? Я же не интересуюсь твоей первой «святой» любовью или невинностью твоих сестер и твоей невесты. Ты платишь деньги? Чудесно! Бандерша, и вышибала, и полиция, и медицина, и городская управа блюдут твои интересы. Прекрасно! Тебе гарантировано вежливое и благопристойное поведение со стороны нанятой тобою для любви проститутки, и личность твоя неприкосновенна… хотя бы даже в самом прямом смысле, в смысле пощечины, которую ты, конечно, заслуживаешь своими бесцельными и, может быть, даже мучительными расспросами. Но ты за свои деньги захотел еще и правды? Ну уж этого тебе никогда не учесть и не проконтролировать. Я тебе расскажу именно такую шаблонную историю, какую ты – сам человек шаблона и пошляк легче всего переваришь. Потому что сама по себе жизнь или чересчур обыденна и скучна для тебя, или уж так чересчур неправдоподобна, как только умеет быть неправдоподобной жизнь. И вот тебе вечная средняя история об офицере, о приказчике, о ребенке и о престарелом отце, который там, в провинции, оплакивает заблудшую дочь и умоляет ее вернуться домой. Выпьемте, господа!

*Женя берет со стола рюмку водки, выпивает.*

РАМЗЕС Вы, кажется, хотели оскорбить нас?

ЖЕНЯ А если и хотела? То что с того? Бить ты меня станешь? Ну, ударь! Ударь! Не бойся! Тебе ничего не будет, в нашем доме клиент всегда прав!!!

ЛИХОНИН Господа, господа, господа, я объявляю танцы! Совершенно невинное занятие! Пойдемте же в залу! Пусть музыканты сыграют нам, а девушки, если, конечно, захотят – будут танцевать и веселиться!

НЮРКА *(хлопает в ладоши)* Танцы! Чур, польку!

МАНЯ Вальс.

ЛЮБКА Кадриль!

МАНЯ Нет, вальс. Чур-чуры, ну, пожалуйста, девочки!

НЮРКА Польку, польку!

*Коля встает, идет к двери, пьяно шатаясь.*

ЛИХОНИН Коля, ты куда?

КОЛЯ Не могу.

*Коля выходит из заведения Анны Марковны. Его рвет прямо на крыльце. К Коле выходит Симеон, избивает его.*

СИМЕОН Пшел отсюдыва! Пшел! Не умеешь себя вести в приличном доме, так и не суйся, пьянь поганая!

*Симеон бьет Колю в живот. Коля кричит. Падает. Затихает. Симеон стаскивает Колю за ноги с крыльца Анны Марковны. Коля валится в кусты. Из кустов слышится его храп.*

*В это время в зале танцуют польку девушки – Маня, Нюрка, Любка, Верка и другие. Не танцует одна Женя. Она скрестила руки на груди, прислонилась к стене.*

*В общей суматохе к Жене, никем не замеченный, подошел Рамзес. Он притронулся к ее руке, и еле заметно кивнул. Женя ответно кивнула в знак согласия. Но глаза ее полыхнули ненавистью. Рамзес тихонько вышел из залы. Следом вышла Женька.*

*7.*

*Предрассветная ночь. В кабинете сидят Ярченко и Лихонин. Любка спит рядом на диване. Лихонин раскраснелся от вина и какой-то лихорадочной мысли ,которая, кажется, не отпускает его с самого начала его появления в публичном доме.*

ЛИХОНИН Нет, и все-таки… Я не могу теперь успокоиться, Гаврила Петрович. Эта страшная, обнаженная правда. Понимаешь ли, с нее как будто бы сдернуты все условные покровы. Нет ни лжи, ни лицемерия, ни ханжества, нет никаких сделок ни с общественным мнением, ни с навязчивым авторитетом предков, ни с своей совестью. Никаких иллюзий, никаких прикрас! Вот она – я! Публичная женщина, общественный сосуд, клоака для стока избытка городской похоти. Иди ко мне любой, кто хочет, - ты не встретишь отказа, в этом моя служба. Но за секунду этого сладострастия впопыхах – ты заплатишь деньгами, отвращением, болезнью и позором. И все. Нет ни одной стороны человеческой жизни, где бы основная, главная правда сияла с такой чудовищной, безобразной голой яркостью, без всякой тени человеческого лганья и самообеления.

ЯРЧЕНКО Ничего не сделаешь, Лихонин. Пока будет собственность, будет и нищета. Пока существует брак, не умрет и проституция.

*В кабинет тихо заходит Женя. Садится рядом. В свете свечей ее лицо кажется неестественно-белой застывшей маской.*

ЛИХОНИН Но пусть я буду смешон и глуп - и я не хочу оставаться соболезнующим зрителем, который сидит на завалинке, глядит на пожар и приговаривает: "Ах, батюшки, ведь горит... ей-богу горит! Пожалуй, и люди ведь горят!", а сам только причитает и хлопает себя по ляжкам.

ЯРЧЕНКО Ну да, ты возьмешь детскую спринцовку и пойдешь с нею тушить пожар?

ЛИХОНИН Нет! Может быть, - почем знать? Может быть, мне удастся спасти хоть одну живую душу... Об этом я и хотел с тобой посоветоваться, Гаврила Петрович, и ты должен помочь мне... Только умоляю тебя, без насмешек, без расхолаживания...

ЯРЧЕНКО Ты хочешь взять отсюда девушку? Спасти?

ЛИХОНИН Да... я не знаю... я попробую.

ЯРЧЕНКО Вернется назад.

ЖЕНЯ Вернется.

ЛИХОНИН Женечка... может быть, вы... А? Ведь не в любовницы зову... как друга... Пустяки, полгода отдыха... а там какое-нибудь ремесло изучим... будем читать...

ЖЕНЯ Ну тебя в болото! Знаю я вас! Чулки тебе штопать? На керосинке стряпать? Ночей из-за тебя не спать, когда ты со своими коротковолосыми будешь болты болтать? А как ты заделаешься доктором, или адвокатом, или чиновником, так меня же в спину коленом: пошла, мол, на улицу, публичная шкура, жизнь ты мою молодую заела. Хочу на порядочной жениться, на чистой, на невинной...

ЛИХОНИН Я как брат... Я без этого...

ЖЕНЯ Знаю я этих братьев. До первой ночи... Брось и не говори ты мне чепухи! Скучно слушать.

ЯРЧЕНКО Подожди, Лихонин. Ведь ты и на себя взвалишь непосильный груз. Я знавал идеалистов-народников, которые принципиально женились на простых крестьянских девках. Так они и думали: натура, чернозем, непочатые силы... А этот чернозем через год обращался в толстенную бабищу, которая целый день лежит на постели и жует пряники или унижет свои пальцы копеечными кольцами, растопырит их и любуется. А то сидит на кухне, пьет с кучером сладкую наливку и разводит с ним натуральный роман. Смотрите, здесь хуже будет!

*Все трое замолчали.*

ЛИХОНИН Нет, черт возьми! Не верю я вам! Не хочу верить! Люба! Любочка!

*Девушка проснулась, провела ладонью по губам в одну сторону и в другую, зевнула и смешно, по-детски, улыбнулась.*

ЛЮБКА Я не спала, я все слышала. Только самую-самую чуточку задремала.

ЛИХОНИН Люба, хочешь ты уйти отсюда со мною? Но совсем, навсегда уйти, чтобы больше уже никогда не возвращаться ни в публичный дом, ни на улицу?

*Люба вопросительно, с недоумением поглядела на Женю, точно безмолвно ища у нее объяснения этой шутки.*

ЛЮБКА Будет вам. Вы сами еще учитесь. Куда же вам девицу брать на содержание?

ЛИХОНИН Не на содержание, Люба... Просто хочу помочь тебе... Ведь не сладко же тебе здесь, в публичном доме-то!

ЛЮБКА Понятно, не сахар! Если бы я была такая гордая, как Женечка, или такая увлекательная, как Тамара... а я ни за что здесь не привыкну...

ЛИХОНИН Ну и пойдем, пойдем со мной! Ты ведь, наверно, знаешь какое-нибудь рукоделье, ну там шить что-нибудь, вышивать?

ЛЮБКА Ничего я не знаю! Что у нас, по-деревенскому, требуется, то знаю, а больше ничего не знаю. Стряпать немного умею... у попа жила - стряпала.

ЛИХОНИН И чудесно! И превосходно! Я тебе пособлю, откроешь столовую... Понимаешь, дешевую столовую... Я рекламу тебе сделаю... Студенты будут ходить! Великолепно!..

ЛЮБКА Будет смеяться-то

ЖЕНЯ Он не шутит. Он вправду, серьезно.

ЛИХОНИН Вот тебе честное слово, что серьезно! Вот ей-богу!

ЖЕНЯ А в самом деле, берите Любку. Это не то, что я. Я как старая драгунская кобыла с норовом. Меня ни сеном, ни плетью не переделаешь. А Любка девочка простая и добрая. И к жизни нашей еще не привыкла. Что ты, дурища, пялишь на меня глаза? Отвечай, когда тебя спрашивают. Ну? Хочешь или нет?

ЛЮБКА А что же? Если они не смеются, а взаправду... А ты что, Женечка, мне посоветуешь?..

ЖЕНЯ Ах, дерево какое! Что же по-твоему, лучше: с проваленным носом на соломе сгнить? Под забором издохнуть, как собаке? Или сделаться честной? Дура! Тебе бы ручку у него поцеловать, а ты кобенишься.

*Наивная Люба и в самом деле потянулась губами к руке Лихонина, и это движение всех рассмешило и чуть-чуть растрогало.*

ЛИХОНИН И прекрасно! И волшебно! Иди и сейчас же заяви хозяйке, что ты уходишь отсюда навсегда. И вещи забери самые необходимые. Теперь не то, что раньше, теперь девушка, когда хочет, может уйти из публичного дома.

ЖЕНЯ Нет, так нельзя. Что она уйти может - это так, это верно, но неприятностей и крику не оберешься. Ты вот что, студент, сделай. Тебе десять рублей не жаль?

ЛИХОНИН Конечно, конечно... Пожалуйста.

ЖЕНЯ Пусть Люба скажет экономке, что ты ее берешь на сегодня к себе на квартиру. Это уж такса - десять рублей. А потом, ну хоть завтра, приезжай за ее билетом и за вещами. Ничего, мы это дело обладим кругло. А потом ты должен пойти в полицию с ее билетом и заявить, что вот такая-то Любка нанялась служить у тебя за горничную и что ты желаешь переменить ее бланк на настоящий паспорт. Ну, Любка, живо! Бери деньги и марш. Да, смотри, с экономкой-то будь половчее, а то она, сука, по глазам прочтет. Да и не забудь, румяны-то с морды сотри. А то извозчики будут пальцами показывать.

ЛЮБКА Я сейчас, я мигом.

*Любка берет у Лихонина деньги, выбегает из кабинета, чтобы через минуту появиться с узелком в руках.*

ЯРЧЕНКО Глупость ты делаешь большую, Лихонин, но чту и уважаю в тебе славный порыв. Вот мысль - вот и дело. Смелый ты и прекрасный парень.

ЖЕНЯ Со вступлением! Смотрите, на крестины-то не забудьте позвать.

ЛИХОНИН Не дождетесь!

ЛЮБКА *(входя с узелком)* Вот. Все, что мое – из прежней жизни.

*Все четверо выходят на крыльцо.*

ЖЕНЯ Дай бог, дай бог.

*Лихонин берет Любку за руку. Вместе они уходят по Большой Ямской в новую жизнь.*

ЯРЧЕНКО Вернется….

ЖЕНЯ Поглядим….

ЯРЧЕНКО Пойду я, Женя.

ЖЕНЯ Удачи!

ЯРЧЕНКО И вам не скучать.

*Женя садится на крыльцо. Почти рассвело. Женя напряженно думает о чем-то. Сцепила пальцы. Нижняя губа дрожит. Из кустов появляется Коля – избитый, грязный, пьяный.*

КОЛЯ *(хнычет)* Избили! За пьяного приняли!

ЖЕНЯ Чего тебе, студентик?

КОЛЯ За пьяного приняли…. Не пустили. Дядька паршивый! А там друзья мои! Они там! *(икает, пытается идти)* Я к ним иду!

ЖЕНЯ Утро уже, миленький. Шел бы ты домой.

КОЛЯ А где Лихонин? Где Рамзес? Где Гаврила Петрович?

ЖЕНЯ Лихонин с Рамзесом уехали. А Гаврила Петрович вон к Трепеллю пошел….

*И, действительно, Ярченко, озираясь, перешел дорогу, и теперь звонит в дом к Трепеллю.*

ЖЕНЯ Иди домой, касатик. В следующий раз приходи. А лучше не приходи вовсе. На тебе, миленький, на тебе карамелек на дорогу, пойдешь обратно – пососешь.

*Женя протягивает Коле горсть конфет.*

КОЛЯ Что я, маленький что ли? Маленький, да? И ты туда же….

*Коля хнычет. Женя гладит Колю по голове.*

ЖЕНЯ Какой же ты маленький? Взрослый красивый мужчина! Иди домой, миленький, потом придешь.

КОЛЯ А ты меня примешь?

ЖЕНЯ Обязательно приму. В губы расцелую!

КОЛЯ Ну, смотри у меня! Я скоро приду к тебе!

ЖЕНЯ А то! Я тебя ждать буду!

*Коля идет, пошатываясь, по улице. На полпути остановился, достал из кармана карамельку, засунул в рот.*

*По Большой Ямской идет долговязый сутулый парень – это Яша. Завидев Женьку, он направляется к ней.*

ЯША Девушка, милая…. Помогите мне.

ЖЕНЯ Ну?

ЯША Я ищу девушку. Она уехала со своим мужем в путешествие. Несколько дней назад я узнал про него случайно, что он – подлец, сутенер и непорядочный человек, и теперь кинулся ее искать. Ее зовут Сонечкой. Вот ее фотография. Посмотрите, пожалуйста, может быть, вы встречали ее? Я ужасно боюсь, что не успею. Что может случиться непоправимое.

*Яша протягивает Женьке фотографию. Женя рассматривает ее.*

ЖЕНЯ Она у нас. Непоправимое уже случилось. Только я вам этого не говорила.

*Женя встает с крыльца и заходит в дом.*

*8.*

*Утро. Любка проснулась на квартире у Лихонина, потянулась сладко. Достала из своего узелка иконку, поставила ее в угол, перекрестилась. Тюлевую занавеску, вынутую из узелка, аккуратно разгладила руками, и повесила на окно. Последней вещью из нехитрого Любиного скарба оказалось простое однотонное деревенское платье, в котором, по-видимому, и приехала Любка в город устраиваться на работу. Люба переоделась, расчесала волосы пальцами. Сходила куда-то в коридор, принесла оттуда таз и тряпку. Закатала полы платья, принялась мыть пол. Тихо-тихо, чтобы не разбудить Лихонина. Через какое-то время Лихонин проснулся, хмуро посмотрел на Любку.*

ЛИХОНИН Люба?

ЛЮБКА Проснулся, дусенька? Люба я, Люба. Вот, запомнили, значится. Серьезно у вас это, значится. Привезли вы меня к себе вчерась на содержание, помните?

ЛИХОНИН Да ты это зачем пол-то?

ЛЮБКА Не сердитесь, мой миленький. Мы ж теперь вместе жить будем. Семьей, значится. А в семье – чистота должна быть. Вы не переживайте. Я никогда не сменю вас на другого. Вот вам, ей-богу, честное слово! Честное слово, что никогда! Разве я не чувствую, что вы меня хочете обеспечить? Вы думаете, разве я не понимаю? Вы же такой симпатичный, хорошенький, молоденький! Вот если бы вы были старик и некрасивый...

*И Любка подошла к Лихонину, нагнулась к нему, чтобы поцеловать.*

ЛИХОНИН Подожди, Любочка! Подожди, этого не надо. Понимаешь, совсем, никогда не надо. То, что вчера было, ну, это случайность. Скажем, моя слабость. Даже более: может быть, мгновенная подлость. Но, ей-богу, поверь мне, я вовсе не хотел сделать из тебя любовницу. Я хотел видеть тебя другом, сестрой, товарищем... Нет, нет ничего: все сладится, стерпится. Не надо только падать духом. А покамест, дорогая моя, подойди и посмотри немножко в окно: я только приведу себя в порядок.

*Любка слегка надула губы и отошла к окну, повернувшись спиной к Лихонину.*

ЛЮБКА *(не выдержав, поворачивается к Лихонину)* Дуся! Милый! *(Любка садится на кровать рядом с Лихониным, обнимает его)* Иди ко мне, моя цыпочка, моя ляленька!

ЛИХОНИН Нет же, Люба, не надо... Право, не надо, Люба, так... Ах, оставим это, Люба... Не мучай меня. Я не ручаюсь за себя... Оставь же меня, Люба, ради бога!..

ЛЮБКА Глупенький мо-ой! Иди ко мне, моя радость!

*И, преодолевая последнее, совсем незначительное сопротивление, она прижала его рот к своему и поцеловала крепко и горячо, поцеловала искренне, может быть, в первый и последний раз в своей жизни.*

ЛЮБКА Ну, что? Полегшало? Ах ты, студентик мой!..

*Через какие-то несколько минут слабости, Лихонин вскочил с кровати и засуетился вокруг стола.*

ЛИХОНИН А заварим-ка мы сейчас чаю с вами, Люба?

ЛЮБКА   Так отчего же не заварить?

ЛИХОНИН Вот и чудесно... И хорошо, и мило. *((Расставляя чашки на столе)* Давно я, старый крокодил, не пил чайку как следует, по-христиански, в семейной обстановке. Садитесь, Люба, садитесь, милая, вот сюда, на диван, и хозяйничайте. Водки вы, верно, по утрам не пьете, а я, с вашего позволения, выпью... Это сразу подымает нервы. Мне, пожалуйста, покрепче, с кусочком лимона. Ах, что может быть вкуснее стакана горячего чая, налитого милыми женскими руками?

*Но простое дело приготовления чая было для Любки, которая большую часть жизни прожила в деревне, где чая не видели, так же трудно, как для всех нас в детстве уменье отличать левую руку от правой или завязывать веревку петелькой. Суетливый Лихонин только мешал ей и конфузил ее.*

ЛЮБКА *(Заваривает чай вместо Любки)* Дорогая моя, искусство заваривать чай - великое искусство. Ему надо учиться в Москве. Сначала слегка прогревается сухой чайник. Потом в него всыпается чай и быстро ошпаривается кипятком. Первую жидкость надо сейчас же слить в полоскательную чашку, - от этого чай становится чище и ароматнее, да и, кстати, известно, что китайцы - язычники и приготовляют свою траву очень грязно. Затем надо вновь налить чайник до четверти его объема, оставить на подносе, прикрыть сверху полотенцем и так продержать три с половиной минуты. После долить почти доверху кипятком, опять прикрыть, дать чуточку настояться-и у вас, моя дорогая, готов божественный напиток, благовонный, освежающий и укрепляющий.

*Некрасивое, но миловидное лицо Любки, все пестрое от веснушек, как кукушечье яйцо, немного вытянулось и побледнело.*

ЛЮБКА Вы уж, ради бога, на меня не сердитесь... Ведь вас Василь Василич?.. Не сердитесь, миленький Василь Василич... Я, право же, скоро выучусь, я ловкая. И что же это вы мне всё - вы да вы? Кажется, не чужие теперь?

ЛИХОНИН *(сконфузившись, театрально берет Любку за руку)* Дорогая моя, милая сестра моя, то, что случилось сегодня, не должно никогда больше повторяться. Во всем виноват только один я, и, если хочешь, я готов на коленях просить у тебя прощения. Пойми же, пойми, что все это вышло помимо моей воли, как-то стихийно, вдруг, внезапно. Я и сам не ожидал, что это будет так! Понимаешь, я очень давно... не знал близко женщины... Во мне проснулся зверь, отвратительный, разнузданный зверь... и... я не устоял. Но, господи, разве так уже велика моя вина? Святые люди, отшельники, затворники, схимники, столпники, пустынники, мученики - не чета мне по крепости духа, - и они падали в борьбе с искушением дьявольской плоти. Но зато чем хочешь клянусь, что это больше не повторится... Ведь так?

*Любка упрямо вырывала его руку из своей. Губы ее немного отторбучились, и опущенные веки часто заморгали.*

ЛЮБКА Да-а, я же вижу, что я вам не нравлюсь. Так что ж, - вы мне лучше прямо скажите и дайте немного на извозчика, и еще там, сколько захотите... Деньги за ночь все равно заплачены, и мне только доехать... туда.

ЛИХОНИН Ах, не то, не то, не то! Пойми же меня, Люба! Продолжать то, что случилось утром, - это... это свинство, скотство и недостойно человека, уважающего себя. Любовь! Любовь - громадное, великое чувство, могучее, как мир, а вовсе не валянье в постели. Такой любви нет между нами, Любочка. Если она придет, это будет чудесным счастьем и для тебя и для меня. А пока - я твой друг, верный товарищ на жизненном пути. И довольно, и баста... Я хотя и не чужд человеческих слабостей, но считаю себя честным человеком. А потому - оставайтесь, Люба, пока что здесь. Я позабочусь об отдельной комнате для себя.

*С этими словами Лихонин почти выбежал из квартиры.*

*Любка задумчиво смотрит на икону, грызет сахар.*

ЛЮБКА Он думает, что я хочу, чтобы он на мне женился. И совсем мне это не надо. Можно жить и так. Живут же другие на содержании. И, говорят, - гораздо лучше, чем покрутившись вокруг аналоя. Что тут худого? Мирно, тихо, благородно... Я бы ему чулки штопала, полы мыла бы, стряпала... что попроще. Конечно, ему когда-нибудь выйдет линия жениться на богатой. Ну уж, наверно, он так не выбросит на улицу, в чем мать родила. Хоть и дурачок и болтает много, а видно, человек порядочный. Обеспечит все-таки чем-нибудь. А может быть, и взаправду приглядится, привыкнет? Я девица простая, скромная и на измену никогда не согласная. Ведь, говорят, бывает так-то... Надо только вида ему не показывать. А что он опять придет ко мне в постель и придет сегодня же вечером - это как бог свят.

*Любка крестится.*

*9.*

*К дому Анны Марковны подходит Яша. Оглядывается. Заходит в дом.*

СИМЕОН Не принимают барышни еще. До вечера погоди.

*Яша протягивает Симеону чаевые.*

СИМЕОН Позвать кого?

ЯША Соню. Новую барышню.

*Симеон проводит Яшу в комнату.*

СИМЕОН Здесь обождите.

*Симеон уходит. Через какое-то время к Яше выходит Соня.*

СОНЕЧКА Яша? Как ты здесь?

ЯША Я за тобой.

СОНЕЧКА За мной не получится. Я уже здесь….

ЯША Неважно. Я никому не расскажу. Скажем, что по дороге с твоим мужем случилась болезнь сердца. И он скоропостижно скончался.

СОНЕЧКА Не говори так про Сеню!

ЯША Выйдешь замуж повторно, как вдова.

СОНЕЧКА Зачем замуж? У меня есть муж.

ЯША Не называй этого подлеца своим мужем.

СОНЕЧКА Ты ничего не знаешь, Яша! Ничего. Ты меня любишь, и желаешь мне добра – я знаю. Но ты не знаешь ровным счетом ничего.

ЯША Собирайся, пошли!

СОНЕЧКА Я не могу.

ЯША Почему?

СОНЕЧКА Меня не отпустят.

ЯША Кто?

СОНЕЧКА Не знаю. Хозяйка. Экономка. Никто.

ЯША Что нужно сделать, чтобы тебя отпустили?

СОНЕЧКА Я не знаю.

ЯША Я знаю. Я их выведу на чистую воду! Все сделаю, чтобы эта блудное гнездо перестало существовать. Я скоро приду.

ССОНЕЧКА Яша, не надо!

ЯША Жди меня, я скоро….!

*Яша выбегает на улицу.*

10.

*В соседней комнате в это время Женя и Тамара. Окна плотно занавешены. Тамара шелком вышивает рубашку. Женя лежит на кровати.*

ТАМАРА Вот и в монастыре бывало - сидишь, вышиваешь, золото в глазах рябит, а от утреннего стояния так вот спину и ломит, и ноги ломит. А вечером опять служба. Постучишься к матушке в келию: "Молитвами святых отец наших господи помилуй нас". А матушка из келий так баском ответит: "Аминь".

ЖЕНЯ Странная ты девушка, Тамара. Вот гляжу я на тебя и удивляюсь. Ну, я понимаю, что эти дуры, вроде Верки, любовь крутят. На то они и дуры. А ведь ты, кажется, во всех золах печена, во всех щелоках стирана, а тоже позволяешь себе этакие глупости. Зачем ты эту рубашку вышиваешь?

ТАМАРА Надо что-нибудь делать. Скучно так.

ЖЕНЯ Нет, странная ты девушка, право, странная. От гостей ты всегда имеешь больше, чем мы все. Дура, чем копить деньги, на что ты их тратишь? Духи покупаешь по семи рублей за склянку. Кому это нужно? Вот теперь набрала на пятнадцать рублей шелку. Это ведь ты Сеньке своему?

ТАМАРА Конечно, Сенечке.

ЖЕНЯ Тоже нашла сокровище. Вор несчастный. Приедет в заведение, точно полководец какой. Как еще он не бьет тебя. Воры, они это любят. И обирает небось?

ТАМАРА Больше чем я захочу, я не дам.

ЖЕНЯ Вот этому-то я удивляюсь. С твоим умом, с твоей красотой я бы себе такого гостя захороводила, что на содержание бы взял. И лошади свои были бы и брильянты.

ТАМАРА Что кому нравится, Женечка. Вот и ты тоже хорошенькая и милая девушка, и характер у тебя такой независимый и смелый, а вот застряли мы с тобой у Анны Марковны.

ЖЕНЯ Да! Еще бы! Тебе везет!.. У тебя все самые лучшие гости. Ты с ними делаешь, что хочешь, а у меня всё - либо старики, либо грудные младенцы. Не везет мне. Одни сопливые, другие желторотые. Вот больше всего я мальчишек не люблю. Придет, гаденыш, трусит, торопится, дрожит, а сделал свое дело, не знает, куда глаза девать от стыда. Корчит его от омерзения. Так и дала бы по морде. Прежде чем рубль дать, он его в кармане в кулаке держит, горячий весь рубль-то, даже потный. Молокосос! Ему мать на французскую булку с колбасой дает гривенник, а он на девку сэкономил. Поросенок!

*И Женя вдруг истерически захохотала в каком-то странном нервном припадке. Тамара брызжет на Женю водой, а после долго держит за руку, пытаясь успокоить товарку. Наконец, Женя затихла.*

ТАМАРА Что с тобою, Женечка? Я давно вижу, что с тобою делается что-то странное. Скажи. Может быть, я сумею чем-нибудь тебе помочь? Твое дело, Женечка. Я не смею лезть к тебе в душу. Я только потому спросила, что ты - единственный человек, который...

*Пауза.*

ЖЕНЯ Меня кто-то заразил сифилисом.

ТАМАРА Ах, милая, бедная моя. Давно?

ЖЕНЯ Давно. Помнишь, когда у нас были студенты? Тогда я в первый раз узнала об этом. Узнала днем.

ТАМАРА Знаешь, я об этом почти догадывалась. Милая Женечка, ведь надо бы полечиться.

ЖЕНЯ Нет! Ни за что! Из вас я никого не заражу. Ты сама могла заметить, что в последние недели я не обедаю за общим столом и что сама мою и перетираю посуду. Но этих двуногих подлецов я нарочно заражаю и заражаю каждый вечер человек по десяти, по пятнадцати. Пускай они гниют, пускай переносят сифилис на своих жен, любовниц, матерей, да, да, и на матерей, и на отцов, и на гувернанток, и даже хоть на прабабушек. Пускай они пропадут все, честные подлецы!

ТАМАРА Неужели ты пойдешь до конца, Женечка?..

ЖЕНЯ Да. И без всякой пощады. Вам, однако, нечего опасаться меня. Я сама выбираю мужчин. Самых глупых, самых красивых, самых богатых и самых важных, но ни к одной из вас я потом их не пущу. О! я разыгрываю перед ними такие страсти, что ты бы расхохоталась, если бы увидела. Я кусаю их, царапаю, кричу и дрожу, как сумасшедшая. Они, дурачье, верят.

ТАМАРА Твое дело, твое дело, Женечка, может быть, ты и права. Почем знать? Но скажи, ты не боишься доктора? Ведь у нас скоро осмотр.

ЖЕНЯ Бог мне послал особенное счастье: у меня болит там, где, пожалуй, никакому доктору не видать. А наш, кроме того, стар и глуп... Конечно, Тамарочка, ты не будешь болтать лишнее?

ТАМАРА Конечно, нет.

*И Тамара продолжила вышивать, а Женя замолчала – ослепительно красивая, озлобленная и одинокая*.

***Конец первого действия.***

***Дествие второе.***

1*.*

*Лихонин ходит по комнате с раскрытой книгой. Любка сидит за столом, мастерит искусственные цветы, которые и так уже развешены повсюду. У окна стоит небольшая грифельная доска, которую, видимо, специально для Любки принес Лихонин.*

ЛИХОНИН Намерение наше обвенчаться было забыто в Сен-Дени, мы преступили законы церкви и, не подумав о том, стали супругами.

ЛЮБКА Что же это они? Самоволкой, значит? Без попа? Так?

ЛИХОНИН Конечно. Так что же? Свободная любовь, и больше никаких.

ЛЮБКА Это подлость с его стороны так делать. И, поверь мне, Васенька, он ее непременно потом бросит. Ах, бедная девушка! Ну, ну, ну, читай дальше.

ЛИХОНИН Впрочем, посещения и уход украдкой г. де Б. приводили меня в смущение. Я вспомнил также небольшие покупки Манон, которые превосходили наши средства. Все это попахивало щедростью нового любовника. Но нет, нет! повторял я, - невозможно, чтобы Манон изменила мне! Она знает, что я живу только для нее, она прекрасно знает, что я ее обожаю.

ЛЮБКА Ах, дурачок, дурачок! Да разве же не видно сразу, что она у этого богача на содержании. Ах, она дрянь какая! Васенька, милочка, а он кто был, этот сочинитель?

ЛИХОНИН Это был один французский священник. Аббат Прево.

ЛЮБКА Он был не русский?

ЛИХОНИН Нет, говорю тебе, француз. Видишь, там у него все: и города французские и люди с французскими именами.

ЛЮБКА Так ты говоришь, он был священник? Откуда же он все это знал?

ЛИХОНИН Да так уж, знал. Раньше он был обыкновенным светским человеком, дворянином, а уж потом стал монахом. Он многое видел в своей жизни. Потом он опять вышел из монахов.

ЛЮБКА Так вот он какой! Ужасно хорошо написал. Только зачем она такая подлая? Ведь он вот как ее любит, на всю жизнь, а она постоянно ему изменяет.

ЛИХОНИН Что же, Любочка, поделаешь? Ведь и она его любила. Только она пустая девчонка, легкомысленная. Ей бы только тряпки, да собственные лошади, да брильянты.

ЛЮБКА Я бы ее, подлую, в порошок стерла! Тоже это называется любила! Если ты любишь человека, то тебе все должно быть мило от него. Он в тюрьму, и ты с ним в тюрьму. Он сделался вором, а ты ему помогай. Он нищий, а ты все-таки с ним. Что тут особенного, что корка черного хлеба, когда любовь? Подлая она и подлая! А я бы, на его месте, бросила бы ее или, вместо того чтобы плакать, такую задала ей взбучку, что она бы целый месяц с синяками ходила, гадина!

ЛИХОНИН Ну, хватит развлекаться. Следующий урок у нас арифметика.

ЛЮБКА Нет, Васенька, пожалуйста, милочка! Еще две странички…

ЛИХОНИН Нечего. Книжки всякий любит слушать. А считать кто будет учиться?

ЛЮБКА Да я же умею считать, мне больше-то зачем?

ЛИХОНИН Восемнадцать плюс семь?

ЛЮБКА Восемнадцать – это, значится *(шевелит губми),* это значится, девять раз по двух рублев…. Да еще семь…. Семь – это, значится, три раза, и один не уплатил по счету, подлец. Вот и будет – девять да три, да один паршивец. Или же это кто сверху дал рубль?

ЛИХОНИН Люба, так нельзя! Хватит! Перестань мыслить категориями из прошлой жизни! Сколько можно тебя учить? Арифметика – это цифры, а не рубли! Это сложение, вычитание, деление, умножение! Это числа! Числа! Разве это сложно запомнить?

ЛЮБКА А как же без рублев-то сосчитать?

ЛИХОНИН Просто. Взять и сосчитать. Вот, к примеру, число четыре.

ЛЮБКА Четыре чего?

ЛИХОНИН Просто четыре.

ЛЮБКА Как же это просто четыре, Васенька? Ну, вот у меня пальцев пять, это я понимаю, вот цветочка я смастерила три. А четыре – это чего же?

ЛИХОНИН Абстрактное мышление, Люба! Абстрактное мышление, Люба, раскопай в себе абстрактное мышление….!!!

ЛЮБКА Я раскопаю. Ты не сердись, Васенька, я раскопаю! Сейчас раскопаю. Где раскопать?

*Лихонин раздраженно ходит по комнате. Затем пишет на доске: «128+417».*

ЛИХОНИН А, допустим, вот такой пример ты каким образом решишь? Тоже будешь считать рублями?

ЛЮБКА Не знаю….

ЛИХОНИН Точка! Понимаешь, точка! Это не конкретная точка, это условная точка, это некая точка в пространстве. Пространство – это некая ось координат, условная ось. Условная точка существует на условной оси координат. Ее не существует, то есть она может существовать, но может и не существовать! Неужели так сложно понять?

ЛЮБКА Я понимаю….. Ты не сердись, Васенька, я все понимаю. Ось…. И эта…. Кардината. Ось на кардинате.

*Любка подходит к Лихонину, пытается его обнять. Лихонин отстраняется.*

ЛИХОНИН Что ты поняла?! Да ничего ты не поняла! Ни вчера, ни сегодня, ни завтра! Тебе лишь бы книжки слушать, и мастерить свои искусственные цветы! Я скоро с ума сойду от этих цветов! Меня скоро завалит этими цветами с головой! Люба, так нельзя! Надо чему-то учиться! Надо стараться, понимать! Ни история, ни химия, ни география у нас не идут! Ничего! Ни одного сдвига! Ты только бесконечно мастеришь цветы и моешь полы. У нас уже мокрицы завелись от этого! Я хочу пойти с друзьями – у тебя истерика! Я не могу жить из-за тебя, Люба! Ты мне не даешь кислорода! Я не твоя собственность! Ты хочешь, чтобы я принадлежал тебе больше, чем стол, чем собачка, чем ночная кофта! Этого не будет! *(Люба пытается обнять Лихонина)* Не трогай меня! Не трогай, слышишь? Что ты затеяла? И это каждую ночь, каждый вечер. Не трогай меня!!! Я падаю нравственно и умственно! Недаром же я где-то читал или от кого-то слышал, что связь культурного человека с малоинтеллигентной женщиной никогда не поднимет ее до уровня мужчины, а наоборот, его пригнет и опустит до умственного и нравственного кругозора женщины. Когда же я, наконец, освобожусь от своего ярма?

*Любка плачет.*

ЛЮБКА Если я для тебя ярмо, так я на улицу жить пойду…..

*Рыдает. Лихонин, не выдержав женских слез, подходит к Любке, примирительно гладит ее по плечам.*

ЛИХОНИН Дорогая Люба, мы с тобой не подходим друг к другу, пойми это. Смотри: вот тебе сто рублей, поезжай домой. Родные тебя примут, как свою. Поживи, осмотрись. Я приеду за тобой через полгода, ты отдохнешь, и, конечно, все грязное, скверное, что привито тебе городом, отойдет, отомрет. И ты начнешь новую жизнь самостоятельно, без всякой поддержки, одинокая и гордая!

ЛЮБКА *(целует руки Лихонину)* Нет, нет! Не поеду я! Домой ехать ни смысла, ни расчета. Васильковский уезд всего в пятнадцати верстах от города отстоит, а молва о том, что я поступила в такое заведение, уже давно через земляков в деревню проникла. Меня ж оне у Анны Марковны у дома видели. Лучше уж повеситься, чем это переносить. Я не поеду, Васенька. Не бросай меня. Милочка, душенька, не бросай! Я тебя люблю, я за тебя все, что хочешь. А хочешь, так и бей меня, миленький, только не бросай.

ЛИХОНИН *(отнимая руки)* Да оставь же ты это раболепство!

*Лихонин выбегает из комнаты.*

ЛЮБКА Куда ты, Васенька?

ЛИХОНИН Подышу свежим воздухом.

ЛЮБКА Нет! Нет! Не уходи!

*Любка хватает Лихонина за руки, тот отталкивает ее. Любка ложится на пол с воем. Лихонин перешагивает через Любку, и выходит из квартиры.*

*Постепенно Любка затихла. Подошла к доске. Долго всматривается в цифры и примеры, которые написал для нее Лихонин. Всхлипывает. Наконец, Любка пишет на доске: «128+417=545». Радостно смотрит на решенный пример.*

ЛЮБКА Теперь уж Васенька меня непременно простит и полюбит.

*Крестится на икону. Принимается мыть пол.*

*На лестницы слышны шаги. Стук в дверь. В комнату заходят Рамзес с Берточкой.*

ЛЮБКА Здрасьте, господа. А Василь Василича дома нет.

РАМЗЕС Вот, Берточка, познакомьтесь - это Люба, та самая подруга Лихонина. Люба, это Берта, моя невеста. Вы, Люба, увидите в ней настоящую подругу, которая поможет вам на вашем светлом пути, а вы, Берточка, отнеситесь как старшая сестра к человеку, который только что выбился из того ужасного мрака, в который ставит современную женщину социальный строй.

БЕРТА Здравствуйте, Люба.

*Жмет Любе руку.*

ЛЮБКА *(смутившись)* Да вы проходите….

*Любка суетливо заваривает чай. Расставляет на столе приборы и вазочки с вареньем на двух персон.*

ЛЮБКА Садитесь, садитесь….

РАМЗЕС А как же вы, Люба? Присядьте с нами.

ЛЮБКА Ой, нет-с! Я постою!

РАМЗЕС Ну как же так? Люба, непременно садитесь.

ЛЮБКА Да что вы-с! Нет, мне так хорошо. Вы сидите-с, сидите-с….

*Берточка с ног до головы рассматривает Любку, точно сквозь воображаемый лорнет.*

РАМЗЕС Берточка, вы хотели обратиться к нашему товарищу Любе?

БЕРТА Да.  Можно вопрос? Люба, но скажите, кто же был этот подлец... который первый... ну, вы понимаете?..

*Рамзес закашлялся. Его тоже смутила бестактность Берты.*

*В уме Любки быстро мелькнули образы прежних ее подруг - Женьки и Тамары, таких гордых, смелых и находчивых, - о, гораздо умнее, чем эти девицы, - и она почти неожиданно для самой себя вдруг сказала резко.*

ЛЮБКА Их много было. Я уже забыла. Колька, Митька, Володька, Сережка, Жорхик, Трошка, Петька, а еще Кузька да Гуська с компанией, А почему вам интересно?

БЕРТА Да... нет... то есть я, как человек, который вам вполне сочувствует.

ЛЮБКА А у вас любовник есть?

БЕРТА Простите, я не понимаю, что вы говорите. Рамзес, нам пора идти.

ЛЮБКА То есть как это вы не понимаете? Вы когда-нибудь с мужчиной спали?

БЕРТА Товарищ Рамзес , я не предполагала, что вы нас приведете к такой особе. Благодарю вас. Чрезвычайно мило с вашей стороны!

ЛЮБКА А я знаю! Я знаю, что и вы такие же, как и я! Но у вас папа, мама, вы обеспечены, а если вам нужно, так вы и ребенка вытравите, многие так делают. А будь вы на моем месте, - когда жрать нечего, и девчонка еще ничего не понимает, потому что неграмотная, а кругом мужчины лезут, как кобели, - то и вы бы были в публичном доме! Стыдно так над бедной девушкой изголяться, - вот что!

*Любка забилась за занавеску и плачет там.*

РАМЗЕС Люба, Люба…. Тише, тише. Не переживайте. Все закончилось. Все уже позади. Мы с Бертой пойдем. Василию мой пламенный привет. Идемте, Берта.

БЕРТА До свидания, сударыня.

*Рамзес с Бертой уходят.*

2.

*К дому Анны Марковны подходят Кербеш и Яша.*

КЕРБЕШ *(заходя в дом, Симеону)* К Анне Марковне.

*Кербеш с Яшой проходят к Анне Марковне в кабинет. Анна Марковна сидит за столом, за какими-то бумагами.*

АННА МАРКОВНА Кербеш?

КЕРБЕШ Вот, не мог не откликнуться на жалобу. Молодой человек утверждает, что вы держите насильно у себя в доме девушку Софию. Будто бы вы запугиваете ее, и силой заставляете заниматься развратом.

АННА МАРКОВНА Господин Кербеш, но ведь она же совершеннолетняя. Она дала расписку, что по доброй воле... Ей-богу, она здесь как за родную дочь. Моя родная дочь Берточка не видит столько доброты от меня, сколько видят мои воспитанницы!

КЕРБЕШ Да ведь я об том же ему говорю. Но ведь это служба. Господи, приходится отвечать на вызовы каждого молокососа, чтобы тот не подал жалобу куда дальше, а без того неприятностей не оберешься!

АННА МАРКОВНА Молодой человек, как вы могли такое подумать? Я приличная женщина, все мои воспитанницы находятся здесь по доброй воле. *(кричит)* Зоя, позови сюда Сонечку!

ЯША Как бы вы не пытались юлить, я знаю, что вы вместе с сутенером Горизонтом обманом затащили Соню сюда. Запугали, развратили, я не знаю, что еще…. Она не могла сама, я никогда в это не поверю.

АННА МАРКОВНА Тихо, тихо, тихо!

*В кабинет заходит Соня.*

АННА МАРКОВНА Сонечка, девочка моя, скажи – по доброй ли воле ты здесь? Или, может быть, тебя кто-то держит? Заставляет заниматься проституцией?

*Пауза.*

СОНЕЧКА Нет, Анна Марковна, никто меня здесь не держит. Занимаюсь проституцией по доброй воле, исключительно из любви и тяги к этому занятию. Яша, не приходи сюда больше.

КЕРБЕШ Вот видите, молодой человек. А вы мне не верили, лезли с вашими глупыми требованиями. Обидели пожилую женщину.

ЯША Соня, да как же?

СОНЕЧКА Яша, уходи, прошу тебя. Мне здесь нужно быть. А ты иди. Иди, хороший.

ЯША Что нужно? Деньги? Что?

СОНЕЧКА Ничего не нужно, Яша. Ты уходи.

ЯША Нет. Слышишь, либо ты сейчас уйдешь со мной, либо я все здесь разнесу и уведу тебя силой!

*Яша берет Соню за руку.*

АННА МАРКОВНА Но-но-но! *(кричит)* Симеон! Симеон! Быстрее сюда! Тут господин безобразничать вздумал!

*В кабинет врывается Симеон, скручивает Яше руки, волочет его по лестнице.*

АННА МАРКОВНА Что это вы сюда привести его решили, Кербеш? Неужели в участке нельзя было объяснить?

КЕРБЕШ Исключительно для того, чтобы дело не пошло дальше, чтобы этот юный жид убедился, что никто не виноват, а уж если его угораздило влюбиться в проститутку, так и нечего нести всякий вздор на приличное заведение.

АННА МАРКОВНА Велика честь для него!

ЯША Я вернусь за тобой, Соня! Слышишь?

СОНЕЧКА Яша, не надо. Моего мужа посадили за долги, я должна его вытащить из тюрьмы!

ЯША Соня, твой Горизонт подлец, он сутенер! Уходи отсюда.

СОНЕЧКА Нет, Яша, ты что-то путаешь. Ты не приходи сюда больше, не надо….

ЯША Он сутенер, я это знаю наверняка! Он сутенер!

СОНЕЧКА Нет, Яша, зачем ты так говоришь про моего мужа?

*Симеон затыкает Яше рот рукой, выволакивает его из дома Анны Марковны, и сбрасывает с лестницы.*

*Соня идет в свою комнату, достает из-под подушки разрезанный надвое шарф, вдыхает аромат ткани, целует свое сокровище.*

*3.*

*Вечер. Девушки переоделись в туалеты, сидят на стульях вдоль стен, шушукаются, хихикают. Горят красные фонари. В комнате тихо, лишь музыкант тихонько настраивает свой инструмент. За окнами послышались крики и хохот – гуляет какая-то студенческая компания.*

СИМЕОН Не люблю студентов. Ну, что хорошего? Придет вот такой шибздик да и столкнется нос к носу со своим начальством? Трах, и закрыли заведение! А то еще бывает: наварит себе такой подсвинок какую-нибудь болезнь и расхнычется: "Ах, папа! Ах, мама! Умираю!" - "Говори, подлец, где получил?" - "Там-то..." Ну и потянут опять на цугундер: суди меня судья неправедный! Убил бы.

*В дом Анны Марковны заходит Коля Гладышев.*

КОЛЯ Здравствуйте.

СИМЕОН Проходите, проходите.

*Помогает Коле снять пальто.*

ВЕРКА Угостите покурить, прекрасный! Какой вы симпатичненький!..

КОЛЯ *(Тамаре)* А где же Женя? Занята с кем-нибудь?

*Тамара внимательно поглядела ему в глаза, - поглядела так пристально, что мальчику даже стало не по себе, и он отвернулся.*

ТАМАРА Нет. Зачем же занята? Только у нее сегодня весь день болела голова: она проходила коридором, а в это время экономка быстро открыла дверь и нечаянно ударила ее в лоб, - ну и разболелась голова. Целый день она, бедняжка, лежит с компрессом. А что? или не терпится? Подождите, минут через пять выйдет. Останетесь ею очень довольны.

*В зал спускается Женька. Коля идет к ней. Женька внимательно смотрит на Колю, затем кивает, Коля уходит следом за Женькой в комнату.*

*4.*

*Комната Женьки. Женя и Коля. Гладышев сидит на кровати рядом с Женей, гладит ее руку.*

КОЛЯ Что с тобою, милочка?

ЖЕНЬКА Ничего особенного... Голова немного болит. Ударилась.

КОЛЯ Да ты не обращай внимания.

ЖЕНьКА Да вот увидела тебя, и уж мне полегче стало. Что давно не был у нас?

КОЛЯ Никак нельзя было урваться - экзамены. Сама знаешь... Преподаватели строгие, много учить приходиться, иногда до самого утра сидишь с книжкой, спать не ложишься, чтобы утром хорошо отвечать.

ЖЕНЬКА Ах ты бедный! за что это вас, ангелов таких, мучают? Если бы у меня такой брат был, как ты, или сын - у меня бы просто сердце кровью обливалось.

КОЛЯ Ну теперь-то я у тебя…

ЖЕНЬКА Может быть, ты останешься у меня на всю ночь? Ты, миленький, не бойся: если у тебя денег не хватит, я за тебя доплачу. Вот видишь, какой ты красивый, что для тебя девчонка даже денег не жалеет.

*Гладышев обернулся к Женьке: даже и его ненаблюдательное ухо поразил странный тон Женьки, - не то печальный, не то ласковый, не то насмешливый.*

КОЛЯ Нет, душенька, я бы очень был рад, мне самому хотелось бы остаться, но никак нельзя: обещал быть дома к десяти часам.

ЖЕНЬКА Ничего, милый, подождут: ты уже совсем взрослый мужчина. Неужели тебе надо слушаться кого-нибудь?.. А впрочем, как хочешь. Может быть, свет совсем потушить, или и так хорошо? Ты как хочешь, - с краю или у стенки?

КОЛЯ Мне безразлично.

*И Коля, обняв рукой горячее, сухое тело Женьки, потянулся губами к ее лицу. Она слегка отстранила его.*

ЖЕНЬКА Подожди, потерпи, голубчик, - успеем еще нацеловаться. Полежи минуточку... так вот... тихо, спокойно... не шевелись...

*Эти слова, страстные и повелительные, действовали на Гладышева как гипноз. Он повиновался ей и лег на спину, положив руки под голову. Она приподнялась немного, облокотилась и, положив голову на согнутую руку, молча, в слабом полусвете, разглядывала его тело, такое белое, крепкое, мускулистое, с высокой и широкой грудной клеткой, с стройными ребрами, с узким тазом и с мощными выпуклыми ляжками. Темный загар лица и верхней половины шеи резкой чертой отделялся от белизны плеч и груди.*

*Он открыл глаза и увидел совсем близко от себя большие, темные, жуткие глаза женщины, которая ему показалась теперь совсем незнакомой.*

КОЛЯ Что ты смотришь, Женя? О чем ты думаешь?

ЖЕНЬКА Миленький мой мальчик!.. Ведь правда: тебя Колей звать?

КОЛЯ Да.

ЖЕНЬКА Не сердись на меня, исполни, пожалуйста, один мой каприз: закрой опять глаза... нет, совсем, крепче, крепче... Я хочу прибавить огонь и поглядеть на тебя хорошенько. Ну вот, так... Если бы ты знал, как ты красив теперь... сейчас вот... сию секунду. Потом ты загрубеешь, и от тебя станет пахнуть козлом, а теперь от тебя пахнет медом и молоком... и немного каким-то диким цветком. Да закрой же, закрой глаза!

*Она прибавила свет, вернулась на свое место и села в своей любимой позе - по-турецки. Оба молчали. Слышно было, как далеко, за несколько комнат, тренькало разбитое фортепиано, несся чей-то вибрирующий смех, а с другой стороны - песенка и быстрый веселый разговор. Слов не было слышно. Извозчик громыхал где-то по отдаленной улице...*

ЖЕНЬКА Коля! Открой глаза.

*Он повиновался, открыл глаза, повернулся к ней, обвил рукой ее шею, притянул немного к себе и хотел поцеловать в вырез рубашки - в грудь. Она опять нежно, но повелительно отстранила его.*

ЖЕНЬКА Нет, подожди, подожди, - выслушай меня... еще минутку. Скажи мне, мальчик, зачем ты к нам сюда приходишь, - к женщинам?

КОЛЯ Какая ты глупая! Ну зачем же все ходят? Разве я тоже не мужчина? Ведь, кажется, я в таком возрасте, когда у каждого мужчины созревает... ну, известная потребность... в женщине... Ведь не заниматься же мне всякой гадостью!

ЖЕНЬКА Потребность? Только потребность? Значит, вот так же, как в той посуде, которая стоит у меня под кроватью?

КОЛЯ Нет, отчего же? Ты мне очень нравилась... с самого первого раза. Если хочешь, я даже... немножко влюблен в тебя...

ЖЕНЬКА Ну, хорошо! А тогда, когда ты пришел в наш дом в первый раз с друзьями, неужели тебя тоже привела потребность?

КОЛЯ Нет, пожалуй, что и не потребность, но как-то смутно хотелось женщины... Товарищи уговорили... Многие уже раньше меня ходили сюда... Вот и я...

ЖЕНЬКА А что, тебе не стыдно было заходить в наш дом в первый раз?

КОЛЯ Положим... не то что стыдно...ну, а все-таки же было неловко. Я же тогда выпил для храбрости.

ЖЕНЬКА А скажи, душенька, скажи еще одно: а то, что тебе придется заплатить мне деньги, эти поганые два рубля, - понимаешь? - заплатить за любовь, за то, чтобы я тебя ласкала, целовала, отдавала бы тебе свое тело, - за это платить тебе не стыдно было бы? никогда?

КОЛЯ Ах, боже мой! Какие странные вопросы задаешь ты сегодня! Но ведь все же платят деньги! Не я, так другой заплатил бы, - не все ли тебе равно?

ЖЕНЬКА А ты любил кого-нибудь, Коля? Признайся! Ну хоть не по-настоящему, а так... в душе... Ухаживал? Подносил цветочки какие-нибудь... под ручку прогуливался при луне? Было ведь?

КОЛЯ Ну да. Мало ли какие глупости бывают в молодости! Понятное дело...

ЖЕНЬКА Какая-нибудь двоюродная сестренка? барышня воспитанная? институтка? гимназисточка?.. Ведь было?

КОЛЯ Ну да, конечно, - у всякого это бывало.

ЖЕНЬКА Ведь ты бы ее не тронул?.. Пощадил бы? Ну, если бы она тебе сказала: возьми меня, но только дай мне два рубля, - что бы ты сказал ей?

КОЛЯ Не понимаю я тебя, Женька! Что ты ломаешься! Какую-то комедию разыгрываешь! Ей-богу, я сейчас оденусь и уйду.

ЖЕНЬКА Подожди, подожди, Коля! Еще, еще один, последний, самый-самый последний вопрос.

КОЛЯ Ну тебя!

ЖЕНЬКА А ты никогда не мой себе представить... ну, представь сейчас хоть на секунду... что твоя семья вдруг обеднела, разорилась... Тебе пришлось бы зарабатывать хлеб перепиской или там, скажем, столярным или кузнечным делом, а твоя сестра свихнулась бы, как и все мы... да, да, твоя, твоя родная сестра... соблазнил бы ее какой-нибудь болван, и пошла бы она гулять... по рукам... что бы ты сказал тогда?

КОЛЯ Чушь!.. Этого быть не может!.. Ну, однако, довольно, - я ухожу!

ЖЕНЬКА Уходи, сделай милость! У меня там, у зеркала, в коробочке от шоколада, лежат десять рублей, - возьми их себе. Мне все равно не нужно. Купи на них маме пудреницу черепаховую в золотой оправе, а если у тебя есть маленькая сестра, купи ей хорошую куклу. Скажи: на память от одной умершей девки. Ступай, мальчишка!

*Коля, нахмурившись, злой, одним толчком ловко сбитого тела соскочил с кровати, почти не касаясь ее. Теперь он стоял на коврике у постели голый, стройный, прекрасный - во всем великолепии своего цветущего юношеского тела.*

ЖЕНЬКА Коля! Колечка!

*Он обернулся на ее зов и коротко, отрывисто вдохнул в себя воздух, точно ахнул: он никогда еще в жизни не встречал нигде, даже на картинах, такого прекрасного выражения нежности, скорби и женственного молчаливого упрека, какое сейчас он видел в глазах Женьки, наполненных слезами. Он присел на край кровати и порывисто обнял ее вокруг обнаженных смуглых рук.*

КОЛЯ Не будем же ссориться, Женечка.

*И Женька обвилась вокруг него, положила руки на шею, а голову прижала к его груди. Так они помолчали несколько секунд.*

ЖЕНЬКА Коля, а ты никогда не боялся заразиться?

*Коля вздрогнул. Какой-то холодный, омерзительный ужас шевельнулся и прополз у него в душе. Он ответил не сразу.*

КОЛЯ Конечно, это было бы страшно... страшно... спаси бог! Да ведь я только к тебе пришел! До этого у меня никогда…. Ты бы, наверное, сказала мне?..

ЖЕНЬКА Да, сказала бы. Да, конечно, конечно, сказала бы! А ты не слыхал когда-нибудь, что это за штука болезнь, которая называется сифилисом?

КОЛЯ Конечно, слышал... Нос проваливается...

ЖЕНЬКА Нет, Коля, не только нос! Человек заболевает весь: заболевают его кости, жилы, мозги... Говорят иные доктора такую ерунду, что можно от этой болезни вылечиться. Чушь! Никогда не вылечишься! Человек гниет десять, двадцать, тридцать лет. Каждую секунду его может разбить паралич, так что правая половина лица, правая рука, правая нога умирают, живет не человек, а какая-то половинка. Получеловек-полутруп. Большинство из них сходит с ума. И каждый понимает... каждый человек... каждый такой зараженный понимает, что, если он ест, пьет, целуется, просто даже дышит, - он не может быть уверенным, что не заразит сейчас кого-нибудь из окружающих, самых близких сестру, жену, сына... У всех сифилитиков дети родятся уродами, недоносками, зобастыми, чахоточными, идиотами. Вот, Коля, что такое из себя представляет эта болезнь! А теперь, а теперь, Коля, я тебе скажу, что я уже больше месяца больна этой гадостью. Вот оттого-то я тебе и не позволяла поцеловать себя...

КОЛЯ Ты шутишь!.. Ты нарочно дразнишь меня, Женя!..

ЖЕНЬКА Шучу?.. Иди сюда! Теперь смотри внимательно, что я тебе покажу...

*Она резко заставила его встать на ноги, зажгла спичку, широко открыла рот и поставила огонь так, чтобы он освещал ей гортань. Коля поглядел и отшатнулся.*

ЖЕНЬКА Ты видишь эти белые пятна? Это - сифилис, Коля! Понимаешь - сифилис в самой страшной, самой тяжелой степени. Теперь одевайся и благодари бога.

*Он, молча и не оглядываясь на Женьку, стал торопливо одеваться, не попадая ногами в одежду. Руки его тряслись, и нижняя челюсть прыгала так, что зубы стучали нижние о верхние, а Женька говорила с поникнутой головой.*

ЖЕНЬКА Слушай, Коля, это твое счастье, что ты попал на честную женщину, другая бы не пощадила тебя. Слышишь ли ты это? Мы, которых вы лишаете невинности и потом выгоняете из дома, а потом платите нам два рубля за визит, мы всегда - понимаешь ли ты? мы всегда ненавидим вас и никогда не жалеем!

*Полуодетый Коля вдруг бросил свой туалет, сел на кровать около Женьки и, закрыв ладонями лицо, расплакался искренно, совсем по-детски...*

КОЛЯ Господи, господи, ведь это правда!.. Какая же это подлость!.. И у нас, у нас дома было это: была горничная Нюша... горничная... ее еще звали синьоритой Анитой... хорошенькая... и с нею жил брат... мой старший брат... офицер... и когда он уехал, она стала беременная и мать выгнала ее... ну да, - выгнала... вышвырнула из дома, как половую тряпку... Где она теперь? И отец... отец... Он тоже c... горничной.

*И полуголая Женька, эта Женька-безбожница, ругательница и скандалистка, вдруг поднялась с постели, стала перед кадетом и медленно, почти торжественно перекрестила его.*

ЖЕНЬКА Да хранит тебя господь, мой мальчик.

КОЛЯ Прости!.. Ты простишь меня. Женя? Простишь?.

ЖЕНЬКА Да, мой мальчик!.. Да, мой хороший!.. Да... Да...

*Она нежно, тихо, по-матерински погладила его низко стриженную жесткую голову и слегка подтолкнула его в коридор.*

ЖЕНЬКА Куда же ты теперь?

КОЛЯ Домой.

ЖЕНЬКА Будь здоров, миленький!

КОЛЯ Прости меня!.. Прости меня!..

ЖЕНЬКА Я уже сказала, мой славный мальчик... И ты меня прости... Больше ведь не увидимся!..

*И она, затворив дверь, осталась одна.*

*Чуть погодя в комнату вошла Тамара с подносом в руках.*

ТАМАРА *(поставив поднос на стол)* Ты освободилась Женечка? Как ты? Поешь?

ЖЕНЬКА Скучно мне, Тамарочка!..

ТАМАРА Кому же весело из нас?

ЖЕНЬКА Да нет!.. Не то что скучно, а как-то мне все - все равно... Гляжу -вот я на тебя, на стол, на бутылку, на свои руки, ноги и думаю, что все это одинаково и все ни к чему... Нет ни в чем смысла... Скажи мне, пожалуйста, Тамара, я вот никогда еще тебя об этом не спрашивала, откуда ты к нам поступила сюда, в дом? Ты совсем непохожа на всех нас, ты все знаешь, у тебя на всякий случай есть хорошее, умное слово... Вон и по-французски как ты говоришь хорошо! А никто из нас о тебе ровно ничего не знает... Кто ты?

ТАМАРА Милая Женечка, право не стоит... Жизнь как жизнь... Была институткой, гувернанткой была, в хоре пела, потом тир в летнем саду держала, а потом спуталась с одним шарлатаном и сама научилась стрелять из винчестера... По циркам ездила, - американскую амазонку изображала. Я прекрасно стреляла... Потом в монастырь попала. Там пробыла года два... Много было у меня... Всего не упомнишь... Воровала.

ЖЕНЬКА Много ты пожила... пестро...

ТАМАРА Мне и лет-то немало, Ну, как ты думаешь - сколько?

ЖЕНЬКА Двадцать два, двадцать четыре?..

ТАМАРА Нет, ангел мой! Тридцать два ровно стукнуло неделю тому назад. Эх! Выпьем-ка, Женечка, лучше коньячку и пососем лимончик!..*(Пьет коньяк)*  Брр... гадость какая!.. И где это Анна Марковна всегда такую мерзость достанет? Собаке шерсть, если помазать, так облиняет... И всегда, подлая, полтинник лишний возьмет. Раз я как-то спрашиваю ее: "Зачем деньги копите?" - "А я, говорит, дочке Берточке на свадьбу коплю. Что ж, говорит, ее мужу будет за радость, что она ему одну свою невинность преподнесет! Надо еще сколько-нибудь тысяч приработать". Счастливая она!.. Дочка у ней за адвоката будущего выходит. Говорят, красавец.

*В комнату заходит Манька с Нюркой.*

МАНЬКА Этот генерал, черт его….!

НЮРКА Сначала вызвал Маньку, потом ее отправил, а взаместо позвал меня, а потом снова Маньку….

МАНЬКА Фу, противный, обмусолил весь!

ЖЕНЬКА Напрасно вы брезгуете этим генералом. Я знавала хуже эфиопов.

НЮРКА А у меня был один стюдент. Учил у нас барчуков. Там, где я служила...

МАНЬКА А у меня….

*Манька осеклась. В дверях стояла Любка, исхудавшая, с черными кругами под глазами и, точно сомнамбула, отыскивала рукою дверную ручку, как точку опоры.*

ЖЕНЬКА Любка, дура, что с тобой?! Что?!

ЛЮБКА Ну, конечно, что: он взял и выгнал меня. Женечка, на тебя только вся и надежда. Тебя так все уважают. Поговори, душенька, с Анной Марковной или с Симеоном... Пускай меня примут обратно.

ЖЕНЬКА Ты ела что-нибудь сегодня?

ЛЮБКА Нет. Ни вчера, ни сегодня. Ничего.

ЖЕНЬКА Да поглядите, девчонки, ведь она вся мокрая. Ах, какая дурища! Ну! Живо! Раздевайся! Манька Беленькая или ты, Тамарочка, дайте ей сухие панталоны, теплые чулки и туфли. Ну, теперь, рассказывай, идиотка, все, что с тобой случилось!

ЛЮБКА А что рассказывать?    Лихонин-то этот взял меня к себе, девочки, только для того, чтобы увлечь, соблазнить, попользоваться, сколько хватит, я же ведь простая, глупая, а потом бросить. А я, дура, сделалась и взаправду в него влюбимшись, а так как очень уж его ревновала ко всем этим кудлатым в кожаных поясах, то он и сделал подлость: нарочно подослал своего товарища, сговорился с ним, а тот начал обнимать меня, а Васька вошел, увидел и сделал большой скандал и выгнал меня на улицу. И где я только не жила потом. На деньги, что Василь Василич бросил мне напоследок, комнату сняла. А коридорный, обстрелянная птица, тертый калач, начал мной торговать без моего на то разрешения, и я оттуда сбежала. Потом вернулась к Васе, а они с той квартиры съехамши уже. В горничные меня не брали. Рекомендаций нету, говорят. Потом просто по улице стала ходить, ночевала в кустах или где придется, но тут уже ко мне всякая шваль полезла, и уличные венерички со своими присказками: «Что это вы, девица, ходите одне? Давайте будем подругами, давайте ходить вместе. Это завсегда удобнее Которые мужчины хочут провести приятно время с девушками, всегда любят, чтобы завести компанию вчетвером». Тьфу!

МАНЬКА Козел!

ЖЕНЬКА Подлец.

НЮРКА Ирод!

ТАМАРА Теперь самое главное с Анной Марковной решить….

ЛЮБКА Женечка, вы такая умная, такая смелая, такая добрая, попросите за меня экономку, экономочка вас послушает.

ЖЕНЬКА Никого она не послушает. И надо тебе было увязываться за таким дураком и подлецом.

ЛЮБКА Женечка, ведь вы же сами мне посоветовали.

ЖЕНЬКА Посоветовала... Ничего я тебе не советовала. Что ты врешь на меня как на мертвую... Ну да ладно - пойдем.

ЛЮБКА Только бы назад приняли….

*Любка достает из-за пазухи иконку, целует ее, крестится.*

*В это время в комнату заходит экономка Зоя, которая видела в окно, как Любка шла через двор, и давно уже подслушивала разговор девушек под дверью.*

ЗОЯ Что-о? Ты хочешь, чтобы тебя опять приняли?.. Ты там черт знает с кем валялась по улицам, под заборами, и ты опять, сволочь, лезешь в приличное, порядочное заведение!.. Пфуй, русская свинья! Вон!..

*Любка ловила ее руки, стремясь поцеловать, но экономка грубо их выдергивала. Потом вдруг побледнев, с перекошенным лицом, закусив наискось дрожащую нижнюю губу, Зоя расчетливо и метко, со всего размаха ударила Любку по щеке, отчего та опустилась на колени, но тотчас же поднялась, задыхаясь и заикаясь от рыданий.*

ЛЮБКА Миленькая, не бейте... Дорогая же вы моя, не бейте...

*И опять упала, на этот раз плашмя, на пол.*

*И это систематическое, хладнокровное, злобное избиение продолжалось минуты две. Женька, смотревшая сначала молча, со своим обычным злым, презрительным видом, вдруг не выдержала: дико завизжала, кинулась на экономку, вцепилась ей в волосы, сорвала шиньон и заголосила в настоящем истерическом припадке.*

ЖЕНЬКА Дура!.. Убийца!.. Подлая сводница!.. Воровка!..

*Все три женщины голосили вместе, и тотчас же ожесточенные вопли раздались по всем коридорам и каморкам заведения. Это был тот общий припадок великой истерии, который овладевает иногда заключенными в тюрьмах, или то стихийное безумие, которое охватывает внезапно и повально весь сумасшедший дом, отчего бледнеют даже опытные психиатры.*

*Только спустя час порядок был водворен Симеоном. Крепко досталось всем девушкам, а больше других Женьке, пришедшей в настоящее исступление.*

*Только под утро в доме Анны Марковны воцарилась тишина, и дом погрузился в предрассветный мрак.*
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*Утро. Спит на кровати желтовато-бледная Женька, поджав под себя худые колени. Спит полная белая Нюрка, обняв по-сестрински маленькую хрупкую Маньку. Всхлипывает и ворочается во сне веснушчатая курносая Любка – после долгих скитаний, она, наконец, заснула в чистой постели, и теперь покрепче прижимает к себе подушку, опасаясь во сне, что ее вот-вот отберут.*

*В это время по коридору проносится с криком экономка Зоя.*

ЗОЯ Барышни, одеваться! - доктор приехал... Барышни, одеваться!.. Барышни, живо!..

*Девушки, потягиваясь, и зевая, встали со своих постелей, и принялись натягивать чулки и сорочки.*

*Тамара заходит в комнату к Жене с чашкой в руках.*

ТАМАРА Женечка, может быть, чаю выпьешь? Этот хороший, с медом….

ЖЕНЬКА *(пьет чай)* Спасибо.

ТАМАРА Вкусный?

ЖЕНЬКА А то! Ну, иди, Тамара, иди! Я к себе зайду на минутку, - я еще не переодевалась, хоть, правда, это тоже все равно. Когда будут меня вызывать, и если я не поспею, крикни, сбегай за мной.

ТАМАРА Как скажешь. Позови, если захочешь чего-то….

ЖЕНЬКА Хорошо, Тамарочка.Одна ты здесь человек, а не капуста кислая.

*И Женька как будто невзначай обняла Тамару за плечо и ласково погладила.*

*Тамара вслед за остальными девушками вышла в залу.*

*Доктор Клименко - городской врач - приготовлял в зале за ширмой все необходимое для осмотра: раствор сулемы, вазелин и другие вещи, и все это расставлял на отдельном маленьком столике. Здесь же у него лежали и белые бланки девушек, заменявшие им паспорта, и общий алфавитный список. Девушки, одетые только в сорочки, чулки и туфли, стояли и сидели в отдалении. Ближе к столу стояла сама хозяйка - Анна Марковна, а немножко сзади ее – Зоя.*

ДОКТОР *(глядя в список)*   Александра Будзинская!..

*Вышла Нюрка. Сохраняя на лице сердитое выражение и сопя от стыда, от сознания своей собственной неловкости и от усилий, она ушла за ширму, и скоро появилась обратно, довольная, что эта пытка закончена.*

ДОКТОР Иди!.. Здорова.

*И на оборотной стороне бланка отметил: "Двадцать восьмого августа, здорова" - и поставил каракульку.*

ДОКТОР Вощенкова Ирина!..

*Теперь была очередь Любки. Она за эти прошедшие полтора месяца своей сравнительной свободы успела уже отвыкнуть от еженедельных осмотров, и потому вдруг покраснела так, как умеют краснеть только очень стыдливые женщины, - даже спиной и шеей.*

ДОКТОР Гершензон София.

*Испуганная и бледная, Сонечка вышла вперед. Посмотрела на доктора, принялась было усаживаться на столе, но вдруг закрыла лицо руками и зарыдала. Доктор с удивлением посмотрел на Соньку – он, кажется, никогда не задумывался над тем, что эти женщины, которых он сотнями осматривал каждую неделю – живые люди.*

ДОКТОР Ну-ну-ну….

АННА МАРКОВНА Не обращайте внимания, она новенькая.

МАНЬКА Да перестань ты уже, ничего с тобой не случится. Чай не брильянты у тебя там!

ДОКТОР Ну-ка, барышня, ведите себя как следует, вы меня своим поведением задерживаете, а у меня впереди еще пять таких домов, как ваш.

*Всхлипывая, Сонька все же дала осмотреть себя, и вышла из-за ширмы измученная и отстраненная.*

ДОКТОР *(выглядывая из-за ширмы, Анне Марковне)* Сударыня, я нахожу у этой девушки гонорею, надо бы ее отправить в больницу.

АННА МАРКОВНА Все сделаем. Отправим. Это непременно.

*Девушки окружают Соньку.*

МАНЬКА Да ты не переживай, это лечится.

НЮРКА Лечится, это прямо вот те крест, лечится, у нас многие девушки так вылечились, и ничего – лучше прежних….

АННА МАРКОВНА Барышни, тише! Вы мешаете господину доктору!

ДОКТОР Глафира Волкова.

АННА МАРКОВНА А где у нас Вера?

ЗОЯ Ее господин Дилекторский на ночь забрал, не вернули еще.

АННА МАРКОВНА Что за безобразие? Пора бы девушкам запомнить, что в день осмотра полагается возвращаться с работы раньше.

ЗОЯ Он заплатил за две ночи вперед, я отпустила…. Но я предупреждала ее…..

АННА МАРКОВНА Волкова сегодня отсутствует. Я ее к вам лично завтра отправлю.

ДОКТОР Отсутствует. Сусанна Райцына!

*Никто не подходил к столу.*

*Все обитательницы дома переглянулись и зашептались.*

ДЕВУШКИ Женька... Где Женька?.. Она была! Она-то дома – я ее видела!

*Тогда Тамара выдвинулась немного вперед.*

ТАМАРА Ее нет. Она не успела еще приготовиться. Извините, господин доктор. Я сейчас пойду позову ее.

ЗОЯ Пфуй! Что за безобразие!.. И вечно эта Женька!.. Постоянно эта Женька!.. Кажется, мое терпение уже лопнуло... Я сейчас ей устрою!

*И Зоя пошла следом за Тамарой, чтобы отыскать Женьку и устроить ей взбучку.*

*Но Женьки нигде не было - ни в ее комнате, ни в Тамариной. Заглянули в другие каморки, во все закоулки... Но и там ее не оказалось.*

ТАМАРА Надо поглядеть в ватере... Может быть, она там?

*Но это учреждение было заперто изнутри на задвижку. Зоя постучалась в дверь кулаком.*

ЭММА Женя, да выходите же вы! Что это за глупости?! Слышишь, ты, свинья?.. Сейчас же иди - доктор ждет.

*Не было никакого ответа.*

*Зоя потрясла дверь за медную ручку, но дверь не поддалась.*

ЗОЯ Тамара, сходите за Симеоном!

*Тамара позвала Симеона... Он пришел, по обыкновению, заспанный и хмурый.*

ЗОЯ Дверь нужно ломать. Эта стерва заперлась там и не открывает.

*Симеон молча взялся своими длинными обезьяньими руками за дверную ручку, уперся в стену ногами и рванул. Дверь распахнулась.*

*Женька висела посреди ватерклозета на шнурке от корсета, прикрепленном к ламповому крюку. Тело ее, уже неподвижное после недолгой агонии, медленно раскачивалось в воздухе и описывало вокруг своей вертикальной оси едва заметные обороты влево и вправо. Лицо ее было сине-багрово, и кончик языка высовывался между прикушенных и обнаженных зубов. Снятая лампа валялась здесь же на полу. Зоя истерически завизжала.*
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*Вечер. Девушки сидят в зале, готовые к выходу. У многих опухшие от слез лица.*

МАНЬКА Почему? Почему? Как…. Ведь она же самая из нас…. Ведь она же всегда….

*В залу заходит Зоя.*

ЗОЯ Соберитесь! На работе девушкам рыдать запрещено. *(Маньке)* Что с вашим лицом? А ну живо привела себя в порядок! Живо! Нечего клиентам смотреть на ваши тухлые мины!

*Зоя уходит. Манька идет к зеркалу, пудрится. В зал выходит Тамара.*

ТАМАРА Девочки, я обо всем договорилась. Завтра будет панихида.

ЛЮБКА Так ведь самоубийца же она. По церковным канонам-то вроде ж самоубийцам отпевание не полагается….

ТАМАРА Тех, кто в припадке безумия убил себя – можно.

НЮРКА А разве же она в безумии?

ТАМАРА Не знаю, Нюрочка. Совсем не знаю. Может, и так.

НЮРКА А Женька же того – в Бога нутром верила, хоть и безбожницей была….

ТАМАРА Батюшка сказал, - до кладбища проводить можно, а на самом кладбище не имеет права служить.

ЛЮБКА И что же делать теперь?

ТАМАРА Я решила – на могиле сами литию будем служить. Литию мирянам можно.

ЛЮБКА Сами? А как же? Мы же это…. Мы же необученные.

ТАМАРА Я вас научу. Из прошлой жизни кое-что еще помню.

НЮРКА Так мы не сумеем поди…. Как мы сумеем?

ТАМАРА Ради Женьки не научитесь?

НЮРКА Не знаю….

ЛЮБКА Не слушай ее, Тамар. Ради Женьки мы теперь землю съедим, только чтоб душа у ей упокоилась. Всю жизнь ведь страдала.

МАНЬКА *(плачет)* И за что мы все такие – разнесчастные?

ТАМАРА Девушки, скидываемся по десять рублей на похороны. Только чур до завтрашнего утра деньги сдать.

НЮРКА Сдадим.

ЛЮБКА Ты даже не бойся – вечером принесем.

*Сонечка нерешительно подходит к Тамаре.*

СОНЕЧКА Тамара….

ТАМАРА Да?

СОНЕЧКА Вы не обижайтесь на меня, пожалуйста, но я деньги сдать не смогу. Я ведь Сене на выкуп коплю, для меня каждая копеечка важна. Все-таки, Женя уже мертва, ей уже ничего не важно, а мой Сеня еще жив, и ждет в тюрьме, когда я его спасу….

ТАМАРА В какой тюрьме? Дура. Продал он тебя.

СОНЕЧКА Как продал?

ТАМАРА Так продал. За деньги. В публичный дом. Анна Марковна за твою невинность и чистоту круглую сумму ему отстегнула. И весь этот спектакль был разыгран только для того, чтобы ты без истерик и криков согласилась здесь остаться. Не ты одна такая. Только девушки поумнее через неделю обо всем догадываются, а ты, бедная, все ждешь его….

СОНЕЧКА Нет, Тамара, зачем вы возводите на Сеню напраслину? Сеня хороший, он меня любит. Он просто случайно попал в темную историю. Он меня любит. Любит.

ТАМАРА Бедная ты, бедная дурочка.

СОНЕЧКА Скоро я его спасу, и мы уедем отсюда.

ТАМАРА Ты, правда, его ждешь?

СОНЕЧКА Конечно. Я отдам его долг, он выйдет из тюрьмы, и мы будем жить вместе. Совсем скоро. Я подсчитала – если еще постараться, то скоро я смогу отдать половину долга. Тогда, быть может, его выпустят под залог.

ТАМАРА Прости меня, девочка за то, что не спасла тебя в то утро.

СОНЕЧКА Вы о чем, Тамара?

ТАМАРА Так….

*В зал шумной толпой входят офицеры.*

ОФИЦЕР Тапер, что-нибудь веселое! Всем шампанского! Я имение продал!

*Тапер играет заводную польку.*

*Офицеры расхватывают девушек, танцуют с ними. Начинается очередной грубый бессмысленный вечер с плясками, вином и бранью.*
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*У свежей могилы стоят Тамара, Нюрка, Любка, Манька и другие девушки. Тамара бросает горсти земли на могилу и поет. Девушки несмело, но верно вторят ей – кто высокими, кто низкими голосами.*

ДЕВУШКИ Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота вечнаго преставльшагося рабу твою, сестру нашу Сусанну, яко Благ и Человеколюбец, отпущаяй грехи и потребляяй неправды, ослаби, остави и прости вся вольная его согрешения и невольная, избави его вечныя муки и огня геенскаго, и даруй ей причастие и наслаждение вечных Твоих благих, уготованных любящым Тя….

*«Аминь» - поют девушки и крестятся.*

ТАМАРА Вот и конец! Что ж, девушки, - часом позже, часом раньше!.. Жаль мне Женьку!.. Страх как жаль!.. Другой такой мы уже не найдем. А все-таки, дети мои, ей в ее яме гораздо лучше, чем нам в нашей... Ну, последний крест - и пойдем домой!.. *(Крестится)* Да и недолго нам быть вместе без нее: скоро всех нас разнесет ветром куда попало. Жизнь хороша!.. Посмотрите: вон солнце, голубое небо... Воздух какой чистый... Паутинки летают - бабье лето... Как на свете хорошо!.. Одни только мы - девки - мусор придорожный.

*Девушки тронулись в путь. Выйдя из-за памятников, они почти лицом к лицу столкнулись с Ярченко, Лихониным и Гладышевым. Любка побледнела и ухватила Тамару за руку, словно маленький ребенок.*

МАНЬКА Ой, господа стюденты! Здравствуйте…..

ТАМАРА Нехорошая вышла встреча. А, значит и нечего расшаркиваться.

ЯРЧЕНКО Какими судьбами здесь, девушки? Неужели что-то случилось?

ТАМАРА Женька повесилась. Вы ее, возможно, помните – такая темноволосая красавица.

КОЛЯ Как?

ЯРЧЕНКО Да, припоминаю…. Жаль. Очень жаль. Но и неудивительно. Бедная девушка.

*Лихонин в это время не сводит глаз с Любки.*

ЯРЧЕНКО А мы хоронили нашего друга, Рамзеса. Он приходил с нами в ту ночь….

МАНЬКА Смешливый такой?

ЯРЧЕНКО Да, да…. Невероятный был человечище.

МАНЬКА А что с ним сталось?

ЯРЧЕНКО Застрелился. Заболел сифилисом, а когда узнал – застрелился. Не вынес ужаса. Когда врачи, - он к нескольким врачам обращался, - когда они сказали ему бесповоротно, что он болен люэсом, он пошел домой и застрелился...

ТАМАРА Поделом. Всем нам поделом, господа. Все мы по заслугам страдаем. Пойдемте, девушки. Не лучшее место для встреч и разговоров.

*И девушки пошли по дороге. Лихонин несмело дотронулся до руки Любки.*

ЛИХОНИН Люба, мне бы поговорить…. Отойдем?

ЛИХОНИН Говорите здесь, если надобно….

ЛИХОНИН Люба... Любочка... Я тебя искал... искал... Я... ей-богу. Я подлец, но я ей-богу…. С квартиры той съехал, а потом опомнился. Ждал тебя там под дверьми, думал, ты вернешься….. Любочка! Я с чистым сердцем... хоть сейчас, хоть сегодня...

ЛЮБКА Уйди!

ЛИХОНИН Я серьезно... я серьезно... Я не с глупостями, я теперь жениться...

ЛЮБКА Ах, тварь!

*Любка взвизгнула и быстро, крепко, по-мужски ударила Лихонина по щеке ладонью.*

*Лихонин постоял немного, слегка пошатываясь.*

ЛЮБКА Уйди! Уйди! Не могу вас всех видеть! Палачи! Свиньи!

*Лихонин внезапно закрыл лицо ладонями, круто повернулся и пошел назад, без дороги, нетвердыми шагами, точно пьяный. Где-то вдалеке священник затянул на кладбище «Отче наш». Коля вдруг лег на землю, зарылся лицом в траву, и остался так лежать – долго, неподвижно, как будто что-то понимая вдруг для себя.*
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*Дом Анны Марковны. По коридору идет Горизонт. Рядом с ним послушно идет совсем юная девушка.*

ГОРИЗОНТ Итак, мы нанесем наши семейные визиты, посмотрим ярмарку, побываем себе немножко в Шато-де-Флер, погуляем, пофланируем, а потом на Волгу, вниз до Царицына, на Черное море, по всем курортам и опять на родину, в Одессу. Для тебя, душечка, я все сделаю, чтобы наш медовый месяц ты не забыла никогда. Чтобы в старости мы рассказывали своим детишечкам о том, как ездили после свадьбы в Шато-де-Флер. Ох! Замечательный город!

*В коридор, услыхав голос Горизонта, выбегает растрепанная, едва одетая Сонечка.*

СОНЕЧКА Сеня! Сенечка! Чудесный мой! Господи!

*Бросается Горизонту на грудь.*

СОНЕЧКА Я тебя ждала все это время…. Каждую минуту о тебе…. Тебя отпустили? Под залог? Мы выплатим, мы все выплатим…..

ДЕВУШКА Сеня, кто это?

ГОРИЗОНТ *(отталкивая Соню)* Сарочка, я не знаю, ей-богу. Эта какая-то сумасшедшая воспитанница тетки. Очень уж добра, старуха….. Всех жалеет.

СОНЕЧКА Сеня! Это же я…. Соня.

ГОРИЗОНТ Девушка, я не знаю, как вас там, Соня, или не Соня, я вас впервые вижу. Пропустите нас, пожалуйста, у нас с моей женой мало времени.

*Соня медленно оседает на пол.*

ГОРИЗОНТ *(Девушке)* Не переживай, душенька, не принимай близко к сердцу, мало ли сумасшедших бродит по земле…. Нужно быть милосердными к несчастным….

*Горизонт и девушка скрываются в кабинете Анны Марковны. Соня встает. Идет в свою комнату. Берет спички. Поджигает шарф Горизонта в умывальнике. Внимательно наблюдает за тем, как шарф горит. Затем берет в руки нож. Режет себе вены.*

*9.*

*Вечер. Дождь. Туман. На улице в свете фонаря можно разглядеть закутанную в огромную старую шаль Сонечку. Из дома Анны Марковны выходит Манька, подходит к Сонечке.*

МАНЬКА *(протягивая узелок)* Вот, я тут собрала. Поешь, Сонечка. В копеечном заведении совсем, говорят, не кормят.

*Сонечка заледеневшими руками разворачивает узелок.*

СОНЕЧКА Спасибо.

МАНЬКА Ты Анне Марковне поклонись. Не ерошься. Она гордячек не любит. А ты молодая, хорошенькая. Таких, как ты, она обычно полечиться отправляет, не выбрасывает. Нюрка вот вылечилась. И ты вылечишься. Это ведь не сифилис, месяц полечишься и выздоровеешь. А в копеечном сгинешь. Даже и не думай туда….

СОНЕЧКА А куда?

*Соня ест принесенные Манькой хлеб и мясо, дрожит.*

МАНЬКА Упади в ножки Анне Марковне, плачь, ручки целуй. Будет бить, а ты терпи…. Ты ведь сама виновата, зачем вой подняла, зачем ножом себя резать хотела? Этого ведь, Соня, ни в одном заведении не потерпят.

СОНЕЧКА Я не могу теперь, Маня….

МАНЬКА Ну чего ты не можешь, глупая? Раньше могла, а теперь не можешь? Что из того, что предали? Всех предают, меня уже знаешь сколько раз? И не сосчитать. Оно в жизни всегда так, если любишь кого – тот непременно предаст….

*Сонечка грустно качает головой. Из вечерней дождливой темноты появляется Яша. Смотрит на Соню. Пауза.*

СОНЕЧКА Зачем ты пришел?

ЯША За тобой. Тебя ведь выгнали….

СОНЕЧКА А ты откуда узнал?

ЯША А я каждый день из кустов за этим поганым домом следил…. Ни на шаг от него не отходил.

СОНЕЧКА А-а-а….

*Пауза.*

ЯША Хочешь что-нибудь забрать с собой?

СОНЕЧКА Нет, ничего.

ЯША Тогда пошли?

СОНЕЧКА Я больна плохой болезнью, Яша.

ЯША Я знаю. Мне сказала экономка. Это лечится, Соня. Ты выздоровеешь, и забудешь.

СОНЕЧКА Нет. Разве это можно забыть?

ЯША Люди с годами забывают даже войну…. *(Пауза)* Пошли?

*Яша берет Соню за руку. Они уходят по Большой Ямской, и исчезают в серой мгле. Манька смотрит им вслед.*

*Конец.*