**Ярослава Пулинович**

**(Современная редакция пьесы Вины Дельмар «Уступи место завтрашнему дню»)**

**Завтрашний день далек.**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

|  |  |
| --- | --- |
| КУПЕР БАРКЛЕЙ  | - отец |
| КУПЕР ЛЮСИ | - мать |
| ДЖОРЖ |   их дети |
| НЕЛЛИ  |
| КОРА  |
|  |
| АНИТА  | - жена Джорджа |
| РОДА | - их дочь |
| ГАРВЕЙ | - муж Нелли |
| ЛЕВИЦКИЙ  |  |
| МИССИС ЛЕВИЦКАЯ  | - его жена |
| XОППЕР  |  |
|  |
|  |
|  |
| БАРМЕН  |  |
|  |  |

*Дом. Гостиная Куперов. В гостиной сидят Джордж, Нелли, Кора, Анита, Рода и Гарвей. Кора смотрит телевизор. Джордж с Анитой сидят за ноутбуком. Рода на айфоне играет в какую-то игру. Гарвей курит, просматривает новости на «айпаде». Нелли читает газету.*

АНИТА Кошмар…. В Коннектикуте мать лишили родительских прав, отобрали пятерых детей, потому что она не смогла их прокормить….

КОРА У нас сейчас повсеместно такая политика. Нет денег, зачем помогать, проще отнять детей….

АНИТА Вот сюда нажми….

ДЖОРДЖ Вот это?

АНИТА Ну. Вот, теперь нажимай – ага…. Политической активистке дали восемь лет ни за что…. Подбросили наркотики.

НЕЛЛИ Ужас. Я тоже слышала, что им сейчас подбрасывают наркотики или обвиняют в педофилии, чтобы только посадить. В каком кошмаре мы живем! Вокруг невероятная озлобленность , агрессия….

АНИТА Так и до тоталитаризма докатимся.

КОРА Может, все-таки помочь маме на кухне?

НЕЛЛИ Не знаю, она нас всех выгнала, чтобы приготовить свою сюрприз, зачем лезть?

ДЖОРДЖ Знаем мы этот сюрприз, сто пятьдесят тысяч калорий называется….

АНИТА Я только тебя прошу – не налегай, ладно? Не забывай, что по этой диете мучное допускается не больше ста грамм….

ДЖОРДЖ Анита, мы все-таки к родителям приехали. Надо чтить традиции или как их там?

АНИТА Джордж, запомни, удовольствие, которое ты получаешь за пять минут еды, остается на боках месяцами….

ДЖОРДЖ Да уж, удовольствие.

НЕЛЛИ Так что придется Родочке налегать на сюрприз.

РОДА Я уже сказала – я не буду есть этот пирог!

КОРА Почему, детка?

РОДА Потому что если вы худеете и не хотите есть жирный пирог, это не значит, что я автоматически должна его есть, чтобы растолстеть и стать похожей на вас.

АНИТА Рода!

РОДА Что, мама?

АНИТА У тебя плохое настроение? Ты хочешь его всем нам испортить?

РОДА Да ниче я не хочу…. Стоило тащиться в эту жопу мира, чтобы набить пузо, а потом пялиться в телик?

АНИТА Рода! Если не прекратишь, мы с тобой поссоримся.

КОРА Рода, детка, посмотри, какая тишина вокруг. Мы с твоим папой и с тетей Нелли здесь выросли, здесь живут твои бабушка с дедушкой. Ты вырастешь, родишь детей и будешь с ними приезжать сюда, и сама будешь удивляться – как тебе могло здесь не нравиться.

РОДА *(Продолжая играть)* Никого я не рожу. Ежика рожу. Блин, из-за вас у меня шарик укатился!

ДЖОРДЖ Ну все, все, дочка, подулась и хватит….

ГАРВЕЙ Рода, смотри, «Нижний сумрак ада» приезжает на гастроли в поддержку политзаключенных…. В новостях пишут. Ты такое не слушаешь?

РОДА Че? Сумраки на гастролях? Когда? Мамочка, пожалуйста ,пожалуйста, мамочка, я срочно пойду, ты же меня пустишь? Мамочка, там мой любимый Джоня, мамочка, пожалуйста, ты ведь пустишь?

АНИТА После такого твоего поведения я подумаю….

РОДА Мамочка, ну, пожалуйста, пожалуйста….

АНИТА Ладно. Я подумаю.

РОДА Ура!!!

НЕЛЛИ Анита, никакой в тебе строгости….

КОРА Это баловство.

АНИТА Я сама решаю, как мне воспитывать ребенка.

РОДА Ура! Я пойду на Джоника!

ГАРВЕЙ Я боюсь, я зря это сказал. Они сегодня выступают.

РОДА Что? Сегодня? Нет…. Это нечестно. Это нечестно, блин! Я сижу в какой-то жопе, а Джоник там выступает? Нет…. Блин, мама! Я тебе говорила, что я не хочу ехать? Я тебе говорила, нет? Блин, да ехали бы вы сами к своим старикам, я-то тут причем? Блин….

*Рода плачет.*

КОРА Джордж, вы балуете ребенка, этим все сказано…. Вы даете ему слишком много свободы. Это же чревато детской наркоманией. Откуда, по-вашему, берется детская преступность?

АНИТА Я сама знаю, как мне воспитывать ребенка. Рода, доченька, не плачь или иди наверх, и плачь там. Мы с тобой вернемся, купим билеты и полетим туда, где они будут выступать.

*Кора с Нелли переглядываются, осуждающе качают головами.*

РОДА Да конечно, полетим мы! Так я и поверила, что ты свою работу оставишь!

АНИТА Рода!

*Гарвей пытается успокоит Роду – гладит ее по голове.*

ГАРВЕЙ Ну, не плачь, Рода…. То ли еще будет. Еще тысячу раз сходишь на этих небритых парней.

РОДА Да отстаньте вы от меня!

КОРА Рода, ты сейчас переходишь все границы. Мне стыдно, что у меня такая племянница.

РОДА Мне тоже стыдно, что вы мои родственники….

*Рода встает, выходит из гостиной.*

ДЖОРДЖ Нет, это уже слишком!

*Идет вслед за Родой.*

АНИТА Джордж! Не надо! Пусть! Побеситься и успокоиться!

КОРА Анита, я понимаю, что Рода – не моя дочь. Но все-таки ты слишком много….

АНИТА Вот именно, Кора, она не твоя дочь.

*В гостиную возвращается Джордж. Он держит за руку упирающуюся Роду.*

ДЖОРДЖ Рода, если ты не перестанешь, я поведу себя также, как ты. То есть просто перестану прислушиваться к твоим интересам. Пожалей хотя бы бабушку с дедушкой, они вообще-то соскучились. Все, ребята! Кажется, обед на столе. Разбиваемся на пары!

АНИТА Джордж! Я, правда, не понимаю, что за дурацкие семейные традиции….

ГАРВЕЙ Откуда это? Ваши родители, кажется, не работали в детской колонии.

НЕЛЛИ Гарвей, ну я же объясняла тебе – в детстве мы заходили в столовую именно так – взявшись за руки. Это не колония, это просто такая милая традиция, как яблочный пирог, как подарки на день рожденье под подушкой….

РОДА Вот стремно, наверное было, да? За руки, пирог…. *(Делает вид, что ее сейчас стошнит)*

АНИТА Рода! Веди себя прилично уже, в конце концов! Уважай своих бабушку с дедушкой!

РОДА Они все равно не видят.

ДЖОРДЖ Давайте, давайте…. Сделаем маме сюрприз.

*Джордж берет за руку Кору. Гарвей собирается взять за руку Аниту. Нелли, прехватив этот жест, берет руку Аниты первая.*

НЕЛЛИ Рода, бери за руку дядю Гарвея….

РОДА Дядю Гарвея? *(Гарвею)* Прикольно, можно я вас так всегда буду теперь называть?

ГАРВЕЙ *(беря Роду за руку)* Прикольно! Тогда я буду называть тебя бэйби? Хочешь?

РОДА И че?

ГАРВЕЙ И ничего.

РОДА Вот и поговорили.

КОРА Все-таки какая радость, что мы, как в детстве, вместе. Правда, Джордж? Как будто у нас нет ни детей, ни кредитов…. Все-таки самые крепкие узы – родственные….

ГАРВЕЙ Заметьте, для Коры дети и кредит – вещи одного порядка.

РОДА Круто, была бейба, теперь уже вещь!

КОРА Это потому что у вас с Нелли нет детей, Гарвей. За минутную слабость расплачиваешься всю жизнь.

ДЖОРДЖ *(заглядывает в дверной проем)* Идемте, идемте, мама с папой ждут!

*Все члены семьи парами заходят в столовую. В столовой подросших детей встречают Отец и Мать.*

МАТЬ Наконец-то все в сборе!

ДЖОРЖ *(целует Мать)*  Какой запах! Мамочка, ты замечательно выглядишь!

МАТЬ Ты тоже, сынок.

АНИТА Только располнел чуток.

ДЖОРДЖ Да я сам знаю, что мне не идет.

МАТЬ. Что ты! Анита, полнота придает ему солидность.

АНИТА Толстый, жирный, поезд пассажирный!

НЕЛЛИ Анита! Джордж, как ты с ней живешь?

РОДА Да не парьтесь, мама прикалывается.

ГАРВЕЙ Может быть, уже сядем? Разольем по первой?

МАТЬ Конечно, конечно! Садитесь, дети…

*Все рассаживаются по местам.*

ГАРВЕЙ Рода, которая бэйба, ты что будешь – вино, или, может быть, виски?

РОДА Молоко!

АНИТА Гарвей, не задирай Роду, она не в духе.

ГАРВЕЙ Тогда придется задирать тебя.

АНИТА Рода, ты сделаешь все, как мы договаривались?

РОДА Конечно, ма….

ГАРВЕЙ Планируете побег? Возьмите меня с собой!

НЕЛЛИ Гарвей, ты что-то сказал?

ГАРВЕЙ Джордж, тебе налить виски?

ДЖОРЖ С удовольствием. Я никогда не откладываю на завтра то, что можно выпить сегодня! *(Подходит к Отцу)* Па- па, выглядишь бодрячком!

ОТЕЦ *(ворчит)* Наконец-то дошла очередь и до старого пня.

ДЖОРЖ Не прибедняйся! Ты у нас совсем юноша. Для твоих семидесяти пяти...

ОТЕЦ Но, но! При дамах...

ДЖОРЖ *(смеется)* Здесь все свои, па...

ОТЕЦ Очень рад, что ты приехал. Да, давненько мы не виделись...

ДЖОРЖ Время летит - не уследишь!..

КОРА Кто бы знал, что из нашей кудряшки Джо вырастет такой…. Солидный мужчина.

МАТЬ Да, Джордж был очень смешной в детстве….

НЕЛЛИ Ты не помнишь, Джордж, как мы с Адой и Корой заплели тебе косички и уговаривали в таком виде пойти гулять с нами?

КОРА Ты еще вырывался, расцарапал мне всю руку, такой змееныш!

НЕЛЛИ Да! Ада тогда еще губы ему накрасила маминой помадой, помнишь?

КОРА Я до сих пор вспоминаю – смеюсь, такой красивой девочкой стал наш Джордж!

НЕЛЛИ А мы его еще привели в магазин – продавщица спрашивает – ты откуда здесь, девочка? Ты не потерялась? А девочка отвечает – позвоните маме, скажите ей, что меня злые женщины пытают!

*Все смеются.*

МАТЬ *(Смеясь)* Ничего смешного, кстати! Я тогда лишила десерта всех девочек.

КОРА Да. Это была грустно.

НЕЛЛИ На десерт-то был вишневый рулет.

КОРА Да. А злые женщины сидели и смотрели, как наш Джордж пожирает вишневый рулет в одиночку.

НЕЛЛИ Может быть, поэтому он стал таким солидным мужчиной?

*Кора и Нелли смеются.*

МАТЬ Девочки, разве так можно издеваться над единственным братом?

НЕЛЛИ А как над ним еще издеваться?

ОТЕЦ Вот, посмотрите, сколько историй сразу вспомнилось. Да... Редко... Редко мы видимся...

ДЖОРЖ Что поделаешь, отец. Жизнь - непостоянная штука: то и дело ломает наши планы. Вот собирались приехать к вам на рождество всей семьей, а пришлось срочно вылететь в Европу по делам фирмы.

ОТЕЦ А что твой хозяин... Вечно забываю его фамилию...

ДЖОРЖ Мистер Хеннинг, папа. Вообще-то, хозяев уже давно нет. Он мой начальник.

ОТЕЦ Да, да, твой начальник, мистер Хеннинг. Он по-прежнему доволен тобой?

ДЖОРЖ Видишь ли, папа, я работаю менеджером. А менеджер - вроде жены. Им никогда не бывают довольны.

ОТЕЦ Ну почему? Я, например, всю жизнь был доволен вашей мамой...

 ДЖОРЖ Вы с мамой - исключение.

ГАРВЕЙ Такие пары, как вы, мистер Купер с миссис Купер, в наш суровый век полностью вымерли. Как мамонты.

НЕЛЛИ Гарвей!

ОТЕЦ Во всяком случае, сегодня-то мы собрались все вместе.

НЕЛЛИ Кроме Ады.

МАТЬ Калифорния далеко.

НЕЛЛИ Но Ада не удосужилась даже написать.

МАТЬ Мало ли? Может быть, письмо еще не дошло? Или….

НЕЛЛИ В наш век интернета и сотовых ее письмо, естественно, затерялось на почте.

МАТЬ Всякое может быть. К тому же, как вы знаете, мы с вашим отцом не пользуемся всеми этими…. Сотовыми.

НЕЛЛИ Ада пользуется. Есть городской телефон.

КОРА Нет, что ни говорите, это хорошо, что мы опять вместе.

ГАРВЕЙ За это и выпьем!

ДЖОРДЖ *(протягивает стакан)* Пей, ма, старости - зеленый свет!

МАТЬ Нет-нет, мне же еще мыть посуду. Я могу не устоять.

ДЖОРДЖ У меня такой тост, мама, что ты не сможешь отказаться.

ОТЕЦ Какой же?

ДЖОРДЖ Я предлагаю выпить за наш старый, добрый дом.

ОТЕЦ Отличный тост! В нем гораздо больше смысла, чем ты предполагаешь, Джордж.

ДЖОРЖ Что-то случилось?

НЕЛЛИ Какие-то проблемы?

ОТЕЦ Ничего особенного. Просто мы считаем, что этот дом стал слишком велик для нас двоих. Маме трудно по хозяйству… Вы понимаете.

МАТЬ Кроме того...

ОТЕЦ  И вот мы с мамой подумали... Если бы вы могли снять для нас домик поменьше...

*Пауза. Дети удивлены.*

МАТЬ Нам ведь много места не надо.

ОТЕЦ Конечно, не надо. Если бы вы все скинулись, и каждый внес ...

ДЖОРЖ Пап, я не понимаю, к чему этот разговор? У вас же есть дом!

ОТЕЦ Но он заложен.

 МАТЬ Вы, видимо, не поняли нас, дети. Нам с папой нужен совсем, ну, совсем маленький домик. Я думаю, для каждого из вас не составило бы труда... *(Замолчала)*

ДЖОРДЖ Да, но… да, конечно. Но, пап, ты понимаешь, у нас кредит…. Нет, я понимаю, но, может быть, еще не все потеряно….?

НЕЛЛИ Пап, у нас с Гарвеем тоже нет денег.

КОРА А это платье тебе выдали в Армии Спасения?

НЕЛЛИ И что? Платье можно купить на распродаже, какое тебе дело? Может быть, ты сможешь дать денег родителям?

КОРА А почему я, а не ты или Ада? Или хотя бы Джордж. У меня вообще-то дети, и ты знаешь, в каких условиях мы живем. Нам бы самим кто дал денег!

ДЖОРДЖ У тебя дети, а нам, значит, Роду учить не нужно!

КОРА Если Билл не найдет подработки, не знаю, как мы вообще выживем.

ДЖОРДЖ Мам, пап, простите…. Вы же видите, денег ни у кого из нас нет.

*(П а у з а. МАТЬ почти плачет)*

АНИТА *(встает)* Мистер и Миссис Купер! Денег у меня нет, но я готова предоставить вам комнату в своем доме! Если все действительно так плохо!

ДЖОРДЖ Только у нас всего три комнаты…. И в одной из них ты проводишь занятия, то есть остается две.

АНИТА Втиснемся.

ОТЕЦ Обед закончен. Люси, согрей-ка нам чаю. И имей в виду, я не разрешаю слез в моем доме. *(П а у з а)* А это еще мой дом! Рода, помоги бабушке.

*МАТЬ и Рода уходят.*

Я не хотел начинать этот разговор при маме. Во-первых, я не собирался портить вам аппетит. А, во-вторых, мама сама не знает, как далеко зашло это дело.

ДЖОРЖ Что случилось?

НЕЛЛИ Все так плохо?

ОТЕЦ Все зависит оттого, как вы это воспримете. Дело в том, ребята, что этот наш дом – больше не наш. Его забирает банк...

*П а у з а. Дети поражены.*

НЕЛЛИ Какой кошмар!

ДЖОРЖ Как это произошло?

КОРА Ты хочешь сказать, что вы остались без дома?

ОТЕЦ Видите ли, дети, мы же с вами не виделись почти полгода. Как раз полгода назад приказал долго жить наш завод. Конечно, никому не было дела до того, что ваш отец проработал на нем сорок семь лет без перерыва. Я оказался без работы. Бухгалтеру в моем возрасте трудно устроиться. Теперь всюду понаставили счетные машины. Пенсия - ничтожная, а дом наш уже был дважды перезаложен. Поскольку мы с мамой все последнее время только тратили и не получали никаких доходов, я не смог выплатить проценты по накладной. Тогда я пошел в банк: я же все-таки больше полувека состою у них вкладчиком.

ДЖОРДЖ И что они сказали?

ОТЕЦ После того, как я подписал все необходимые бумаги, они очень вежливо дали мне еще трехмесячный срок.

НЕЛЛИ Значит, еще не конец света?

ОТЕЦ Ну, как сказать!

ДЖОРЖ Когда истекают эти три месяца?

ОТЕЦ В следующий вторник.

*П а у з а. Все встревожены.*

Печально, конечно, что нам с мамой приходится обращаться к вам за помощью. Вообще-то довольно грустно смотреть на ваши кислые физиономии. Мы почему-то могли заботиться о вас более сорока лет. При этом нас-то было двое, а вас - четверо. Теперь же, когда мы с мамой рассчитывали, что вы - вчетвером - сможете позаботиться о нас двоих, я вижу, что эта идея не встречает у вас особого энтузиазма. Во всех случаях я требую уважения к вашей маме. Она сегодня на ногах с пяти утра. Целый день возилась с обедом. Испекла ваш любимый яблочный пирог. И я категорически требую, чтобы вы помнили: отец и мать - это всегда отец и мать! Это не может измениться!

*Выходит, громко хлопнув дверью.*

НЕЛЛИ Мы не можем допустить, чтобы их выбросили на улицу. Это как-то… неприлично. Не по-людски. Что про нас скажут?

*П а у з а.*

ДЖОРЖ Я считаю, Нелли, что вы с Гарвеем должны взять их к себе. Положение у вас все-таки лучше, чем у остальных. У вас нет детей...

НЕЛЛИ Кажется, Анита уже дала согласие на проживание стариков у вас.

АНИТА Я от своих слов не отказываюсь!

ДЖОРДЖ Но у нас нет места!

НЕЛЛИ А у нас, конечно, хоромы!

КОРА Но у вас нет детей.

НЕЛЛИ Гарвей, почему ты молчишь?

ГАРВЕЙ Не хочу вмешиваться в чужие семейные разборки!

НЕЛЛИ А что, если мы сделаем так: Джорж возьмет к себе мать, ну, допустим, месяца на три, а Кора - отца. За это время мы все что-нибудь придумаем, возьмем кредит или возьмем у кого-нибудь в долг? А?

*Пауза.*

КОРАЧто ж... Это вариант.

ДЖОРЖ Но как их разлучить? За пятьдесят лет они же не расставались ни разу. Ни на один день!

НЕЛЛИ Но у нас сейчас действительно нет места! Не смотри на меня так, Джордж! У нас нет места в квартире! И точка!

*В столовую заходит Отец.*

ОТЕЦ Если бы не ваша мама, я бы сказал, что я о вас думаю. Вы так орали, что на кухне было слышно. Лично мне наплевать, что вы решите, но вы должны помнить о маме... Она так ждала вас!.. Джордж, не забудь про пирог.

КОРА Да. Жизнь жизнью, а традиции нарушать нельзя.

*Выходит МАТЬ.*

ДЖОРЖ Ты знаешь, мама, о чем я жалею?

МАТЬ О чем?

ДЖОРЖ О том, что я не догадался попросить тебя испечь яблочный пирог.

КОРА Да, и у меня из головы вылетело! Жалко.…

НЕЛЛИ Сегодня я даже видела его во сне. Ты дашь мне рецепт, мамочка?

OTEЦ  А действительно, мама, жаль, что ты не догадалась испечь яблочный пирог...

МАТЬ *(довольна, ворчит)* Ну вот еще!.. Стоите вы яблочного пирога! Рода! Подойди-ка сюда!

*Рода выходит с подносом, на котором аккуратно выложен яблочный пирог. Все аплодируют. Рода ставит пирог на стол.*

АНИТА Рода, сейчас, кажется, самое время….

*Рода выбегает куда-то. Возвращается с игрушкой.*

РОДА Вот, бабушка. Это попугаи-неразлучники. Прикольный декор. Мы с мамой купили на распродаже. Увидели их, и подумали, что они точно про вас.

МАТЬ *(рассматривает игрушку)* Спасибо, Рода. В самом деле, есть что-то общее.

ОТЕЦ Что мы с тобой неразлучники – это точно!

МАТЬ А я так любила в молодости игрушки, помнишь, Барк? У меня в детстве не было ни одной игрушки, и самую первую подарил мне ты, такую беленькую куклу, на первую годовщину нашей свадьбы. Помнишь? Я так радовалась. Заплетала ей косы.

ОТЕЦ Да, дети, ваша мама была как ребенок. Все время придумывала что-то.

РОДА *(тихо говорит матери)* Все! Как договаривались – была хорошей девочкой и дарила всем подарочки.  Когда уже можно будет пойти гулять? Меня достал этот цирк!

АНИТА Меня тоже. Потерпи немного, закончится обед и пойдем.

ГАРВЕЙ Возьмете меня в беглецы?

АНИТА Еще чего!

МАТЬ Ешьте! Ешьте пирог! Он же остынет!

*Все налегают на пирог.*

*2.*

*Сад. Рода сидит за сараем, у старого дерева. Ее почти не видно за густой зеленью ветвей. Рода достала сигарету, закурила. К сараю подошел Гарвей.*

ГАРВЕЙ Наша Рода убежала в сад….

РОДА *(увидев Гарвея)* Ну и что?

ГАРВЕЙ Испепеляешь свои детские легкие?

РОДА *(тушит сигарету)* Ладно, все. Все! Вы ничего не видели, я не курила, мы не встречались вообще, о, кей?

ГАРВЕЙ Думаешь, я собирался тебя сдавать?

РОДА Кто вас знает….

ГАРВЕЙ Не собирался.

РОДА Мои сердечные поздравления!

ГАРВЕЙ А где твоя мама?

РОДА Пошла в бар. Пока папа разговаривает с сестрами. Ей неудобно выпивать при бабушке с дедушкой, ну и папа заругается, если увидит….

ГАРВЕЙ Анита пьет?

РОДА Ну…. В принципе, нет.

ГАРВЕЙ Значит, все-таки пьет?

РОДА Ну, нет же! Когда стресс, или там много работы было. Ну, как все, короче! Когда они с папой родят нового спиногрыза, она еще насидится трезвенницей!

ГАРВЕЙ Они хотят завести еще одного ребенка?

РОДА Придурки, да?

ГАРВЕЙ Ну, почему? Нормальное желание. Только тогда куда вы поселите бабушку, учитывая еще и это обстоятельство?

РОДА Что? Зачем нам селить бабушку?

ГАРВЕЙ Бабушка будет жить с вами, ты разве не знала? На семейном совете так решили. Их дом отбирают за долги.

РОДА А дедушка где будет жить?

ГАРВЕЙ А дедушка поживет с тетей Корой.

РОДА Жесть. Блин, а у нас-то жить негде.

ГАРВЕЙ У тебя же есть своя комната.

РОДА Вы меня сейчас разводите, да?

ГАРВЕЙ Почему?

РОДА У меня комната – половина собачьей будки! Мне самой там не повернуться, не то что с бабушкой!

ГАРВЕЙ А ты попробуй подобрать с пола учебники, разложить вещи по своим местам...

РОДА Откуда вы знаете, что у меня в комнате бардак?

ГАРВЕЙ Ну… Это секрет.

РОДА Да ладно секрет, мама сказала, да?

ГАРВЕЙ Нет. Кстати, в какой она бар отправилась?

РОДА Не знаю.

ГАРВЕЙ Ты сама-то, надеюсь, еще не ходишь в такие места?

РОДА Какая разница?

ГАРВЕЙ Значит, ходишь?

РОДА Какая разница? Можно подумать, кто-то продаст мне алкоголь в баре!

ГАРВЕЙ Хочешь, пойдем, поищем какое-нибудь место в этом городе?

РОДА Нет.

ГАРВЕЙ Почему?

РОДА Что я там буду делать?

ГАРВЕЙ Я закажу тебе коктейль.

РОДА Молочный?

ГАРВЕЙ Нет. Какой сама захочешь.

РОДА Не знаю… Я в тапках, видите?

ГАРВЕЙ Пошли в тапках, какая тебе разница?

РОДА Не знаю… Это как-то по-дурацки.

ГАРВЕЙ Где твои туфли?

РОДА В холле. А папа сидит в столовой. Если я зайду, он спросит, где мама.

ГАРВЕЙ И что тогда?

РОДА Ничего. Они поссорятся.

ГАРВЕЙ Пошли. Только тихо.

*Гарвей с Родой, крадучись, заходят в дом. Вскоре выходят. Гарвей держит Родины туфли в руках. Оба смеются.*

РОДА *(надевая туфли)* Там можно было играть в бадминтон, они бы не услышали! Тетя Кора так визжала, да?

ГАРВЕЙ Слышал.

РОДА А тетя Нелли – я думала, она задохнется от крика… Ой, простите….

ГАРВЕЙ Ничего. Идем? Осторожно, тут вода, видишь? Не промочи туфли, нам непросто далось их спасение.

*Гарвей, желая помочь Роде перешагнуть через лужу, протягивает ей руку. Рода ответно подает руку Гарвею.*

*3.*

*Бар. Рода с Гарвеем сидят на высоких стульях у стойки, пьют коктейль.*

ГАРВЕЙ Ты уже решила, куда будешь поступать?

РОДА Никуда не хочу. Бюджет везде по блату, с лаве у родителей не густо, а тем более, они спиногрыза хотят…. Не знаю. Хочу поехать в Индию автостопом….

ГАРВЕЙ Зачем тебе? В Индии сплошь и рядом зараза. Заболеешь – потом даже самые крутые врачи не спасут.

РОДА Ну да. Или не в Индию. Или не знаю…. Можно стать волонтером, или еще кем-нибудь. Только бы уехать.

ГАРВЕЙ Надоели родители?

РОДА Да все надоело. Пусть остаются со своей бабушкой и мелким, я лучше поеду помогать людям.

*В бар заходит Анита. Гарвей встает, пододвигает стул для Аниты.*

 ГАРВЕЙ Рода сказала – ты пошла в бар. Мы пришли позже, а тебя все нет.

АНИТА Я гуляла…. А ты спаиваешь мою дочь?

РОДА Это молочный коктейль.

*Анита пьет коктейль из бокала Роды.*

АНИТА Крепкое молоко.

ГАРВЕЙ Там двадцать грамм рома, не больше.

АНИТА Рано ты начала бухать.

РОДА Да идите вы!

*Рода спрыгивает со своего стула, выходит из бара.*

ГАРВЕЙ Там дождь начался, да?

АНИТА Моросит…. Ладно, хотела выпить, но ладно…. Давай, Гарвей, приходи тоже.

*Собирается уходить.*

ГАРВЕЙ Анита….

АНИТА Ну?

ГАРВЕЙ Я хотел сказать…. Про тот мейл.

АНИТА Да нечего о нем говорить. Неинтересно.

ГАРВЕЙ Тебе неинтересно?

АНИТА Нет.

ГАРВЕЙ Я писал, конечно, выпивший…. Но…. В общем, там все правда. Я правда. Я бы хотел просто иногда видеться. Ужинать. Просто иногда. С тобой. И все. Ничего больше. После того, что было…. Я правда все время думаю….

АНИТА У нас ничего не было, Гарвей. Ни-че-го.

ГАРВЕЙ А что тогда?

АНИТА Ничего. Гарвей, у меня есть муж, и есть дочь. Есть любимая работа. Это все, чем я живу. Мне не нужны эти тайные встречи. Не нужны, понимаешь? Поищи кого-нибудь на стороне или не знаю….

ГАРВЕЙ У меня твое лицо все время перед глазами.

АНИТА Это уже какие-то высокопарные слова. Я не хочу.

ГАРВЕЙ Рода сказала, ты выпиваешь.

АНИТА Какое тебе дело? Я пошла. Потрудись найти Роду и привести ее домой. Гарвей, ты очень хороший. Но, в общем, ты меня, надеюсь, понял….

*Анита допивает коктейль Роды, выходит из бара. Гарвей остается сидеть на своем месте. В бар заходит Рода.*

РОДА Мама на тебя наехала из-за меня, да? Не надо было, я же вам говорила… Ладно, завтра все забудет. Она, бывает, к вечеру истерит, а утром такая лапушка….

ГАРВЕЙ Ты знаешь, что ты очень похожа на маму?

РОДА Ну да.

ГАРВЕЙ Рода, хочешь, когда вернемся, я отвезу тебя туда, где твои ребята будут играть концерт? Хочешь?

РОДА В другой город?

ГАРВЕЙ Ну…..

РОДА Хочу. Надо только уговорить маму.

ГАРВЕЙ А они разве могут тебе что-то запретить?

РОДА Ну, в принципе, нет….

ГАРВЕЙ Хорошо. Я тебе в фэйсбуке все напишу.

РОДА Ок. Забили.

ГАРВЕЙ Пойдем домой?

РОДА Прогулка закончена, пора возвращаться в психушку.

*Гарвей с Родой выходят из бара.*

3.

*Квартира Джорджа Купера. Джордж ходит по комнате, что-то ищет.*

ДЖОРДЖ Где мои рубашки? Где, блин, моя рубашка, я опаздываю!

АНИТА Вот здесь они были! Здесь! Я сложила их стопкой в шкаф! Подожди, не нервничай. Они не могли убежать!

ДЖОРДЖ Но их там нет! Я опаздываю, у меня встреча….

*В комнату входит Мать.*

МАТЬ Ты ищешь рубашки, Джордж? Я их постирала….

ДЖОРДЖ Что?

МАТЬ Мне показалось, что ваша стиральная машинка, она, конечно, совсем новая, в наше время таких не было, но она плохо стирает, Джордж! Я знаю, что Анита занята, у нее ни на что нет времени, и я решила выстирать рубашки на руках. Специальное отбеливающее мыло, оно еще продается в магазинах. Я стирала им вашу одежду, и вы всегда были у меня такие чистенькие, в беленьких рубашках…. Помнишь? Отбеливающее мыло – и никаких секретов.

*Мать улыбается.*

ДЖОРДЖ Что? Мама, ты постирала мои свежие рубашки?

МАТЬ Но они были не совсем свежие….

ДЖОРДЖ Где они?

МАТЬ Сушатся на балконе.

*Джордж идет на балкон, возвращается.*

ДЖОРДЖ Они мокрые! Мама ты постирала мои рубашки, мне теперь не в чем идти на встречу!

МАТЬ Я не знала, что сегодня у тебя встреча…. В выходной….

ДЖОРДЖ Да, у меня встреча в выходной, потому что мне нужно платить эти чертовы кредиты за машину и оплачивать Родин французский, и еще черт знает что! И теперь я все просрал, потому что ты постирала мои рубашки, когда тебя об этом никто не просил!

МАТЬ Джордж, родной, прости. Я не хотела….

ДЖОРДЖ Анита, принеси мою серую футболку….

*Анита приносит Джорджу футболку.*

*Джордж одевается.*

МАТЬ Ты поедешь в этой футболке на важную встречу?

ДЖОРДЖ А у меня еще есть варианты?

МАТЬ Джордж, но ведь есть утюг. Сейчас мы все исправим. Полчаса и рубашка будет сухой. Анита, где у вас утюг? Я все сделаю, Джордж, не волнуйся.

ДЖОРДЖ Мама, у меня нет получаса. У меня вообще нет времени, если ты не знаешь, то сейчас самое время пробок. Все, мне некогда…. Я побежал. Спасибо за рубашки, мама.

*Джордж берет портфель и спешно выходит из дома.*

МАТЬ Вот это я опростоволосилась, Анита! Я ведь и вправду не думала, что рубашки ему нужны именно к сегодняшнему дню. Господи, бедный Джордж, работает без продыху. Раньше выходной – это было святое, он принадлежал только семье, никто и подумать не мог, чтобы в выходной день нестись куда-то. А теперь повсюду такая гонка. Чтобы выжить, нужно забыть про отдых. Как это я не подумала о том, что Джордж может сегодня работать? Идиотка….

АНИТА Не переживайте, мама. Никто и не заметит, что он в простой футболке… Люди сейчас мало что замечают.

МАТЬ Анита, я хотела с тобой поговорить насчет дня рожденья Джорджа. Это ведь уже через неделю…. Нужно составить список продуктов, понять, что мы с тобой будем готовить….

АНИТА Мама, не беспокойтесь. Мы решили отпраздновать день рожденья в ресторане….

МАТЬ Но у меня нет вечернего платья. *(Смеется)* Не могу же я идти в ресторан в моем воскресном ситцевом...

АНИТА Видите ли, мама…. Я не думаю, что вам вообще стоит идти.

МАТЬ Почему?

АНИТА Ну… Это будет для вас очень утомительно. Вы устанете.

МАТЬ Как я могу устать на дне рождении собственного сына? Даже если я устану, я обещаю, что никто этого не заметит – не буду же я портить Джорджу праздник своими капризами.

АНИТА Видите ли…. Это особый ресторан. Там будет громкая музыка, танцы….

МАТЬ Прекрасно! Обожаю танцы. Когда я была молоденькой девушкой, мы с Барком часто ходили на танцы.

АНИТА Понимаете, это другие танцы…. Не совсем те, на которые вы ходили в молодости. Вам это будет непривычно. Мы даже Роду не берем с собой. Только наши друзья.

МАТЬ Что же это за танцы, на которые нельзя взять нас с Родой?

АНИТА Это…. Это шоу одной моей подруги. Я не думаю, что вам понравиться. Мы даже Роду не берем с собой, и она нормально к этому относится! Я думаю, что сначала мы посидим вчетвером, выпьем чаю с тортом, а потом вы нас с Родой отпустите в ресторан. Правда? Ведь ничего страшного, да?

МАТЬ Ну, если ты настаиваешь…. Не понимаю, что там за такие танцы, куда нельзя взять собственную мать и дочку! Но если так, не буду никому навязываться. Замечательно, посидим вчетвером, а потом вы пойдете, куда захотите…. Все-таки согласись, Анита, что лучше тихого семейного ужина ничего и придумать нельзя?

АНИТА Ну да, наверное….

*В комнату заходит заспанная Рода.*

РОДА Вы че так громко разговариваете? У меня вообще-то каникулы, можно меня не будить?

МАТЬ Это, наверное, я громко говорила, Родочка…. Мне уже не раз делали замечание в магазине. Продавщица, хорошая девушка, очень вежливая из магазина на углу Ленина и Карла Маркса стрит, говорит мне совсем недавно – зачем же вы так громко разговариваете, миссис, я и так прекрасно вас слышу. А я ведь никогда и не замечала этого, мы с Барком оба глухари, может потому и живем душа в душу….

*Мать улыбается.*

РОДА Но вообще-то вы сейчас живете у нас, а не с дедушкой, а я вообще-то не старуха, и мама тоже. Может быть, не надо так орать по утрам?

АНИТА Рода, сходи, умойся!

МАТЬ Родочка, не сердись на меня, ладно? Я буду говорить тише. Я ведь и сама знаю, что кричу, как на базаре.

АНИТА Рода, иди, умывайся. Завтрак готов.

*Рода идет в ванную, включает воду, чистит зубы. В ванную заходит Анита. Рода, говорит с матерью, не переставая чистить зубы.*

АНИТА Рода…. У меня сейчас занятие. Я хочу тебя попросить – позови бабушку в кино.

РОДА Мама, блин! Зови сама ее в кино! У меня своя жизнь, я не собиралась сегодня в кино!

АНИТА Я дам тебе денег, сходите на какую-нибудь комедию, зайдете потом в кафе…. Позови друзей, чтобы было веселее.

РОДА Мама, ты совсем? Как я, по-твоему, позову друзей? Пойдемте в кино с моей бабушкой?

АНИТА Ну и что в этом такого?

РОДА Я не выгуливатель динозавров!

АНИТА Рода, ты хочешь, чтобы мы поссорились?

РОДА Если ты такая умная, мамочка, может быть, ты сама останешься с бабушкой? Пусть она поприсутствует на твоих занятиях?

АНИТА Ты что, не понимаешь? Мои занятия могут шокировать бабушку.

РОДА А моих друзей может шокировать бабушка! Мама, мне достаточно, что бабушка живет в моей комнате. Вообще-то, она храпит по ночам! Из-за нее я уже который день не высыпаюсь. Когда начнется школа, я вообще не знаю, как я буду учиться…. Вы сами взяли бабушку к себе, не я, а вы. Почему я должна расплачиваться за ваши решения?

АНИТА А ты, я смотрю, стала очень умной! Пьешь алкоголь в баре, шляешься до позднего вечера…. Может быть, мне стоит оставить свои демократичные методы воспитания, рассказать обо всем отцу и взять в руки ремень?

*Рода полощет рот, сплевывает воду в раковину.*

РОДА Да? Во-первых ,мамочка, я не шляюсь, я просто гуляю с друзьями, потому что у нас дома живет бабушка, и я не могу привести их домой. Она их заговаривает до смерти, и они тут же сбегают! А во-вторых…. Может мне тоже стоит кое о чем рассказать папе?

АНИТА Например….

РОДА Например, что когда он допоздна на работе, ты идешь в магазин за бутылкой? Что вы с ним договорились, что ты не пьешь, а ты пьешь, а потом брызгаешь себе этим мерзким освежителем рта, чтобы от тебя не пахло?

АНИТА Я не поняла…. Ты что, шантажируешь меня?

*Анита хватает Роду за руку.*

АНИТА Дрянь, ты будешь меня шантажировать? Немедленно пошла и позвала бабушку в кино. Немедленно. Или ты арестована до начала учебного года! Никаких денег, никаких прогулок!

РОДА Отпусти меня! Мама, ты дура? Ты ненормальная, да?

АНИТА Немедленно.

РОДА Я-то позову. Только я тебя теперь ненавижу, мамочка….

АНИТА Рода, за что?

РОДА Потому что тебе плевать на меня. Все твое демократическое воспитание – это прикрытие, прикрытие твоего пофигизма.

АНИТА Это неправда….

РОДА Да? Только ты вцепилась в меня, как ненормальная, как только у тебя штаны на жопе загорелись!

АНИТА Быстро пошла и позвала бабушку в кино! Я сказала, быстро! Чтобы я тебя сегодня не видела!

РОДА Договорились, мамочка. Ты меня очень скоро вообще не увидишь.

*Рода идет в свою комнату. В комнате миссис Купер складывает в шкаф разбросанные повсюду Родины вещи. В углу стоит аккуратно заправленная раскладушка, на которой миссис Купер теперь спит. По стенам развешаны постеры с рок-звездами в черных одеждах.*

РОДА Бабушка, не надо прибираться в моей комнате, мы же, кажется, договаривались?

МАТЬ Родочка, но нельзя же жить в таком бардаке. Ты же девушка.

РОДА Я так привыкла. Слышите? Это моя комната! Моя! И я привыкла, что вещи лежат в ней именно в таком порядке….

МАТЬ Но разве же это порядок? Родочка, внученька, это беспорядок….

РОДА Это моя комната! Не ваша, а моя! Пусть это беспорядок, но это мой беспорядок, я к нему привыкла. Так что не надо здесь прибираться!

МАТЬ Когда мои дети были маленькие, я с самого раннего детства приучала их к чистоте. И с самых первых лет они, все четверо, были приучены к порядку. Порядок в жизни, говорила я им, начинается с порядка в доме. И это было так трогательно, они, совсем маленькие, помогали мне с уборкой в доме, заправляли свои кроватки по утрам. Я не могла налюбоваться на них.

РОДА Да. Только сейчас они почему-то не особенно хотят, чтобы вы на них любовались. И живете вы не в своем доме, а в моей комнате.

*Мать садится на раскладушку.*

МАТЬ Прости меня, Родочка. Я старая и, наверное, чего-то не понимаю. Прости идиотку. Я обещаю ничего больше не трогать в твоей комнате. Скоро все уладится, и я уеду. Потерпи меня еще чуть-чуть.

РОДА Да куда ты уедешь? Теперь никуда уже от тебя не деться, придется терпеть.

МАТЬ Скоро Барклей устроиться на работу, и заберет меня отсюда.

РОДА Дедушке семьдесят пять! Кто его возьмет на работу?

МАТЬ Рода! Ты не знаешь характера твоего дедушки. Он обязательно что-нибудь придумает, даже в свои семьдесят пять.

РОДА И узнать не стремлюсь! Короче, ба…. Мама заставляет меня позвать тебя в кино. Но ты же не хочешь, да?

МАТЬ Ой, а я уже тысячу лет не была в кино….

РОДА Там ничего интересного! Один разврат. Откажись, а? Скажи, что ты не хочешь? Я тебя прошу. Ну, пожалуйста, ба? Ладно?

МАТЬ А ты что же? Хочешь пойти в кино с ухажером? С тем, кто привозил тебя вчера на машине?

РОДА Да сдалось мне это кино! Я просто хочу погулять в одиночестве.

МАТЬ Я тебя понимаю, Родочка. Непросто быть молодой. Иногда совсем не знаешь, куда пойти, кому довериться. Много энергии, желаний, а опыта нет совсем. Родочка, внучка…. Я очень старая, но я прекрасно помню, что такое быть чистой юной девочкой. И я хочу тебе сказать – ты на меня можешь надеяться. Я буду на твоей стороне, что бы ни случилось. Лезть в твои дела я не собираюсь, но если захочешь о чем-нибудь рассказать мне….

РОДА Вот и прекрасно, ба. Иди скажи маме, что ты не хочешь в кино, у тебя там голова болит или не знаю…. И выйди из моей комнаты, мне нужно переодеться.

МАТЬ Ты меня стесняешься, Родочка?

РОДА Ба, ну я привыкла переодеваться в одиночестве. Мы же договорились, да?

*Мать вздыхает, выходит из комнаты. Рода вываливает из шкафа все вещи, которые аккуратно сложила Мать, на пол, ищет среди них короткую джинсовую мини-юбку, натягивает ее на себя, затем надевает яркую футболку, красится перед зеркалом. Вещи ворохом остаются лежать на полу. Рода напевает какой-то хит, улыбается своему отражению.*

*4.*

*Комната, в которой Анита проводит занятия. На полу разложены коврики. Возле каждого коврика стоит стул. В углу комнаты небольшой подиум и шест для стриптиза. По стенам – фотографии стриптизерш в эротических позах. Анита в гимнастическом купальнике. Перед ней в таких же купальниках на ковриках стоят три женщины.*

АНИТА Так, растяжка закончена, очень хорошо…. И первое, о чем мы должны помнить – это грация…. Так, встаем в позу кошки….

*Все три женщины встают на четвереньки.*

АНИТА А теперь представляем, что мы маленькие царственные кошечки, мы выгибаем спинку, энергия идет у нас по позвоночнику…. Выгибаемся, выгибаемся, девочки…. Не жалеем себя. Чтобы наши мужчины почувствовали, кто мы такие….. Отлично! Приступаем к нашему основному упражнению. Так, берем стул, разворачиваем его наполовину к зрителю, то есть ко мне. Отлично! Теперь ставим на него ногу и начинаем медленные эротичные движения телом…. Вот так.

*Анита сама берет стул и показывает, как следует двигаться.*

АНИТА Пританцовываем на месте…. Медленно, плавно…. Затем…. Резко поворачиваем стул, садимся на него лицом к зрителю и разводим ноги, насколько позволяет растяжка. Так, так, тянемся, девочки, тянемся…. Не спешим. Не спешим, тянемся…. Не забываем следить за взглядом, взгляд должен быть выразительным, сексуальным, он должен манить мужчину к себе…. Теперь соблазнительно проводим языком по губам, тянем шею….

*В комнату заходит МАТЬ.*

МАТЬ Аниточка, прости меня, милая, что мешаю тебе…. Я просто решила приготовить обед, и никак не могу найти, где у вас крупы…. Здравствуйте, девочки. Я –мама Джорджа, мужа Аниты, бабушка Аниточкиной дочери Родочки.

*Женщины холодно здороваются с Матерью.*

МАТЬ Я вижу, вы тут занимаетесь. Анита мне много рассказывала про свои занятия и про своих учеников…. Не думала, что у нее занимаются такие милые девушки. Все-таки, спорт, мне кажется, не совсем женское занятие….

АНИТА Мама, я, кажется, ничего такого вам не рассказывала. Крупа в нижнем ящике правого шкафа. Мы занимаемся….

МАТЬ У тебя такой интересный красивый костюм, Анита. Ты в нем такая тоненькая, прямо настоящая балерина. А на соревнованиях вы тоже выступаете в этих костюмах, или надеваете какие-то особенные?

АНИТА Видите ли, мама, мы занимаемся не совсем спортом, а спортивными танцами. Мои ученицы занимаются ими для души, мы не ездим на соревнования. Я ответила на ваш вопрос?

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА Победа на соревнованиях для нас – это минус лишние килограммы и восхищенные взгляды мужчин. Да, девочки?

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА Да… Сброшу еще восемь кг – и мечта сбылась.

МАТЬ Ой, какие же вы еще молоденькие! Знайте – мясо на костях никогда не помешает женщине. Мой Барк всегда говорил, что ему нравятся женщины в теле, то есть такие как я. Я его спрашивала – а если я вдруг похудею? И знаете, что он мне отвечал? Ну, тогда мне придется пересмотреть свои вкусы, но даже не думай!

АНИТА Мама, сейчас совсем другие идеалы женщин. Вам повезло с мужем, и я очень рада за вас. Но у меня занятие.

МАТЬ Девочки, я вас научу одному секрету. И ваши изнуряющие упражнения больше не понадобятся. Вы ведь такие худенькие, куда вам еще? Запеканка с мясом, салат из курицы, яблочный пирог на десерт, и мужчина влюбиться без оглядки. Все-таки что ни говори, а для женщины важно быть хорошей хозяйкой, чтобы муж любил ее.

АНИТА Мама, пойдемте, я покажу вам, где лежит крупа….

*Анита выводит Мать из комнаты. На кухне.*

МАТЬ Аниточка, я ведь даже не попрощалась с девочками. Мне кажется, это невежливо….

АНИТА Мама, можно вас попросить не заходить в комнату, когда у меня урок? Эти женщины платят мне деньги за то, что я учу их танцевать. Но они не платят мне денег за то, что вы донимаете их своими разговорами. Вот здесь крупа – вот рис, гречка, фасоль….

МАТЬ Что приготовить на ужин?

АНИТА Готовьте, что хотите, я все равно не ужинаю, а Джордж ужинает в городе с клиентом. Рода будет есть то, что ей дадут. Где она, кстати? Ушла? Зарсанка….

МАТЬ Она совсем ненадолго. Скоро вернется. Девочке в таком возрасте часто хочется побыть одной, побродить во дворе со своими мыслями…..

АНИТА Хорошо. Мам, не мешайте мне, пожалуйста, я вас очень прошу.

МАТЬ Прости, Анита. Мне так хочется вам помочь. А получается, что я все порчу. Я постараюсь не мешать, доченька. И еще мне так хочется услышать голос Барка. Дело к ужину, а он еще не звонил. Может быть, что-то случилось?

АНИТА С ним все хорошо. Позвоним Коре после урока. Не переживайте, мама, все нормально. Все, я пошла….

*Анита заходит в комнату.*

АНИТА Простите, девочки. Моя свекровь недавно живет у нас, ей все приходится объяснять….

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА Да, сейчас старикам трудно в нашем ритме жизни.

АНИТА Ну да. Но не отдавать же ее в дом престарелых?

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА Кстати, почему? Если за деньги, то сейчас есть совершенно чудесные дома, в хороших местах. Моя двоюродная сестра поселила туда мать, так та очень довольна. Там у них бассейн, лес за окном, с ними там занимаются, старушки дружат меж собой. Очень хорошее питание, мы недавно ездили туда с сестрой…. Это за городом, хороший воздух, опять же….

АНИТА Ну это как-то….

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА В развитых европейских странах это, кстати, нормально. Престарелые родители сами уходят в эти дома, по собственному желанию, дети приезжают к ним на выходные, и все счастливы.

АНИТА Ну… Это должен решать Джордж, все-таки это его мать.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА Да нет, это совершенно ваше дело. Просто, если что, могу дать адрес, там правда очень хорошо…

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА Анита, мне уже скоро убегать. Мы все вообще-то работаем….

АНИТА Да! Простите, девочки. Продолжаем занятие.

*5.*

*Вечер. На кухне пьют чай Анита и Нелли.*

АНИТА Это очень хороший чай. Я на нем похудела на два кг за неделю.

НЕЛЛИ Тебе-то куда, дитя Бухенвальда? Ты худеешь, потому что не жрешь ничего и занимаешься спортом. Ну, или как это у вас принято называть.

АНИТА Я преподаю клубный танец. Никак не принято у нас это называть.

НЕЛЛИ Ну, стриптиз. Мне это все равно. С моей жопой, знаешь, два килограмма – что слону дробина.

АНИТА Ты не пробовала раздельное питание?

НЕЛЛИ Не пробовала и не собираюсь. Так, подожди…..

*Нелли звонит по своему телефону.*

НЕЛЛИ Я его убью….

АНИТА Что такое?

НЕЛЛИ Гарвей уже две недели каждый вечер не доступен.

АНИТА Может, телефон разрядился?

НЕЛЛИ Анита, ты умная женщина. Ты прекрасно понимаешь, что если у мужчины две недели подряд по вечерам разряжается телефон, причина тут не в телефоне.

АНИТА Ты его подозреваешь?

НЕЛЛИ Прямых доказательств у меня нет.

АНИТА Кто это может быть?

НЕЛЛИ Не знаю. Ума не приложу.

АНИТА Тебе это важно?

НЕЛЛИ Если Гарвей уйдет, это конец. Пусть трахается, где хочет, но я же вижу его взгляд…. Последний раз это было два года назад. Я прямо видела, что у него морда, как у мартовского кота. И он ведь мне так ничего и не рассказал. Я так и не знаю, кто это сука. Потом вроде у него прошло. Но сейчас опять…. И я чувствую, Анита…. Я ведь уже не девочка, я прямо чувствую, как его воротит от меня. Это ужасно, понимаешь? В сорок пять чувствовать себя старой нелюбимой женой – это ужасно.

АНИТА Может, поговорить с ним напрямую?

НЕЛЛИ Ты не знаешь Гарвея. Он в любую минуту может психануть. Так я хотя бы делаю вид, что ничего не происходит, и он тоже делает вид.

АНИТА Бедная…. Может быть, что-нибудь выпьем?

НЕЛЛИ Можно….

АНИТА Да, надо выпить, и жизнь покажется лучше. Правда?

*Анита разливает виски по стаканам, добавляет в стаканы лед. Женщины, чокнувшись, пьют.*

НЕЛЛИ Когда уже приедет Джордж?

АНИТА Написал, что вроде бы они заканчивают свой ужин…. Значит, скоро будет, если не встрянет в пробку.

НЕЛЛИ А Рода?

АНИТА Шляется где-то с друзями.

НЕЛЛИ Анита, не обижайся, но ты очень много воли ей даешь все-таки….

АНИТА Я знаю. Но что я могу сделать? Она уже не ребенок, запретить ей ничего невозможно…. Пусть сама решает, как ей жить. Рожу второго, воспитаю его совсем по-другому.

НЕЛЛИ Воспитывай – не воспитывай…. Как его воспитать в наше время? Заботишься о нем, оберегаешь, холишь, лелеешь, а со всех сторон на него льется грязь, ужас, насилие…. Нет уж, ни за что, ни за какие коврижки. Нас и так шесть миллиардов, не хочу рожать еще одного несчастного.

АНИТА Ты добрая. Заботишься о ребенке. Я вот рожаю из эгоизма, мне нравятся маленькие дети и все. Я знаю, что состарюсь, и стану им не нужна. Ну и плевать. Пока им не исполнилось четырнадцать, думаешь, что все-таки их стоило рожать….. А потом – чужие люди.

НЕЛЛИ Ты о Роде?

АНИТА Рода еще ничего. У моих знакомых есть дочери такие оторвы…. Роде и не снилось.

НЕЛЛИ Ладно, давай начнем наш неприятный разговор. Что с мамой?

АНИТА Я не знаю. Она не хочет выходить из комнаты. Легла в восемь часов в кровать, и лежит с открытыми глазами. Поговори с ней, все-таки ты ее дочь.

НЕЛЛИ Может быть, это болезнь? Может, нужно вызвать врача?

АНИТА Я не знаю. Это ваша с Джорджем мать, вы и решайте, что с ней делать.

НЕЛЛИ Анита…. Я хотела поговорить с тобой и Джорджем. В общем, мы говорили с Гарвеем – он категорически против проживания родителей у нас. Мы и так на грани развода. Если еще и это, он уйдет.

АНИТА Он тебе это сказал?

НЕЛЛИ Дал понять. Как ты думаешь, если бы мы определили мать в какой-нибудь очень хороший пансионат для стариков, это было бы слишком бесчеловечно?

АНИТА Не знаю. Я думаю, вашей матери очень тяжело жить без мужа и с такими детьми. Мне все равно. Принимайте решение сами. Честно говоря, я сегодня впервые подумала, что, наверное, хорошо, что моя мать погибла молодой. По крайней мере, я запомнила ее красивой, свежей и полной сил. А сейчас, я даже не знаю, как бы я поступила.

НЕЛЛИ Я просто действительно думаю, что маме там будет лучше. С ней будут заниматься, о ней круглосуточно будут заботиться квалифицированные специалисты….

АНИТА Нелли, ты хочешь, чтобы я поддержала тебя? Я не буду этого делать. Принимайте решение сами. Это не моя мать и не мое дело. Я могу дать один адрес, моя ученица говорит, что это хороший пансионат. В любом случае, я бы для начала съездила туда.

НЕЛЛИ Может быть, снять им с отцом квартиру?

АНИТА У нас с Джорджем нет на это денег.

НЕЛЛИ У нас тоже….

*Нелли набирает номер.*

НЕЛЛИ *(швыряет телефон)* Ну вот где он? Где он? Где он?

*Нелли плачет. Из комнаты выходит Мать.*

МАТЬ Нелли, доченька, что случилось? Кто тебя обидел?

*Мать кидается к Нелли, принимается утешать ее.*

МАТЬ Дочка, что? Что такое? Почему ты плачешь? Красавица моя! Что случилось?

НЕЛЛИ Да ничего, мама. Ничего…. Мама, ну, не лезь, все нормально.

МАТЬ Это из-за Гарвея? А я ведь говорила тебе еще, когда он ухаживал за тобой, помнишь? Это ненадежный человек…..

НЕЛЛИ Мама, прекрати, а? Не лезь в мою личную жизнь!

МАТЬ Доченька, он не стоит, не нужно из-за него плакать….

НЕЛЛИ Мама, я сама решу, из-за кого мне плакать!

*У Аниты звонит телефон. Анита отвечает на звонок.*

АНИТА Да? Папа? Здравствуйте. Сейчас, сейчас!.. *(Матери)* Это - отец.

*Анита протягивает Матери телефон.*

МАТЬ *(говорит по телефону, очень громко)*. Алло! Это ты, Барк? Это я - Люси. Как ты себя чувствуешь? Я - то хорошо! Только очень беспокоюсь за тебя. Да, они очень добры ко мне. Как Кора?.. А дети?.. А Билл?.. Ну, а ты-то как?.. Нет, ты понимаешь, что я имею в виду... Как все вообще?.. Да, конечно... Три месяца не такой уж большой срок. Смотри, Барк, ты не выходи без пальто, не простудись - теперь холодно. Когда дождь, лучше совсем не выходи. Ладно? Я очень счастлива, Барк. Очень! Конечно, я скучаю по тебе. Это, пожалуй, единственное, что огорчает меня. Знаю... Скоро мы будем вместе и тогда уж насовсем. Не волнуйся, пожалуйста, и береги себя. Знаю, знаю, но все равно я не могу не беспокоиться. Ведь это наша первая разлука за всю жизнь. Ты себя, правда, хорошо чувствуешь? Ты уверен в этом? Нет-нет, если ты действительно уверен, я не стану нервничать. Ты тоже не волнуйся, хорошо? Пожалуйста, не волнуйся, Барк! Я так рада, наконец услышать твой голос. Но ведь звонить сюда - это очень дорого. Сколько?.. Ужасно дорого, Барк! За такие деньги ты мог бы купить себе теплый шарф. Ну, хорошо, Барк, хорошо, спокойной ночи. Спокойной ночи, мой дорогой!.. (*Мать протягивает телефон Аните. Глаза Матери полны слез, но она улыбается. Пауза.)* Вы... извините меня... Доченьки…. Я, пожалуй, пойду лягу... Спокойной ночи... Спокойной ночи...

АНИТА Что-то она, кажется, совсем плоха…

*Нелли грустно кивает головой.*

НЕЛЛИ Завтра мы туда съездим….

АНИТА Куда?

НЕЛЛИ В этот пансионат. Ты ведь взяла адрес?

АНИТА Ну да. Все-таки, знаешь, и правда, очень хорошо, что моя мать погибла в молодости, а отца я не знала совсем.

6.

*Небольшая аптека, так называемый "драг-стор" в провинциальном городке. На витринах - медикаменты, газеты, журналы, игрушки, сигареты, жевательная резинка. Машина для кофе. На высоком табурете возле стойки - ОТЕЦ. Рядом владелец "драг-стора" – ЛЕВИЦКИЙ.*

ОТЕЦ Вы, кажется, хотели о чем-то спросить меня, мистер Левицкий?

ЛЕВИЦКИЙ М-м... забыл... Склероз! *(П а у з а)* А что вы думаете, мистер Купер, о новом послании президента?

ОТЕЦ Ничего но думаю. Я разбил очки и теперь не читаю газет.

ЛЕВИЦКИЙ Опять разбили очки? Ай-ай-ай!.. Что же сказала ваша дочь на этот раз?

ОТЕЦ А вы разве не слышали? Кора орала так громко, что, по-моему в соседнем штате слышно было...

ЛЕВИЦКИЙ Должно быть, у меня было включено радио. А что она кричала?

ОТЕЦ Она говорит, что очки не нужны мне вообще. Кора у нас мудрая женщина, мистер Левицкий. Она говорит, что события в мире будут происходить независимо от того, прочитаю ли я с них в газетах или нет.

ЛЕВИЦКИЙ Действительно, ваша дочь Кора - очень умная женщина.

ОТЕЦ Кроме того, она заявила, что каждый мой шаг потрясает основы ее дома. Из-за того, что я разбил очки, ей теперь придется забрать сына из школы.

ЛЕВИЦКИЙ Но при этом вы по-прежнему считаете, что хорошо, когда, дети живут вместе с родителями?

ОТЕЦ Вы меня не так поняли, мистер Левицкий, Кора - добрая женщина. Просто я сам приношу ей слишком много хлопот...

ЛЕВИЦКИЙ *(с паузой)* Я вот что хотел сказать вам, мистер Купер, я вспомнил. Здесь приехал один адвокат по фамилии Хоппер. Он приехал из Нью-Йорка, потому что купил фирму Харрисона. И фирму, и дом. Он скоро зайдет ко мне, я бы хотел вас познакомить.

ОТЕЦ Зачем?

ЛЕВИЦКИЙ Ну... может быть, пригодится...

ОТЕЦ Что же, пожалуйста! *(П а у з а)* А все-таки вы не правы, мистер Левицкий. У меня отличные дети. Прекрасные дети, и я горжусь ими!

ЛЕВИЦКИЙ Ай, слушайте! Я тоже горжусь моими детьми, пока они оставляют меня в покое. Вы знаете, как я решил? Они нe нуждаются во мне, так зачем я буду нуждаться в них, а?.. У меня есть этот "драг-стор" с маленьким доходом. Есть жена. Иногда по вечерам я люблю поиграть на скрипке. Я ведь никому не мешаю, не так ли?.. Вот и все. А больше мне ничего не надо! Ей же богу, ничего!

ОТЕЦ *(усмехается)*  Я-то живу почти так же, как вы, мистер Левицкий. За небольшим исключением: у меня нет магазина, жена моя живет за триста миль отсюда. И в довершение всего, я нe умею играть на скрипке, мистер Левицкий.

ЛЕВИЦКИЙ Извините, мистер Купер, я разложу свежие газеты.

*ЛЕВИЦКИЙ раскладывает на витринах свежие газеты и журналы. ОТЕЦ вынимает из кармана письмо и, немного поколебавшись, кладет его назад. Закончив работу, ЛЕВИЦКИЙ возвращается на место.*

ОТЕЦ Я часто думаю, мистер Левицкий, как было бы хорошо, если бы наши дети никогда не взрослели, а всегда бы оставались маленькими. И мы бы всю жизнь могли купать их в ванночке, укладывать спать...

ЛЕВИЦКИЙ Вы старый и умный человек, мистер Купер. Ну, объясните мне, почему так выходит: когда наши дети становятся взрослыми, и если у нас нет возможности дать им то, что получают их сверстники, то они начинают стыдиться нас. Ну, а если мы даем им средства, образование, словом, все, что они хотят, так они все равно стыдятся нашей необразованности, невоспитанности, и я не знаю, чего...

ОТЕЦ В мире много самых разных детей, мистер Левицкий. В том числе и плохих, но, в конце-то концов, кто-то должен воспитывать и их тоже...

ЛЕВИЦКИЙ A мoжeт быть, дети просто как птицы? Они тоже следуют законам природы. Ведь каждую весну птицы вьют гнезда для своих птенцов, кормят их, защищают. А когда птенцы вырастают и привыкают держаться в воздухе, то улетают, бросив своих пап и мам. Они улетают и даже забывают о том, что у них где-то есть родители...

ОТЕЦ *(смеется)* А уж если они случайно залетят в старое гнездо, то папе и маме следует убраться подобру - поздорову!

ЛЕВИЦКИЙ Вы знаете, мистер Купер, когда вы уедете, я буду скучать без наших бесед. Впрочем, я рад, что скоро вы будете вместе с женой.

ОТЕЦ *(вздохнул)* Да, теперь уже скоро совсем...

ЛЕВИЦКИЙ Конечно, конечно. *(П а у з а)* Но я-то думал... вы бы могли быть вместе значительно скорее. И даже в этом городе...

ОТЕЦ Каким образом?

ЛЕВИЦКИЙ Вы извините меня, мистер Купер, возможно, я вмешиваюсь не в свое дело, но я упомянул об адвокате Хоппере, который купил дом у нас в городе. Так вот, он ищет... эконома и экономку. Мужа и жену.

ОТЕЦ Но ведь это... что-то вроде слуг?

ЛЕВИЦКИЙ Да, мистер Купер, правда, не совсем, но что-то в этом роде...

ОТЕЦ Моих детей хватит удар.

ЛЕВИЦКИЙ Зато вы будете вместе с женой и снова станете зарабатывать самостоятельно.

ОТЕЦ *(с паузой)*  Я хочу попросить вас об одном одолжении, мистер Левицкий. Надеюсь, оно вас не затруднит?

ЛЕВИЦКИЙ Слушаю вас.

ОТЕЦ *(достает из кармана письмо*) Я получил письмо от жены. Ели вам не трудно, прочитайте его мне вслух, а то я без очков, а дома мне не хотелось бы...

ЛЕВИЦКИЙ И вы еще называете это одолжением! Как вам не стыдно, мистер Купер? Я очень рад помочь вам! *(Читает)* Ночь. Дорогой Барк, сегодня я весь день думала о тебе. Мне так хотелось поговорить с тобой! Больше, чем когда - либо раньше. Говорят, со временем начинаешь меньше скучать по близкому человеку, но, мне кажется, я тоскую по тебе гораздо больше, чем в первые дни разлуки. Совсем скоро у Джорджа день рожденья. Ему исполнится тридцать шесть. Подумай только, уже тридцать шесть! А мне-то все кажется, будто он родился только вчера. Ты помнишь, как мы были счастливы - наш младший! Теперь просто больно вспомнить об этом. Мне не хочется, чтобы ты считал меня слабой, но ты, конечно, поймешь меня, Барк, и не станешь дурно думать обо мне. Все это только между тобой и мной, Барк. Нелли и Анита знакомы с одной дамой, которая живет в доме для престарелых. Они почему-то решили, что мне будет интересно познакомиться с ней, и вот на днях Нелли повезла меня туда. О Барк, это было так страшно!.. Я с трудом удержалась, чтобы не спросить эту даму, как она может жить там? Но Нелли все время говорила, что в этом пансионате хорошо, и я подумала, что она хотела подбодрить несчастную женщину. Но так как Нелли продолжала твердить то же самое и после того, как мы уехали из пансионата, я поняла, что она действительно считает, будто там так хорошо. Бедная Нелли! Последнее время она себя что-то неважно чувствует. Нелли, конечно, очень расстроена, но она не может взять нас к себе, как обещала. Но я сказала Нелли, что здоровье прежде всего... Барк, дорогой, мне так тяжело! Что же будет с нами?.. Господи, хоть бы что-нибудь произошло, чтобы мы опять были вместе, Барк!.. Я люблю тебя так, что"... *(ЛЕВИЦКИЙ замолкает и дрожащими руками начинает заталкивать письмо в конверт)* Вы знаете, мистер Купер, лучше подождем, пока вы почините ваши очки... Пожалуйста... *(Возвращает письмо).*

*ОТЕЦ встает, вытирает глаза, берет письмо и молча выходит из "драг-стора". ЛЕВИЦКИЙ долго смотрит ему вслед, потом подходит к внутренней двери.*

ЛЕВИЦКИЙ Мама!.. Мама!.. Мама?!.

*Входит его жена - очень полная женщина с добрым лицом.*

МИССИС ЛЕВИЦКАЯ Ну, что тебе?!.

ЛЕВИЦКИЙ  Ничего... *(Пауза)* Я просто хотел посмотреть на тебя, мама...

МИССИС ЛЕВИЦКАЯ Нет, вы слышали, а?!. Он хотел посмотреть на меня?!. В самый разгар дня, когда у меня полно работы и я буквально разрываюсь на мелкие части он, видите ли, хотел посмотреть на меня!.. Как вам это нравится, а?!.

ЛЕВИЦКИЙ *(тихо)*  Извини меня, пожалуйста, мама!.. Пожалуйста, не сердись на меня...

*(П а у з а)* Я просто почему - то испугался ... Я захотел убедиться, что ты - здесь...

7.

*Офис. Отец долго сидит в приемной, пытается читать журнал, оставленный на тумбочке для посетителей, но у него ничего не выходит. Отец оставляет журнал, и смотрит в окно. Наконец, из кабинета выходит мистер Хоппер.*

ХОППЕР Здравствуйте. Чем могу быть полезным?

ОТЕЦ *(встает)* Я знаю, что вам нужна прислуга….

ХОППЕР Вы из клининговой компании?

ОТЕЦ Нет. Мистер Левицкий дал мне ваш адрес….

ХОППЕР Понятно. В этом городе новости разлетаются мгновенно. Да. Мне нужны домработники.

ОТЕЦ Я и моя жена….

ХОППЕР Как вас зовут?

ОТЕЦ Купер. Мистер Купер.

ХОППЕР Очень приятно. Садитесь, Купер.

*Оба садятся на диван.*

ХОППЕР Где ваша жена?

ОТЕЦ Она сейчас в Нью-Йорке. У нашего старшего сына.

ХОППЕР Ваша жена хорошо готовит?

ОТЕЦ Изумительно! Лучше всех на свете!

ХОППЕР Видите ли, в чем дело, Купер, обычно моя жена сама нанимает... людей, но, к сожалению, она не смогла приехать сюда вместе со мной, а мне бы хотелось, чтобы через неделю дом был полностью налажен. Мы десять лет подряд ездим на зиму во Флориду. Хотелось бы, как всегда, уехать в начале осени.

ОТЕЦ Должно быть, во Флориде хорошая рыбная ловля?

ХОППЕР  Отличная! Я рыбачу там каждый день.

ОТЕЦ И как уловы?

ХОППЕР Как когда. Если будете у меня работать, я покажу фотографию довольно большого тунца. Но вернемся к делу. Прежде всего, здорова ли ваша жена? Я имею в виду, справится ли она со всей работой по дому.

ОТЕЦ Я думал, может быть, я смог бы помогать в уборке, а она занималась бы готовкой.

ХОППЕР Видите ли, Купер, у нас довольно большой дом. Одному там с уборкой не справиться. Вашей жене придется готовить и подавать завтрак в постель, так что, если по состоянию здоровья или из-за возраста ей трудно вставать рано...

ОТЕЦ *(грустно)* Она вполне здорова.

ХОППЕР Да, вот еще что: жена не любит, чтобы полы подметали или пылесосили. Вашей жене придется мыть полы щеткой, а уж потом - натирать. Полировка мебели - раз в месяц. Вы полагаете, она справится?

ОТЕЦ А вы, вероятно, полагаете, что я женат на ломовой лошади?!.

*ХОППЕР шокирован.*

ОТЕЦ Простите меня, пожалуйста, мистер Хоппер. Я сказал не подумав...

ХОППЕР Вы давно занимаетесь такого рода работой?..

ОТЕЦ Откровенно говоря...

ХОППЕР Я так и понял... Что случилось, мистер Купер? Пропали акции? Это со всяким может случиться. У меня три года назад была такая же история...

ОТЕЦ Нет, мистер Хоппер, у меня никогда не было акций. Но у меня тоже был собственный дом. А теперь я попал в тупик. Наверно, я должен был бы с радостью принять ваше предложение, но... Когда я думаю о жене... Мыть полы, полировать мебель, подавать завтрак в постель... Она ведь никогда не занималась такими делами... То есть в своем-то доме это совсем другое дело. *(Встает)* Наверно, я просто -дурак...

ХОППЕР *(встает)* Я понимаю вас, мистер Купер. Когда-нибудь, когда мы устроимся, заходите. Я с удовольствием покажу вам фотографии из Флориды.

ОТЕЦ Спасибо, мистер Хоппер. До свидания.

ХОППЕР Всего хорошего, мистер Купер. *(Уходит в кабинет)*

*Отец выходит из приемной. Спускается по лестнице. Останавливается на площадке одного из этажей, и долго смотрит в окно – на серое сырое небо, на дождливый исчезающий в вечернем сумраке сад. Барклей ежится, долго тяжело кашляет.*
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*Квартира Коры. В комнате на кровати лежит Отец. Кора принесла ему какое-то питье в кружке.*

ОТЕЦ Я не буду это пить….

КОРА Пей. Я сказала, пей. Хватит с меня уже этих разговоров!

ОТЕЦ *(с отвращением глотает)* Мама поставила бы меня на ноги за пять минут. И без этой отравы!

КОРА Ничего страшного нет. Не нужно беспокоить маму из-за пустяков: у тебя простуда, вот и все! И, между прочим, это лекарство последнего поколения и стоит оно не два цента. Так что пей давай!

ОТЕЦ И все-таки, нужно позвонить маме!

КОРА Позвоним вечером или завтра!

ОТЕЦ А мне нужно позвонить сейчас!

КОРА Джордж сейчас на работе и Анита, скорее всего, занята. У них нет городского телефона. Ты понимаешь разницу между городским телефоном и сотовым, нет? Никто не позовет тебе маму к телефону в это время.

ОТЕЦ У Джорджа сегодня день рожденья.

КОРА Да? Ну вот, заодно поздравишь сына.

ОТЕЦ Но ведь мы можем хотя бы попробовать позвонить сейчас….

КОРА Мы позвоним вечером!

ОТЕЦ А если я до вечера умру?

КОРА Умрешь ты, как же! Начнешь умирать, вызовем скорую, ничего страшного с тобой не происходит.

ОТЕЦ Но у меня болит в груди.

КОРА Ну, а что ты удивляешься, папа? Ты не мальчик, в твои года возрастные болячки – нормальное явление. Ты еще на отдышку пожалуйся!

ОТЕЦ Отдышки у меня нет.

КОРА Я тебя поздравляю.

ОТЕЦ И все-таки я требую позвонить маме.

КОРА Начинается! Это невозможно. Все! Лежи, болей, смотри телевизор…..

*Кора выходит из комнаты. Звонок в дверь. Голоса в коридоре.*

КОРА Здравствуйте. Что вам надо?

ЛЕВИЦКИЙ Извините, пожалуйста, моя фамилия Левицкий. "Драг-стор" на Грехемстрит.

КОРА Мы ничего не покупаем.

ЛЕВИЦКИЙ Я пришел по другому поводу. Вы, должно быть, Кора?

КОРА Да.

ЛЕВИЦКИЙ Ваш отец рассказывал мне о вас. Я слышал, ваши соседи говорили в магазине, что они слышали, как вы сегодня утром говорили мужу на улице, что ваш отец заболел. Что с ним?

КОРА Господи! Ничего серьезного. Простуда.

ЛЕВИЦКИЙ Нельзя ли навестить его?

КОРА К сожалению, доктор считает, что посетители могут разволновать папу.

ОТЕЦ *(кричит из комнаты)* Ничего такого доктор не говорил, Кора, потому что мы вообще не вызвали доктора. Кора у нас, мистер Левицкий, – профессор по части медицины, она лучше любого доктора знает, чем я болен.

КОРА Как тебе не стыдно врать, папа! Я звонила доктору по телефону, ты просто не слышал! Ну, идите, проходите, раз пришли, посмотрите на него, а то весь город потом скажет, что я его тут мучаю, и никого не пускаю к нему, и желаю ему смерти, и бог еще знает что….

 *ЛЕВИЦКИЙ заходит в комнату Отца, подходит к дивану.*

ОТЕЦ Мистер Левицкий! Я рад вас видеть. Пожалуйста, садитесь вот здесь, рядом.

ЛЕВИЦКИЙ *(ставит на грудь Отцу кастрюлю)* Я принес вам суп, мистер Купер. Это выдающийся целебный суп! Его сварила моя жена специально для вас. Попробуйте, и вам сразу же полегчает.

ОТЕЦ *(ест)* Спасибо! О, да это действительно выдающийся бульон, мистер Левицкий. Я чувствую, как он согревает меня и я поправляюсь...

ЛЕВИЦКИЙ Жена просила передать вам привет и пожелания, чтобы вы скорее поправились.

ОТЕЦ *(вздыхает)* Если бы кто-нибудь догадался вызвать сюда мою жену, я бы поправился незамедлительно.

ЛЕВИЦКИЙ Может быть... Может быть, кто-нибудь и догадался бы, мистер Купер... Если бы знал телефон.

*Мистер Левицкий протягивает Отцу блокнот и ручку, Отец записывает номер в блокнот. Мистер Левицкий прячет блокнот в карман.*

*Входит КОРА.*

КОРА Я поставлю тебе горчичники, папа... Что это ты ешь?

ОТЕЦ Миссис Левицкая прислала мне бульон...

КОРА Что такое?!. Наверно, соседи считают, что я морю тебя голодом. Сейчас же перестань глотать эту бурду!

ЛЕВИЦКИЙ *(обиделся)*. Это не бурда, а отличный куриный бульон. Моя жена...

КОРА Пусть ваша жена занимается своими делами. Я могу приготовить бульон для отца получше, чем она!..

ЛЕВИЦКИЙ Ну да! Вам надо поучиться готовить так, как моя жена!..

*ОТЕЦ поспешно доедает бульон.*

КОРА Папа, ты сейчас же перестанешь есть эту отраву!

ОТЕЦ Боюсь, ничего не осталось!

КОРА Ты сожрал все?!.

ЛЕВИЦКИЙ *(встает)*. Ну, знаете, меня еще никогда в жизни так не оскорбляли! Да, миссис! Я обижаюсь не за себя, а за жену. Она так старалась!

КОРА Можете передать вaшeй жене, что отец проглотил эту отраву до последней капли. Если сегодня ночью ему будет плохо, пусть она приходит и ухаживает за ним сама!..

ЛЕВИЦКИЙ Скорее поправляйтесь, мистер Купер. До свидания...

ОТЕЦ Большое спасибо, мистер Левицкий. Спасибо, что вы навестили меня и спасибо *(перехватил взгляд Коры)*... в общем, спасибо за все!..

*КОРА готовит горчичники. ЛЕВИЦКИЙ от дверей показывает знаками, что он позвонит по телефону Матери. ОТЕЦ одобрительно улыбается и понимающе кивает головой.*

КОРА Тебе нужно поехать в Калифорнию подлечиться, папа…. Там хороший климат, и там живет Ада. Там фрукты, витамины, и все такое, там ты перестанешь болеть, все твои грудные болячки пройдут, займешься зарядкой по утрам….

ОТЕЦ Да. Но сможет ли Ада принять нас вдвоем с матерью?

КОРА Ой, это вы с ней сами разговаривайте. Мама может пока по-прежнему оставаться у Джорджа. Нели-то вас отказалась принять. Хороша дочка, да, пап? Меня аж трясет, когда думаю об этом. Мы тут с вами нянькаемся, это при маленьких детях и кредитах, а ей вообще по барабану…. Ну, ничего, отольются еще кошке мышкины слезы. И Гарвей ее этот – мудак….

ОТЕЦ Хотел сказать тебе, дочка. Ты очень добра к своим близким. Неужели действительно это в тебе воспитали мы с мамой?

КОРА Ой, пап, говори, чего хотел сказать прямым текстом, мне некогда. Я плохая, да? Ну, вот такая я! Поезжай к Нелли, раз у меня не нравится. Я тебе билет куплю. Поезжай, правда, скажи – здравствуй, доченька, я к тебе жить приехал. Долго ты у нее проживешь? А я, конечно, плохая. Не я такая, жизнь такая, папа. Я тебе сразу сказала – мне нянькаться некогда, у меня трое детей, и всех одень, обуй, сопли вытри. А ты ведешь себя, как ребенок, а потом кричишь на весь город – ой, меня родная дочь обижает!
*Кора выходит из комнаты.*

*9.*

*Квартира Джорджа Купера.*

*Праздничный стол. За столом сидят Рода, Анита, Джордж и Мать. На столе – яблочный пирог. Мать в нарядном платье.*

МАТЬ Анита, вы так плохо кушаете. Неужели невкусно? Чего-то не хватает?

ДЖОРДЖ Все нормально, мам. Не хотим портить себе аппетит перед рестораном.

МАТЬ А, ну да, конечно, как я не подумала….

АНИТА Ничего.

МАТЬ Родочка, кушай хотя бы ты.

РОДА Да забей, ба…. Дался тебе этот яблочный пирог?

*Джордж смотрит на часы.*

ДЖОРДЖ Нам пора, мам….

МАТЬ Уже? А я ведь еще не подарила тебе подарок, Джордж. Думала, в торжественный момент…. Ну что же, самое время.

*Мать уходит в комнату Роды, возвращается с галстуком.*

МАТЬ С днем рожденья, сынок. Вот тебе уже и тридцать шесть. Мне даже не верится.

ДЖОРДЖ Спасибо, мам. Отличный галстук.

МАТЬ Тебе правда нравится, Джордж?

ДЖОРДЖ Нравится.

МАТЬ Примеришь?

ДЖОРДЖ Некогда, мам. Примерю завтра. С новой рубашкой.

МАТЬ Хорошо. Хорошо….

ДЖОРДЖ *(отдает галстук Аните)* Повесь в шкаф.

*Аниты берет галстук, уходит. Джордж протягивает Матери сотовый телефон.*

ДЖОРДЖ Мам, оставляю тебе свой телефон…. Если что-то случится, смотри…. Нажимаешь на эту кнопку, он сам наберет Аниту…. Понимаешь?

МАТЬ Вот эта кнопка?

ДЖОРДЖ Да, вот эта кнопка….

МАТЬ Вот сюда?

ДЖОРДЖ Да, правильно. Ну вот. Если что, звони. Анита, ты готова?

АНИТА *(заходя в комнату)* Да? Такси подъехало?

ДЖОРДЖ Да…. Пришло сообщение. Пошли.

МАТЬ Ну, хорошо вам отдохнуть и отпраздновать, мои дорогие. Отметь свой день рожденья как следует, Джордж.

ДЖОРДЖ Договорились.

МАТЬ Может быть, приготовить к вашему возвращению что-нибудь особенное?

ДЖОРДЖ Ничего. Мы вернемся сытые. Ложись спать, мам.

МАТЬ Но еще рано, Джордж.

ДЖОРДЖ Посмотри телевизор, а потом ложись спать.

МАТЬ У меня так болит сердце за нашего отца. Он до сих пор не позвонил. Я чувствую, что-то случилось….

ДЖОРДЖ С ним все в порядке, мам. Позвоним ему завтра. А сегодня чем быстрее ты ляжешь спать, тем быстрее наступит завтрашний день.

МАТЬ Да, Джордж, я так и сделаю. Ты стал у меня таким взрослым.

ДЖОРДЖ Все будет в порядке, мам.

АНИТА Рода, будь паинькой, и начинай готовиться к школе.

РОДА Разберусь.

АНИТА Погруби мне еще!

РОДА А что я такого сказала?

ДЖОРДЖ Милая, мы опаздываем. Ну, не скучайте без нас!

*Джордж и Рода уходят.*

МАТЬ Родочка, может быть, ты все-таки поешь? Целый день готовила праздничный ужин, а он остался нетронутым.

РОДА Ба, тебе же мама сказала, что не надо никакого праздничного ужина. Тебе же сказали! Тебя предупредили, тебе объяснили, что это будет никакой не ужин, а так – двадцать минут в кругу семьи для видимости. Но ты все равно сделала по своему, а теперь обижаешься.

МАТЬ Надеюсь, ты-то хоть останешься дома?

РОДА Ну конечно! Мы же договорились, что ты меня не сдашь? Да ведь, ба? *(Выглядывает в окно)*  За мной тоже приехала машина.

*Рода исчезает в своей комнате, появляется накрашенная, в яркой одежде.*

МАТЬ Только не приходи слишком поздно, прошу тебя.

РОДА Не нуди, ба!

МАТЬ Но этот мальчик, с которым ты встречаешься привезет тебя сегодня раньше, чем в прошлый раз?

РОДА Он не такой уж мальчик, бабушка: ему сорок...

МАТЬ Сорок лет?!. Мне кажется, опасный кавалер для такой молоденькой девушки.

РОДА Тебе кажется….

МАТЬ Я думаю, Родочка, что человека, которого ты полюбишь по-настоящему и за которого выйдешь замуж, ты можешь встретить лишь среди своих сверстников.

РОДА Я хочу сначала нагуляться, а не выскакивать замуж за первого встречного.

МАТЬ Бог мой, что ты говоришь, Рода?!. Неужели ты думаешь, что найдется мужчина, который захочет жениться на девушке с многочисленными романами? Мужчины рассказывают друг другу о таких вещах, имей это в виду...

РОДА Конечно, рассказывают! А потом бегают за той, о которой было больше всего разговоров. Ба! Мужчина женится на девушке, в которую он влюблен. Если она оказывается порядочной, значит - ему повезло. А если нет - то ведь он все равно женат на ней.

МАТЬ Порядочный юноша обычно влюбляется в порядочную девушку.

РОДА Да брось ты! У меня есть куча знакомых парней, которые женились на таких «простигосподи», которые в восемнадцать лет уже совершили все на свете, может быть, кроме убийства. В конце концов, ты же не ребенок и должна понимать, хорошее поведение не дает ничего, кроме унылых вечеров дома. Ну ладно, ба. Я пошла…

*Рода уходит. Мать сидит за столом в одиночестве. Пробует яблочный пирог. Но тут же отодвигает от себя тарелку. Принимается убирать со стола. Звонит сотовый телефон. Мать долго вертит его в руках, прежде чем ответить. Наконец, нажимает на какую-то клавишу.*

МАТЬ Алло?.. Кто вы?..Это я и есть, Люси Купер. Вы не можете говорить немного громче?.. Кто?.. Левицкий?.. Я вас не знаю... Боже мой, что вы говорите?!. Серьезно?.. Какая температура?.. Емy не позволяют вставать?.. Конечно, конечно, я приеду! Я выезжаю немедленно!.. Спасибо вам, мистер Левицкий, спасибо!.

*Мать после небольшой паузы набирает номер Аниты.*

МАТЬ Анита? Анита! Алло! Алло!

*«Абонент находится вне зоны действия сети» - слышится механический ответ в телефоне.*

*Мать заходит в комнату Роды. Со стен на нее смотрят застывшие мужчины в черных одеждах. Мать, стараясь не смотреть на плакаты, начинает собирать свою сумку. Собравшись, она достает из-под кровати попугаев-неразлучников, игрушку, которую подарили ей Рода и Анита. Мать собирается положить игрушку в сумку, на самый верх. Но керамические попугаи выскальзывают из рук матери, и разбиваются. Мать с сожалением смотрит на осколки игрушки, пытается их собрать. Ничего не выходит. Мать убирает осколки. Затем с сумкой выходит из комнаты.*

*10.*

*«Драг-стор» светится в темноте приглушенным светом. Он уже закрыт, но мистер Левицкий еще не ушел. Он играет на скрипке. К «Драгстору» подходит Отец. Отец долго стоит, и смотрит сквозь стеклянную дверь, как играет Левицкий. Наконец Левицкий, закончив игру, замечает отца.*

ЛЕВИЦКИЙ *(запуская Отца вовнутрь)* Это вы, мистер Купер? Что случилось? Да проходите же, вы и так простужены….

ОТЕЦ Впервые, за всю мою жизнь, я надеюсь только на доброту чужого по сути мне человека. Мистер Левицкий, помогите мне. Я хочу уехать к своей жене. Это даже не желание…. Это…. Не знаю. Наверное, я умру, если не увижу ее. Кора обещала дать мне денег на билет до Нью-Йорка. Еще утром со мной не происходило ничего страшного, я был, по ее словам, здоров, и она бы с радостью отправила меня к жене. Но теперь я в ее глазах резко сошел с ума, стал неизлечимо болен и, как вы понимаете…..

ЛЕВИЦКИЙ Мы сейчас пойдем с вами на вокзал и купим вам билет…. Но вы уверены, что в состоянии ехать? Вы хорошо себя чувствуете?

ОТЕЦ Сейчас, когда вы сказали мне это, я чувствую себя лучше, чем мог бы. Совсем скоро я увижусь с женой…. Я не знаю, знакомо ли вам это чувство разлуки….. Такая непроглядная тоска, которая вырывает из тебя всю душу.

ЛЕВИЦКИЙ Знаете, мистер Купер, я никогда не расставался со своей женой. А теперь мне вдруг стало страшно. Подождите, я только загляну на минуту домой, и мы сразу же пойдем на вокзал….

ОТЕЦ Как скажете, мистер Левицкий.

*Мистер Левицкий и Отец выходят из «Драг-стора».*

11.

*Квартира Джорджа Купера. Мать сидит на диване с дорожной сумкой в руках. По комнате ходит Джордж, у стола сидит испуганная Анита.*

ДЖОРДЖ Мама, зачем ты это сделала? У тебя же не было денег, ты что, собиралась добираться зайцем?! Мама, ты в своем уме, а если бы контролеры не стали разбираться и забрали бы тебя в полицию? Ты понимаешь, в какое положение ты меня ставишь?!!!

АНИТА Джордж, не кричи на мать….

ДЖОРДЖ Я не кричу! Большое спасибо за день рожденья! Вместо того, чтобы веселиться и отмечать его с друзьями, я несусь на вокзал разгребать проблемы одной престарелой дуры, а вторая, малолетняя дура, оказывается, ушла из дома и шляется непонятно где с выключенным телефоном! Мы с тобой живем в психушке, Анита, я тебя поздравляю! Может быть, отпустим на все четыре стороны и ту, и другую, пусть живут, как хотят?

АНИТА Джордж, ты забываешь, что перед тобой твоя мать….

ДЖОРДЖ Да плевать я хотел! Я же ничего от вас не прошу, просто дайте мне спокойно жить! Не грузите меня проблемами хотя бы в мой единственный в году праздник!

*Звонок телефона. Анита берет трубку.*

АНИТА Да, алло? Алло? Да, я мать Роды…. Что? Подождите, как это случилось? Что с ней? Подождите, говорите мне, как есть? Что с ней? С кем? Кто? Кто водитель? Да, это правда. Хорошо. Я сейчас приеду, диктуйте адрес….. *(Сбрасывает вызов)* Рода попала в аварию.

ДЖОРДЖ Что с ней?

АНИТА Ничего, царапины. Нужно звонить Нелли.

ДЖОРДЖ Зачем?

АНИТА Она была с Гарвеем. Они ехали в соседний штат. С ним тоже все в порядке. Наверное.

МАТЬ Джордж, милый, я прошу, я прошу тебя, отправьте меня к Барку. Мне ничего не надо, я уеду, и не буду вам больше мешать, я прошу вас, отвезите меня к Барку, отвезите меня к Барку. Я никогда не помешаю вам больше, я обещаю, отвезите меня к Барку, пожалуйста, отвезите, я прошу….

ДЖОРДЖ Мама, ты сошла с ума? Рода попала в аварию, у нас проблемы, ты можешь со своими желаниями подождать хотя бы до завтра?!!!

АНИТА Джордж, не кричи на мать….

ДЖОРДЖ Да отстань ты от меня! Достали обе!

*Джордж уходит в комнату Роды.*

АНИТА Вам сделать чаю, мама?

МАТЬ Я ничего не хочу, отвезите меня к Барку….

АНИТА Как хотите.

*Мать и Анита молчат, погруженные каждая в свои мысли.*

МАТЬ Это я во всем виновата, Анита.

АНИТА Не выдумывайте.

МАТЬ Рода обманывала тебя. Я несколько раз видела, как ее привозил домой один человек на машине. Я не знала, что это наш Гарвей. Но я должна была остановить ее, отговорить. Сегодня Рода тоже должна была встретиться с ним...

АНИТА Почему же вы не сказали об этом раньше?

МАТЬ Я обещала Роде.

АНИТА  Вы обещали Роде?!. Как же вы посмели взять на себя такую ответственность?!.

МАТЬ Она дала мне слово, что никогда...

АНИТА  Но она моя дочь, а не ваша! Не ваше дело скрывать от меня ее секреты!..

МАТЬ Я не знала, что поступаю дурно, Анита...

АНИТА Вы должны были знать! Во всяком случае вы должны были знать, что не имеете права скрывать от меня поведения Роды! Не имели права скрывать!..

*Анита собирается, выходит из квартиры.*

*12.*

*Квартира Джорджа Купера. Гостиная. За столом сидят Рода, Анита, Джордж и Гарвей. Мать сидит в стороне, на диване. Молчание.*

ДЖОРДЖ Никто ничего не хочет мне объяснить?

*Молчание.*

РОДА Никто.

*Звонок в дверь. Анита идет открывать. В квартиру заходит Нелли.*

НЕЛЛИ *(Гарвею)* Пошли?

*Гарвей встает.*

НЕЛЛИ Это все твое воспитание, Анита. Ты воспитала эту шлюшку.

АНИТА Не смей называть мою дочь шлюшкой! Не смей вообще произносить имя моей дочери! Что бы ни случилось, я ее мать, и я убью любого, кто посмеет хотя бы заикнуться о ней!

НЕЛЛИ Что? Ты мне угрожаешь?

АНИТА Это не угроза, Нелли, это предупреждение!

НЕЛЛИ Что? Анита, ты, наверное, никогда не задумывалась о том, кто ты такая на самом деле. Мой брат женился на тебе совсем зеленым, не понимая, что ты просто наглая развратная девка. Но ведь ты не изменилась. Мы думали, что это в тебе пройдет. А ты стала еще наглее и развратнее. Весь этот твой стриптиз, твои пьянки, загулы, думаешь, все это делает тебе честь? И после этого ты смеешь угрожать мне и решать, что я могу и чего не могу говорить? Ты сама шлюха, Анита, я это знаю и всегда знала, и поэтому ты воспитала такую дочь…

РОДА Прекратите!!! У нас ничего не было! Он просто хотел отвезти меня на концерт!!!

ГАРВЕЙ Перестань оскорблять Аниту….

НЕЛЛИ Что? Что ты сказал?

АНИТА Замочите оба! Гаврей, как ты мог? Как ты мог вообще приблизиться к моей дочери? Да, я от тебя ушла, можно сказать, даже бросила, и ты знаешь, что на это были свои причины. Но я думала, Гарвей…. Я думала ты хотя бы мужчина…. Ты решил отыграться на моей дочери, да? Ты решил убить меня? Что, Гарвей, что?! Почему? Я ведь знала тебя совсем другим….

НЕЛЛИ Это правда?

ГАРВЕЙ Да.

ДЖОРДЖ Отлично! Анита, может быть, ты хочешь мне что-нибудь сказать?

АНИТА А тебе наконец-то захотелось со мной поговорить? Впервые за последние десять лет? Узнать, не куда я положила твои рубашки, и не приказать сделать то-то и то-то, а поговорить? Браво, Джордж! Я дождалась этого.

ДЖОРДЖ Прекрати эту комедию, а? У нас есть семья, только наша семья, давай и поговорим об этом внутри семьи, ладно?

АНИТА У нас нет, семьи, Джордж. У нас уже давным-давно нет никакой семьи. Есть только набор привычек и действий, которые делают нас похожими на семью.

ДЖОРДЖ Ты сейчас серьезно?

АНИТА Да.

ДЖОРДЖ Мне уйти?

АНИТА Нет, что ты, милый, мне все равно не прожить с Родой в одиночку, а у нее выпускной класс. К тому же, я хочу ребенка, ты знаешь…. Завтра все забудется, и мы заживем точно такой же нормальной семейной жизнью….

ДЖОРДЖ Я не верю, Анита.

АНИТА Я тоже.

ДЖОРДЖ Нелли, уходите, пожалуйста.

НЕЛЛИ Мне кажется, мы еще не поговорили!

ДЖОРДЖ Мы поговорили. Разбирайтесь с Гарвеем сами.

ГАРВЕЙ *(на прощание)* Анита, прости…. И Рода тоже прости. Между нами ничего страшного не произошло. Правда.

ДЖОРДЖ Убирайтесь!!!

*Нелли с Гарвеем уходят.*

РОДА Мамочка, мне страшно….

АНИТА *(обнимает дочь)* Ничего не случилось, доченька. Главное, ты осталась жива в аварии, а все остальное мы переживем, правда?

*Звонок телефона. Джордж отвечает.*

ДЖОРДЖ Да, Кора? Я слушаю. Я понял тебя. Хорошо, ждем. *(Сбрасывает вызов)* Звонила Кора. Она поймала отца на вокзале, когда тот уже собирался выезжать в Нью-Йорк.

МАТЬ Отец приедет в Нью-Йорк?

ДЖОРДЖ Ну да. Кора купила ему билет сюда, а отсюда прямиком в Калифорнию, к Аде. Она говорит, у папы что-то со здоровьем, ему нужно сменить климат….

МАТЬ В Калифорнию? Господи, ведь это так далеко. Джордж, я хочу поговорить с тобой.

ДЖОРДЖ Да, что?

МАТЬ Я бы хотела поговорить наедине….

*Мать и Джордж заходят в комнату, где дает свои уроки Анита.*

МАТЬ  Я хочу сказать тебе, Джорж... Конечно, мне не хотелось бы обижать тебя, но я не была счастлива в твоем доме, Джорж. Мне всегда было одиноко в этой квартире. Я надеюсь, ты не будешь сердиться, если я скажу... что решила уйти от вас... Я хотела бы поселиться в доме для престарелых….

ДЖОРДЖ Мама!

МАТЬ Подожди! Это хороший дом, Джорж. Я найду там подруг моего возраста...

ДЖОРДЖ Но мама...

МАТЬ Дай мне договорить, Джорж. Я раньше верила, что мы с папой опять будем вместе. Но теперь я вижу: этого не будет никогда. Поэтому я хочу поселиться в приюте. Я рада, что приняла такое решение, Джорж. Мне было трудно сказать тебе об этом. Ведь тебе тоже было бы трудно сказать мне что-либо в таком роде. Да, вот еще что. Я бы хотела побыть у вас, пока папа не уедет в Калифорнию. Ты же его знаешь... *(Улыбается)* Он очень старомоден. Он никогда не поверит, что в этом доме действительно так уж хорошо. У твоего папы всегда были странности, Джорж. Эти дома почему-то всегда казались ему такими страшными. На самом деле это не так. Нелли как-то возила меня туда... Только вы не говорите папе о том, что я собираюсь в дом престарелых. Пожалуйста, предупреди Аду, Кору и всех, чтобы они никогда не упоминали о том, что я там живу. Это единственное, что я хочу сделать по-своему!

ДЖОРДЖ Хорошо, мама.

МАТЬ Пусть он считает, что я по-прежнему живу у тебя. Ты будешь пересылать мне его письма. Смешно, правда: это будет первая в моей жизни тайна от твоего отца. Теперь, если ты не возражаешь, я пойду спать. *(Целует его)* Я очень устала. И еще одна тайна, Джорж. Это между тобой и мной. Я никогда не говорила этого ни тебе, ни кому другому, но ты... всегда был моим любимцем, Джорж. Спокойной ночи...

*Мать выходит из комнаты.*

*11.*

*Часть ресторана большого отеля. В глубине сцены -стойка с барменом. Несколько пустых столиков. Входят ОТЕЦ и МАТЬ.*

МАТЬ Как здесь чудесно, Барк!

ОТЕЦ Ты помнишь?

МАТЬ Что?

ОТЕЦ Неужели ты ничего не помнишь, Люси? Почему я тебя привел сюда, как ты думаешь?

МАТЬ Ну конечно! Помню, Барк! Мы были здесь тогда... в наш медовый месяц.

ОТЕЦ Я всю жизнь мечтал когда-нибудь повторить нашу поездку. *(Смеется)* Ведь мы с тобой с тех пор так никуда и не выбрались.

МАТЬ Мы же не могли, Барк. Я всегда была занята с детьми.

ОТЕЦ Да-да, а я каждый вечер уходил поболтать с соседями и оставлял тебя дома одну... Ты работала: шила, стирала, готовила... Мне теперь просто больно вспоминать, каким же я был эгоистом, Люси!..

МАТЬ Я никак не могу вспомнить, где мы бывали с тобой еще в наш медовый месяц.

По - моему, мы ходили в театр. Раз или два?

ОТЕЦ Три. Один раз мы были на утреннике.

МАТЬ Верно! А потом мы ходили в музей, помнишь?

ОТЕЦ Конечно, помню. По вечерам мы спускались ужинать сюда, в ресторан. Садись здесь, Люси, садись.

МАТЬ Нет. Барк, мы не можем.

ОТЕЦ Кто посмеет нам помешать?

МАТЬ Нас ждут дети.

ОТЕЦ Подождут.

*Занимают места за столиком рядом с барной стойкой.*

МАТЬ Сколько осталось до отправления твоего поезда, Барк?

ОТЕЦ *(смотрит на часы).* Больше двух часов.

МАТЬ *(осматривается)*. А здесь все переменилось. Ты помнишь, посередине зала был фонтан?

ОТЕЦ Хочешь что-нибудь выпить, Люси?

МАТЬ Лучше ты выпей.

ОТЕЦ Дамы здесь тоже пьют. Теперь это полагается. Думаю, стаканчик шерри тебе не помешает. Бармен!

БАРМЕН Что прикажете?

ОТЕЦ *(рассматривает стойку).* Ого, сколько у вас тут бутылок!

БАРМЕН Может быть, желаете коктейль?

МАТЬ Конечно, Барк, попробуй коктейль. Я уверена, что тебе понравится.

ОТЕЦ *(смеется)*. Тебе, верно, самой хочется выпить коктейль, вот ты меня и уговариваешь. Ладно. Сделайте нам два коктейля.

БАРМЕН Какие прикажете?

ОТЕЦ А какие вы посоветуете?

БАРМЕН Хотите "Старомодный"?

ОТЕЦ Прекрасно! Два "Старомодных" коктейля. Для двух старомодных чудаков.

*БАРМЕН подает коктейли.*

ОТЕЦ Тебе нравится здесь, Люси?

МАТЬ Очень!

ОТЕЦ Молодой человек, могли бы вы сказать, что моя жена - мать четверых детей и бабушка восьмерых внуков?

БАРМЕН Серьезно? Трудно поверить!

ОТЕЦ  Мне тоже трудно поверить в это. Пятьдесят лет пролетели как один день...

БАРМЕН Дети, наверное, это большое счастье?

ОТЕЦ Вы, вероятно, бездетны, молодой человек? Женитьба на Люси - единственное удачное предприятие в моей жизни. Знаете, молодой человек, за Люси в молодости ухаживал один тип - Ренди Барлоу. Ну, я - то был куда красивее его. У Ренди был один глаз искусственный. Зато теперь Ренди банкир в нашем городе. *(Смеется)* Когда-то я увел у него девушку, а через пятьдесят лет он увел у меня дом...

МАТЬ Барк, как ты можешь!..

ОТЕЦ Не выпить ли нам еще? Повторите для нас этот коктейль, пожалуйста.

БАРМЕН С удовольствием.

*БАРМЕН подает коктейли.*

МАТЬ Никогда не думала, что мне придется сидеть вот так в ресторане и пить. В мое время дамы не пили... Мы были так молоды тогда. Совсем дети в этом огромном городе. И так наивны! Наверно, вы не поверите, молодой человек, но в первый же четверг нашего медового месяца мы отправились в музей.

ОТЕЦ  Это было в среду. Женщины вечно путают даты. Я очень хорошо помню: это было в среду. Мы пошли и заблудились.

МАТЬ Нет, это было в четверг. Мы поженились...

ОТЕЦ  Во вторник!

МАТЬ Нет! Мы должны были пожениться во вторник. Но отложили свадьбу, потому что не могла приехать моя сестра. Неужели ты не помнишь, она задержалась в Нью-Хемпшире из-за снежных заносов. Она остановилась у девицы, у которой зубы вперед выступали... А потом она вышла замуж за парня, у которого родственники на Югe... Это совершенно точно!

ОТЕЦ He совсем! Но это неважно. Мы хотели вспомнить, в какой день мы ходили в музей...

МАТЬ Нечего и вспоминать! Это было в четверг. В котором часу твой поезд в Калифорнию?

ОТЕЦ В половине десятого.

МАТЬ Тогда перестань каждую минуту смотреть на часы. *(Пьет)* Какой, оказывается, вкусный этот "Старомодный" коктейль!

ОТЕЦ Посмотри на меня, Люси. Ты опьянела?

МАТЬ Что ты, Барк!

ОТЕЦ Тогда скажи: "ехал грека через реку..."

МАТЬ Ты же знаешь, я никогда не могла правильно выговорить эту ерунду.

ОТЕЦ А знаешь, Люси, как бы я поступил, если бы вдруг снова стал молодым человеком?

МАТЬ Как?

ОТЕЦ Я бы остался холостяком. Теперь такие девушки пошли, не на кого посмотреть...

МАТЬ Что ты говоришь, Барк! Вокруг столько хорошеньких девушек!..

ОТЕЦ Но не таких, какой была ты. Впрочем, ты и сейчас очень красива, Люси. Серьезно! Вот сегодня, когда мы гуляли, я не встретил на улице ни одной лучше тебя. Мне до сих пор жаль беднягу Ренди, хоть он и банкир...

МАТЬ Ты очень мил, Барк.

ОТЕЦ Ты тоже.

*Пауза. Долго смотрят в глаза друг другу.*

МАТЬ Нам пора, Барк. Мы же забыли...

ОТЕЦ Что?

МАТЬ Нас ждут дети. Нелли приготовила сегодня прощальный обед. Сама приготовила!

ОТЕЦ Да? А сколько обедов ты приготовила им? Сколько раз мы напрасно их ждали? Разве они хоть раз отказались от своих развлечений, чтобы прийти вовремя?

МАТЬ Я знаю, дорогой, но...

ОТЕЦ К черту! Мы к ним не пойдем!.. Нам здесь хорошо, Люси. Мы вместе. И мы имеем на это право. И точка.

МАТЬ Если честно, я этому рада

ОТЕЦ Может, потанцуем?

МАТЬ О Барк! Я даже не могла подумать об этом. Было бы очень хорошо! А это удобно, как ты считаешь?

ОТЕЦ *(встает)* Пошли.

*Они выходят на эстраду для танцев, где несколько молодых пар танцуют быстрый современный танец. Беспомощно потоптавшись на месте, старики возвращаются к столу.*

*На эстраде звучит вальс.*

ОТЕЦ Вальс...

МАТЬ Мы бы могли потанцевать. Как ты считаешь, Барк?

ОТЕЦ Ты помнишь, мы тогда танцевали именно этот вальс? Он был в моде...

*Они танцуют старинный медленный вальс.*

ГОЛОС ДИДЖЕЯ Джаз-оркестр Карлтона Гофмана желает доброго вечера всем танцующим в этом зале... Сейчас тихий вечер... Забудьте ваши заботы, кружась под этот печальный вальс... Пусть с детства знакомые звуки его напомнят вам о том, что все хорошо... Все хорошо, и сейчас - только девять часов вечера...

*И сразу оборвалось обаяние вальса. ОТЕЦ взглянул на часы, и старики заторопились к столику. Расплачиваясь, ОТЕЦ оставил на чай свой, видимо, последний доллар, и они пошли к выходу, пошли медленно и с достоинством, стараясь,не показать никому вдруг охватившего их горя.*

12.

*Перрон. ОТЕЦ и МАТЬ.*

ОТЕЦ Это мой вагон.

МАТЬ Какой красивый поезд. Барк! Говорят, здесь хорошо кормят, и это входит в стоимость билета. Смотри, не отказывай себе ни в чем.

ОТЕЦ Почему ты хромаешь?

МАТЬ Я надела новые туфли. Так всегда: хочешь одеться покрасивее, жди каких-нибудь неприятностей. Я же не могла пойти провожать тебя в старых туфлях.

ОТЕЦ Прости меня, ради бога! Это я замучил тебя прогулкой по городу. Да еще и танцами...

МАТЬ Ну что ты, Барк! Я все равно должна разносить их. А потом я хотела показать тебе мои новые вещи. Тебе нравится?

ОТЕЦ У тебя не было ни одного туалета, Люси, который не шел бы тебе...

*П а у з а.*

МАТЬ Ты знаешь, Барк, я часто думаю: каждому человеку отводится в жизни ровное количество счастья. Только одни тратят его сразу, а другие, как мы, растягивают на долгие гoды...

ОТЕЦ Моя беда в том, Люси, что я всю жизнь был неудачником. Ты меня выбрала потому, что я всегда знал пару новых анекдотов и умел играть на банджо... *(П а у з а)* Но в этом злом мире, Люси, я оказался не тем, кто был нужен тебе...

МАТЬ Не говори так, Барк! Никогда я не жалела о своем выборе. Ты просто не смеешь называть себя неудачником. Может быть, я делала что-то не так, хотя всегда считала себя хорошей женой и матерью. Если бы я действительно была хорошей матерью и женой, все было бы иначе...

ОТЕЦ Нет, мы с тобой прожили хорошую жизнь. У нас был отличный дом. Мы всегда были здоровы. *(С тоской)* Как все было хорошо, Люси!.. Как было хорошо!..

МАТЬ Конечно, дорогой, все было отлично! Беда наша в том, что мы ждали oт жизни слишком много. Почему-то мы хотели получить все сразу...

ОТЕЦ А теперь мне было бы достаточно маленькой комнатки где-нибудь под лестницей. И тебя - рядом...

МАТЬ Но тебе непременно надо в Калифорнию. Твое здоровье требует...

ОТЕЦ Сейчас ты говоришь совсем как Кора. Я же никогда в жизни не ездил на Запад дальше Филадельфии. И то меня вечно тошнило от апельсинов и пальм...

МАТЬ  О Барк, какой ты смешной!..

ОТЕЦ Я рад, что могy еще развеселить тебя, Люси...

*П а у з а.*

МАТЬ Кланяйся Аде. Передай ей, что я велела заботиться о тебе получше...

ОТЕЦ Надеюсь, ты сама, сможешь сказать ей это. Как только найду работу, сразу же вызову тебя.

МАТЬ Я не сомневаюсь, что ты найдешь работу, Барк. Но, может быть, это произойдет не сразу. Сначала тебе надо поправиться...

ГОЛОС ПО РАДИО Внимание! Заканчивается посадка в экспресс "Калифорния". Пассажиров просят занять места. Провожающих покинуть вагоны...

ОТЕЦ Будь здорова, Люси... Будь здорова, моя дорогая...

*Они целуются. ОТЕЦ идет к вагону. МАТЬ с тоской смотрит ему вслед. Почувствовав ее взгляд, ОТЕЦ возвращается.*

На всякий случай... если мы почему-либо не встретимся с вами, мисс, я хочу сказать, что чрезвычайно рад познакомиться с вами...

МАТЬ  Мне тоже на прощанье хочется сказать тебе, Барк... На всякий случай, если мы вдруг не увидимся больше. Я всегда была счастлива с тобой. Очень счастлива, Барк. Каждый час. Каждую минуту. Все эти пятьдесят лет. Правда, Барк, я очень счастлива, что была твоей женой. Я всегда, всегда так гордилась тобой, мой дорогой!..

ОТЕЦСпасибо, Люси. Спасибо, дорогая...

*Последняя мучительная пауза.*

МАТЬ *(голос ее дрожит)*. Иди, Барк... Иди... Пора...

*ОТЕЦ входит в вагон.*

ГОЛОС ПО РАДИО. Внимание! Отойдите от вагона! Экспресс "Калифорния" отправляется...

*Медленно тронулся поезд. МАТЬ долго смотрит вслед, пока не замирает стук колес и не исчезают вдали сигнальные огни последнего вагона. Потом она медленно идет по платформе. Она идет одна навстречу своему з а в т р а ш н е м у дню.*