Девушка, снимите портфель и держите его в руках, вы же в театре. Женщина, порвите штаны как будто вы в юбке, вы же в театре. Мужчина, повесьте ремень на шею как будто вы в галстуке, вы же в театре. Дамы, смойте эти наколки и вытащите гвозди из ноздрей, как не стыдно, вы же в театре, вон там уборная. Мужчина расправьте позвоночник обратно, вы же в театре. Товарищ, сдайте костыли в гардероб, вы же в театре. Уважаемый, не бегайте по фойе, вы же в театре. Не смотрите по сторонам – неприлично, настройте монокль, возьмите талон, не носите руки в карманах, не облизывайте губы, вы же в театре. Не задерживайте очередь, наденьте маску, соблюдайте социальную дистанцию, вот тут распишитесь, сдайте кровь вон там, мужчины отдельно, женщины с детьми отдельно, одежду и личные вещи на стол, офицерам вопросов не задавать! Вы же в театре. Пожалуйста, отключите ваши мобильные телефоны, пейджеры и подкожные гаджеты.

Боюсь что когда голова оторвётся я буду думать ею ещё какое-то время и больше всего переживаю, что пожалею о своём решении в эти моменты.

**Беспечный ездок.** Роман Дымшаков

**Прослушанное аудиосообщение от абонента «Отец».** Верёвка скрипит как новые кожаные ботинки. Что я здесь делаю? Ой, прости. Вообще полезно изредка задавать себе этот вопрос. Надо было почаще задавать его себе. Ещё полезней было бы на него ответить. И лучше бы, конечно, искренне чтоб. Теперь уже терять нечего, и я могу не бояться быть с собой честным. И с тобой. Потому что решение уже принято. Осталось как-то установить это в голове.

Вот сейчас, сейчас, ещё четыре птицы пролетят, пойдёт дождь, и я стартану вперёд. Птицы летят от климатических изменений, крысы бегут от сейсмической активности, они как бы чувствуют смертельную опасность. И за ними следуют. Сейчас-сейчас, какой-нибудь патрульный пэпээсовец пройдёт, или кладмен какой-нибудь на велике прокатиться, тогда уж совсем поздно будет передумывать. Боюсь передумать. Импульс занимает такое как бы вип-место в зале катализаторов всех моих действий. Но сейчас, перед скорой смертью, я цепляюсь разумом за каждую травинку и листочек, о каждой краске осени хочу подумать отдельно, и всё вокруг становится моим королевством. Уж поскорей бы всё это закончить, но не мог же я просто молча уйти и всё. Ты получишь эту запись почти сразу, может, я даже буду ещё жив. Но остановить меня не успеется. Я быстрый.

Вспоминаю вчерашние разогретые в микроволновке замороженные креветки. Вы подали мне не королевские. Стоит ли ругаться и выяснять? Или оставить всё как есть? Сервис для этого и существует: чтобы ставить правдивые оценки ему для его улучшения. Стеснятся глупо. Тут надо через себя перешагнуть. А надо ли? Проявления мелочности смотрятся чертовски странно в этом предсмертном смокинге. Поправь бабочку. Представь, что взмах её крыла приведёт к нарушению пространственно-временного континуума. Ты сам того не понимая становишься причиной какого-нибудь случайного холокоста в очередной стране третьего мира. И почему это так? Почему всё случилось со мной? А, прости, я какую-то дичь несу. Мне так много хочется тебе сказать. И я, если честно, репетировал даже свою речь, но теперь сплошной туман в башке.

Сейчас-сейчас, усмирю своё глазное давление, продышусь нервной системой вперёд. Вот сейчас, досчитаю до тысячи и нажму на газ. Вот сейчас, досчитаю до тысячи и нажму педаль. Бывало у тебя такое? Сделаю несколько вдохов, досчитаю до ста и точно встаю с кровати и мою посуду. Ведь это - часть существования. Мыть посуду. И тебе никогда не удастся структурировать их все.
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Когда задумываешься о таком всерьёз, в голову лезут посторонние бытовые мелочи. Я бы, например, меньше всего бы хотел деформировать сжатием черепную коробку так, чтобы повредилась герметичность, и мозг расплескался бы по этому проходному пейзажу. Тут просто лесная свалка возле железнодорожных путей. Я слышу неразборчивые голоса диспетчеров. Они тут тусуют составы. Кричат там что-то из репродукторов. Вокзал. Так-то много вокруг искажённых шумов. Хорошо, что нам отключают большую часть, а то можно было б окончательно свихнуться. Это как с носом. Знаешь, ведь мы ведь не видим свой нос, хотя он торчит прямо у нас перед глазами. Это так мозг распорядился – просто не замечать нос просто за ненадобностью. Интересно, насчёт чего ещё он распорядился так? Хотелось бы не повредить мозг, там пениальная железа, которая выделит достаточное количество демитилтриптамина, мощнейшего галлюциногена. Он поможет мне справиться с ощущением смерти. Хотелось бы проверить в действии этот механизм. Диэмти в Екатеринбурге не достать. А куда-то ехать за этим специально - смех.

Сын, смерть у человека одна и она имеет такое же значение, как и жизнь, и она должна быть… фееричной. Это моя предсмертная запись. Пожалуйста, не давай её никому слушать. У нас будет очень откровенный разговор. Точнее… А в общем ладно. Ты ничего из происходящего не заслужил, но ты всё поймёшь и сдержишь, ты сильный. И это не вина этого большого индустриального города, где за пластиковым завтраком ты задумываешься вдруг об эвтаназии, а потом смеёшься с каким-нибудь незнакомычем над ничейным горем так просто между делом. У меня было всё, и всё это было у меня в кармане. Мою девушку хотели все мои друзья и соседи. Бывают такие девушки некрасивые, но сексуальные (это разные критерии). Такой уровень взаимопонимания вполне мог бы быть чьей-то заветной мечтой или главной целью, но мне пришло это случайно прямо в мои волосатые руки бензоколонщика, или, может, в компенсацию за тяжёлый недуг.
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Умирать не страшно. Всё равно это больше воспринимается как покой долгожданный. Больше пугает боль. Очень пугает. А смерть, она как дворовая собака, которая всегда была рядом: вы росли вместе, ты помнишь её столько, сколько и себя, ты доверяешь ей безгранично, и сначала она была милым беззаветным щеночком, а потом, в один почему-то прекрасный день, она кусает тебя за лицо, и ты пухнешь от бешенства. Я мечтал стать учёным и был им: ходил из одной лаборатории в другую в белом халате. У меня даже были очки, и задавалась лысина. Но всё, чего я достиг, умещалось в детской кладовке: если разобрать батарейку, внутри будет чёрная намагниченная магма, а если смешать воду с йодом и опустить туда бумагу, то на какое-то время она станет синей. В общем, так себе наука.
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Смотри, вон, бездомные голуби как разжирели на крошках панировки от фирменных куриных ножек KFC. Ну, разве не дикость, а? Вот скажи мне. Это они так тестируют новые окна Овертона по приколу. Сейчас можно подписаться на астронавта в Инстаграме и пролистать вперёд фотографии с телескопа Хаббл и перепутать их с рекламой. Можно стать кем угодно, даже кровавым диктатором, всё равно через время окажешься только принтом на майке и не самым выгодным выбором усов, например. Но оставаться только лицом в толпе выгодно, – авось не затронут. Это ведь ты же знаешь, как эти моменты монтажные в фильмах, ну где герои сближаются, встречаются там, проводят время, влюбляются и всякое такое, они просто появятся как данные в памяти, и места не хватит, придётся решать, что удалить. Человек, как шарик из пейнтбола - перекладывается с места на место, а потом быстро и чуть-чуть больно. Глядя на это, массонский глаз заслезится от счастья на пирамиде Маслоу. От радиационного поражения спасут сомнительные вещества, как аварийный выход на высоте в три тысячи километров, ага, иллюзия безопасности. Ты же помнишь этот фильм? Только вот молоко скорби уже не то что на губах высохло, а и того прокисло. Горизонт завален радугой. Нетфликс курирует вторую кому. А пожар на атомной электростанции потушил кислотный дождь. Прекрасное место, чтобы существовать. Но нечестно, я не выбирал, быть мне или нет. А если и до рождения выбирал, то такое уже не вспомнить. Но можно это исправить. Роскомнадзор через 860.
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Потом я был подростком. Мелким.

Со времён Большого Взрыва ничего не изменилось, мы до сих пор разлетаемся друг от друга по инерции в разных направлениях. Это как в том парадоксе про дедушку. Если можно было бы вернуться в прошлое и убить своего дедушку, то не родился бы тот, кто это в итоге совершит. Можно ли такое использовать в качестве доказательства невозможности путешествий во времени, или только в прошлое, – неясно. Но я говорю с тобой сквозь время, ты слушаешь мою запись ведь уже, когда ничего изменить нельзя. И мой голос как живой.

Почему интеллект человека в большей степени оценивается по возможности отыскивать и соотносить закономерности? Никогда не задумывался? И что делать, если древнейший паттерн оказался чьей-то извращённой ложью?

Я подглядывал за соседской девкой, она мылась в амбаре. Вообще ничем не выдающееся тело: ни сисек, ни жопы, как взлётная полоса, но мне чертовски нравилось её лицо. Знаешь, есть девки красивые, а есть сексуальные, это далеко не всегда совпадает. Тогда мне на всё было плевать, я пыхал клей, в деревне толком ничего другого не водилось, но этого уже становилось мало, и я начал смотреть на девочек по-особенному, и пытаться добавлять к своему регулярному клеевому или бензиновому кайфу какой-то вроде бы ещё другой, чтоб совместить их. И трогая себя, я понял, что называли пацаны «дрочить», почему-то это считалось стрёмным, а мой лучший друг Артур говорил мне, что считается, если раз 50 дёрнешь, тогда что-то должно произойти соизмеримое по эффекту с высокоактановым или же новенькой лакокрасочной. Я решил проверить, в сарае лёг на сено.
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И получилось, полилась какая-то жидкость, ноги задёргались, я замарал свой крестик. Очень странное ощущение. Голова закружилась, и мне стало дико страшно, что я сделал что-то запретное и безобразное, и не понятно как теперь мне самому к себе относиться, в этот момент в сарай зашёл мой дед. Дальше я не помню. Убежал куда-то. Помню только этот вонючий, мерзопакостный аромат, что сильнее, наверное, только эти химические запахи, несло тухлой рыбой, шпротами какими-то. Очень странно: и стыдно, что на крестик попал, как-то не очень православненько получилось, и смешно одновременно, нелепо что ли. Ещё и застукали.

Смерть она как потеря невинности - неожиданно и странно, но наконец-то это произошло уже и с тобой. И голос моего деда говорит:

И как ты это проворачиваешь, собака сутулая?

Я слышал странную историю от деда. Старого человека в средневековых лохмотьях хотят казнить на городской площади. Перед добропорядочными гражданами его выводят как бы на эшафот и не дают закурить, а надевают петлю на шею сразу. Перед повешением дают сказать последнее слово. У старика много прошлого внутри и слов, чтобы рассказать об этом. И предсмертное слово плавно переходит в стендап, потом в мотивирующую речь перед боем, и когда слова превращаются в исповедь, то всем становится скучно и публика постепенно засыпает прочь. Проходит время. И палач засыпает прочь. Старик радуется, что сработало, хоть раз в жизни сработали его трындение и бубнёж так как надо и куда надо, но от радости и жарких речей совсем утомляется сам и тоже погружается в сон. А потом просыпается мёртвым. Я, конечно, не поверил деду. Ну, он контуженный был. Хорошо, что не буйный. А вот так что-нить расскажет, ну такое. Да ты помнишь его.
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При такой скорости жизни некоторые события просто не успевают осмысляться. Какая-нибудь победа; важное решение, от которого зависит будущее; смерть человека, которого ты знал, или кумира, я помню как курткобейнулся Курт Кобейн; положение в стране; обстановка в мире, — всё это не успевает осмысляться и чувствоваться полностью. Понимаешь, о чём я? От этого происходит нелепое ощущение нереальности происходящего. И сквозь туман сна все связанные с этим мысли и планы обдумать настоящее всегда откладываются на потом и где-то застревают в рутине. Наверное, со стороны это выглядит как жизнь в долг. И груз неотсортированных данных тянется за каждым, по всем дорогам его видно издалека, и он, сука, тяжёлый как норвежский блэк металл.

В детстве я любил ради забавы отрывать ножки у косиножек. По одной и наблюдать, что они будут делать. А когда я отрывал все ноги косиножки, то почему-то всё равно следил, что она будет делать, но она, конечно же, ничего не делала. Тут особо не размахнёшься. Даже если насекомые не чувствуют боли, наверное всё равно, для них это был ад. Для каждого, наверное, предусмотрен какой-нибудь персональный ад, который может целиком подготовить другой человек. Косиножка, косиножка, дай нам детство понарошку.
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Я много ошибок понаделал, совершил. И самая из них главная, что я маму твою упустил. И горного барана убили собственные рога, которые медленно врастали ему в лицо до самой смерти. А свободного человека убили его собственные крылья, которые врезались в лобовое стекло самолёта. Человек имел силу лететь куда угодно, но лететь было некуда. А это ещё были девяностые. Знаешь, как тяжело было? А у нас ещё с ребёнком на руках, с тобой. От неосмысленного поступка способно было удержать только чудо, которое постоянно происходило, наперекор Вселенной. И это борьба длиною в жизнь. Всё-таки мощный у меня ангел-хранитель.

И была в редакции детского журнала, помнишь, я работал, была там одна девушка. И я почему-то вдруг подумал, что влюбился в неё. Уж очень она гибкая была и извивалась, как могла, а в глазах огонёк такой кокаго-то диковинного сумасшествия. Она любила воздушные пирожные безе. Всюду искала себя там, и говорила, что перебирала город ногами. У неё были ресницы, как у птицы-секретаря. Ну, а я был полностью в трудовороте будней. Я даже не пользовал мировоззрение в быту, что там говорить. У меня была сотня нераспределённых структур. Прости, я как ублюдок выражаюсь. Такая каша в голове. Смутно мне. Человеку нужен человек, который человеку волк, а здание требует капитального ремонта.

В общем… В общем и целом, Бог из машины довёл нас до встречи в одном там неоднозначном баре. Она хотела сойти с ума, только присела на дорожку, да там и осталась. А я мечтал иметь мечту, но опять сам себе забыл напомнить. Мы ржали тогда, представляли, что выступаем в том баре с ироничными номерами про семейную жизнь, бухали зверски. Угорали, что у нас будет общий ребёнок, такой вундеркинд о двух головах какой-нибудь, как орёл, только обе головы набекрень. И как он тоже выступал бы в том баре с ироничными номерами про своё двусмысленное увечье. Я запомнил, потому что мы были тогда такими весёлыми, счастливыми. Весело на душе – сели, поехали. Весело на душе – слёзы закапали.

Ну а что такое любовь? На биохимическом уровне это как съесть много конфеток. И я так легко от всего отказался. Это правда. Моё решение было. Мой грех. А потом ни там, ни там не получилось и всё рассыпалось у меня на глазах.

Телевизор облегчает чувство одиночества: включил его – и кажется, что ты не один. Я бы женился на телевизоре. Что делали с этим люди раньше, когда не было ни телевизора, ни интернета, ни электричества? Ну, тогда и людей было меньше, соответственно и одиноких тоже. И ещё у людей была чума. И прочие напасти. Не до одиночества было.

Ошибка – это хорошо. Например, в науке нет непререкаемых авторитетов. Ньютон сформулировал принципы действия странной магии, которая держит весь мир невидимыми руками, и назвал её «гравитация», но кое в чём ошибся. Много позже его поправил Эйнштейн. Все могут ошибаться. Поэтому в чём-то не сомневаться – странно. Ошибка – важнейший элемент развития, самый продуктивный инструмент эволюции. Кто знает, если бы не ошибка 40 тысяч лет назад, может, мы бы сейчас сидели до сих пор на ветках и кидались говном друг в друга как ни в чём не бывало.
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И было ведь ещё кое-что. Я тебе не говорил, но я попадал в аварию. А точнее, это была катастрофа. Разница в том, что в катастрофах есть человеческие жертвы.

Можно исследовать морщинистое лицо соседа по палате. А вон чья-то обувь изъедена реагентами. Можно засыпать прочь, так толком и не уснув, так в целом и не проснувшись. Можно считать мелкие точки и запятые на квадратных панелях подвесного потолка. Можно до крови расковырять старые воспоминания. Понять, что дует по спине всё это время и холодно. Чьё-то настроение измеряется градусами. Я больше пассажир, чем человек. Я больше пешеход, чем гражданин. Я больше пациент, чем самоубийца. Я больше, чем могу себе это представить. Я был виноват, и мне раздробило всю тазовую часть, ещё ударился головой и был даже в коме пять месяцев. В такие моменты время тянется как точка, которая не знает куда дальше.

В тот день метеорит упал как раз. Помнишь? Я шёл, думал там чот о своём, мыслями даже музыку перекрывал. В такие моменты даже забываешь о том, что ну движешься не вертикально даже. Всё на автопилоте. Я как сейчас это всё вспоминаю. Если бы воспоминания были идеально точными, а память как бы фиксировала происходящее конкретно, то невозможно было бы определить когда мы. Непонятно было бы, где настоящее, а где прошлое. И было бы можно проживать все моменты своей жизни одновременно. Спасибо, что мозг на такое не способен. Весь мир бы выглядел по-другому. Особенно Уралмаш. Ведь плоть приходит и уходит, но кровь вечна. Подумать только, камень из космоса шваркнулся где-то рядом. Чьи-то окна затряслись и разбились. Инсульт словила некая собачка Бишон фризе. А кому-то было и так классно, в наушниках и солнцезащитных очках. И вот ведь как бы тебе это объяснить, важность любого дела удержать сложней, когда понимаешь, что мы просто толпа оголтелых мартышек на огромном булыжнике, летящем сквозь пространства, размер которых за гранью понимания. Нужны очки потолще, чтоб даже в катящееся мимо Солнце можно было зыркнуть между делом, и наушники погромче, чтоб вибрации Армагеддона смешались с барабанным соло «Слипкнота». Помню только, как доктор что-то говорил и надевал на меня пластиковую маску. Пытался успокоить как-то, говорил, что сейчас боль пройдёт, и… кажется, он считал.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 450.

«Тёмные» мысли во многих религиях приобретали метафорическую форму бесов, чертей, демонов, племянников шайтана. Ты знал? Но что они представляют из себя на самом деле? Это аморальные вбросы, которые невозможно контролировать? Такое бывает, когда появляется потребность соврать, или соблазнить ради личной выгоды, или просто посмеяться с самим собой у себя в голове так, в качестве чёрного юмора, не напрягаясь рассказать об этом собеседнику, который, конечно, поймёт не в полной мере. Мне искренне неясно, почему в христианстве принято возводить уже мысли и желания в грех. Ведь есть что-то неподвластное контролю в процессе. Нормальный человек может контролировать свои слова и поступки, по ним его и логичней судить. Почему если я возжелал жену ближнего, то должен сразу вырвать себе глаз и бросить в её сторону? Я же ещё ничего не сделал, камон. А вот Коато, главарь марсианских мутантов-повстанцев из «Вспомнить всё» (помнишь, этот скукоженный такой уродец, вылезающий из живота обычного мужика?), говорит: «Не мысли, не память определяют человека, но его поступки. Запусти реактор, освободи Марс». А ведь это написал Филип Дик. Нет причин не доверять старине Дику.

Находясь в коме, я пришёл в сознание гораздо раньше, чем смог пошевелить телом. Как будто оказался в чёрном кабинете. Я даже глаза открыть не мог. Некоторым людям страшно оставаться наедине со своими мыслями. Представь, что остаёшься только с ними, со своими страхами о том, что никогда не сможешь пошевелиться и хоть как-то дать понять окружающим, что ты всё слышишь и понимаешь. Это дурацкий ад. Месяцы растягиваются на годы в такой овощебазе. Синдром запертого человека называется. Я в Докторе Хаусе видел что-то такое. Когда усталость бояться останавливает адреналин, задумываешься о том, что делать дальше. Я мог только слышать. По расписанию сестёр, которые меня посещали я мог определять время. Ото сна пробуждался незаметно и погружался в него тоже плавно, границы постепенно стирались, и я понимал, что схожу с ума. Кажется, я несколько раз успел сойти с ума туда и обратно перед пробуждением. В то время я обходился только своим воображением и ещё мог прокручивать воспоминания и фантазировать, как я в них изменяю что-то, как можно было сделать лучше или просто по-другому, куда меня это тогда привело. Я слышал, что ты мне тогда сказал. Про всё. И про то, что ты собирался с собой сделать. Представляешь, каково мне было слушать это в таком состоянии? Я ничего не мог сделать: ни узнать как ты, ни помочь.

Иногда мне кажется, что я до сих пор там, запертый в своём теле. А всё вокруг теперь состоит из воображения, которым пришлось заменить себе существование. И нахожусь во всех частях своей дурацкой жизни одновременно. И могу только ждать. Ждать пробуждения и считать.
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Не было на нас войны. Проблема вашего поколения состоит в отсутствии глобального потрясения. У дедов была война, они вышли настоящими большими людьми. У нас были девяностые и перестройка, криминал и дестабилизация закалили. Конечно, это спорно, но подумать об этом можно. А сейчас что? Информационная война? Запасы ядерного оружия как гарант безопасности? Пандемия? У меня есть Твиттер, чтобы попытаться впечатлить незнакомцев содержанием своих снов; есть Ватсап для передачи данных и быстрой связи; мои звуковые предпочтения продолжает и формирует Яндекс.Музыка; фотокарточки Инстаграма – для впечатления друзей; Телеграмм, чтобы быстро проверить горячую новость, потом перепроверить её, потом ещё перепроверить и потерять немножко времени. Мой Фейсбук для... (незачем). К ВКонтакте просто привык – захожу, как к себе домой, ногой дверь открываю. На Ютубе я учусь всему подряд, смотрю всякую чешую и нужный жир. Когда мне надо что-то узнать, я не буду это учить, а просто посмотрю в википедии, и знаю, что могу это сделать примерно всегда. Теперь всё под рукой, все удобства, всё в достатке, приходится накапризничать самому себе проблему как минимум на одного психоаналитика. Наш теперешний эквивалент войне, какого-то такого глобального потрясения, отражает современный способ жизни, когда всё, что мне нужно, находится на расстоянии вытянутой руки. Это, по сути, уже и есть виртуальный мир унылых киборгов, где из моей ладони вырос такой мой аватар на полпути в ответ на все вопросы. В телефоне четыре камеры, в домофоне камера, на домах камеры, на въезде камеры, в банкоматах камеры, под изолентой в ноутбуке камера, в магазинах камеры, спереди селфи-камера, сзади зум-камера. А в камерах заключённые. А в камерах отражения как живые. Перевёрнутые и чёрно-белые. Обратная сторона такого мира пока темна, но мы там обязательно встретимся.

Скоро разлепим глаза от домашней пыли и повылезаем из своих хрущёвок сразу к новому розовому снегу. Мы будем разговаривать друг с другом на недоученном английском. Мы обменяемся рукожопными предметами рукоделия. Мы похвастаемся дипломами об окончании онлайн-курсов. Мы кинокритики и литераторы, мы точно знаем, что нужно для жизни. Мы матёрые кухонные философы. И животами поползём на митинги.

Придёт время становиться циничным. Неизбежно станешь и сентиментальным, и слезоточивым, и, Бог знает, какие ещё в себе нароешь грани. Обстоятельства сточат тебя со всех сторон в нужном направлении, как станки заготовку. Как стать теми, кто мы есть на самом деле? Верный признак идущего вперёд – умение ненароком удивить себя.

Самураи параллельных мыслей наполняют шумом происходящее.

Никакой головой не сосчитать все числа. Взять ощущение мира одного человека, рассмотреть его на свету, как рентгеновский снимок, и поместить в свои глаза, чтобы договориться о перманентном взаимопонимании.

Перекрёсток удивительных скоростей мой дом.

День в карете, два пешком.

когда задаешься вопросом: free – это свободный? Или бесплатный? Или просто картошка?

Жизнь бьёт ключом, а иногда и разводным, да ещё и по морде. Которая не червонец. Пока падаешь – улыбнись.

Надо же, а, мамина радость. Смотри какой, карандаш природы выискался.

Знаем благую весть: люди палёные. Думаю, вот это был пик вечеринки и он уже пройден.

Мужчина – это случайно выживший мальчик, а женщина – шея его.

Выходной день растворяет налогоплательщика в стенах интерьера. По дому можно ходить и в дурацком. Улыбнулся несмешному. Пошёл не туда два раза. Разбросал кусочки ДНК по всему центру города. Вернулся ночью по памяти и слякоти. Невозможно радовался здоровой пище, но до круглосуточного три квартала. Не смог не употребить двойное отрицание. Договорился с вентиляционным шёпотом на взаимный игнор.

Чьё-то настроение измеряется градусами.

Человек без дома изнашивается психологически и сам на себя наступает до хруста. Три часа искать имя понравившейся порноактрисы. Окончательно изменить форму мыслей на слова и, по возможности, ни у кого не отражаться в зрачках. Бросить курить, грызть ногти и жрать ноотропы: кофеин по две капсулы по сто миллиграмм утром, пирацетам во время еды четыре раза по две капсулы и, конечно же, по три таблетки янтарной кислоты ежедневно.