Слово воды

Пьеса в одном действии

Действующие лица:

Серафима

Аркадий

Огромный сад, заросший травой. Деревья, кусты – сплошная тень. Настоящие джунгли. А вообще – обыкновенный садовый участок. Это я вижу его бесконечным. Садовый домик, бочка с водой. Серафима стоит на крыльце и смотрит, пытаясь разглядеть что-то сквозь темную зелень. Солнце сквозь ветки, тени от листьев на ее лице.

     Серафима. Аркадий! Ты слышишь, нет? Иди сюда! Аркадий!

     Аркадий. Ну?

     Серафима. Приходил кто-нибудь?

     Аркадий. Были двое. Одна с ребенком.

     Серафима. И ты что же?

     Аркадий. Не стал тебя будить.

     Серафима. Плохо. Что теперь-то?

     Аркадий. Надо будет – еще придут.

     Серафима. Нельзя так.

     Аркадий. Ты ночь не спала. Зачем мучиться…

     Серафима. Будто легче станет…

     Аркадий. Ты сама, мама, лекарство пить не хочешь.

     Серафима. Толку от него нет, от твоего лекарства.

     Аркадий. А от твоей наговоренной воды есть?

     Серафима. Есть, да мне не помогает. Не могу я сама себя лечить. Только других.

     Аркадий. Научила бы кого-нибудь. Столько людей к тебе приходило.

Серафима молчит.

     Аркадий. И мне не скажешь.

     Серафима. Да не выйдет у тебя ничего.

     Аркадий. А сад мой?

     Серафима. Сад… У твоего деда еще и не такое было. На камнях деревья росли.

     Аркадий. Ты скажешь… На камнях. А он слово знал?

     Серафима. Может, знал. А может, что другое.

     Аркадий. Тоже никому ничего не сказал.

     Серафима. Нечего зря говорить. Когда придти-то им сказал?

     Аркадий. Ничего я им не говорил. Когда придут, тогда и придут.

     Серафима. Разве хорошо это? Они, наверное, издалека сюда приехали.

     Аркадий. Долго…

     Серафима. А… Я знаю, ты не любишь, когда к нам лечиться приходят.

     Аркадий. Столько народу. Топчут здесь все.

     Серафима. И не беру я за это ничего – тебе это тоже не нравится.

     Аркадий. Да мне-то что. Ты устаешь только.

     Серафима. Дождь будет. Холодно.

     Аркадий. Это ты мерзнешь.

     Серафима. Если я говорю – значит знаю. 

     Аркадий. Пойду теплицу закрою.

Серафима смотрит ему вслед, мелкими шажками подходит к бочке, зачерпывает воду в ладони, наклоняет над ними лицо. Выливает воду обратно. Вдруг становится темно. Она поднимает голову и видит, как большая туча проплывает над ней. И снова солнце освещает ее лицо.

     Аркадий (дергает траву). Только вчера пололи. Надоело.

     Серафима. Ну вот… Спину заломило.

     Аркадий. Иди-ка в дом.

     Серафима. Я там чай ставила. Хочешь?

     Аркадий. Мама, я и сам все сделаю. Идите.

     Серафима. Зря ты их выгнал. Что там у маленького-то?

     Аркадий. Не знаю. Сыпь какая-то.

     Серафима. Какая-то. Тебе и дела нет.

     Аркадий. Мама…

     Серафима. Ты своих-то внуков не видишь. Всех отпугнул. Одни мы.

     Аркадий. Начинается…

     Серафима. Так это когда было… Ой, Аркадий, останешься ты один.

Аркадий молчит.

     Серафима. Кроме сада и книжек твоих – что у тебя еще?

     Аркадий. Ты у меня еще.

     Серафима (не слушая). Так вот и прошло. К сестре не съездила. Внуков не видела. Людей ты от меня гоняешь. Сын…

     Аркадий. Какой уж есть.

     Серафима. Зачем тебе слово-то? Тебе самому не поможет.

     Аркадий. Тебя буду лечить.

     Серафима. Меня уже нельзя. Силы во мне нет. А слово и вода сами по себе ничего сделать не могут.

     Аркадий. Скажи – и посмотрим.

     Серафима. Тебе это не нужно. Ты будешь деньги брать.

     Аркадий. Ну и возьму. Что с того?

     Серафима. А ты и лечить не сможешь.

     Аркадий. Надоело среди сорняков ходить. Все выдерну.

     Серафима. Не злись. У меня голова разболелась.

     Аркадий. Я тебе говорю – иди в дом, поспи еще.

Серафима уходит. Аркадий смотрит ей вслед, смотрит в небо. Подходит к бочке. Зачерпывает воду. Идет дождь. Аркадий уходит в дом.

Серафима в доме сидит у печки. Распускает кофту на нитки. 

     Серафима. Так вот взял и выбросил. Нужно, не нужно – выбросил.

     Аркадий. Да у тебя там, в коробке, хлам всякий.

     Серафима. Много ты понимаешь. Хлам…

     Аркадий. Лишнее выкидывать надо.

     Серафима. Я твои ящики не трогаю, вот и ты не хозяйничай.

Аркадий выходит в сад. Слышно, как стучит дождь о крышу. Серафима ищет что-то.

     Серафима. Куда положила – ничего не помню. Вчера заговор читала, половину забыла. Записывай, говорит… Разве дело-то в бумаге? И захочет – сказать не сможет. Что оно – слово – ничего… Забыла…

Аркадий возвращается, ставит лестницу в угол.

     Аркадий. Что такое? 

     Серафима. Очки потеряла.

     Аркадий. С чего бы вдруг? Ты их не носишь!

     Серафима. Значит – надо. 

     Аркадий. Вот.

Серафима надевает очки и что-то пишет на листе бумаги. Шепчет.

     Серафима. Возьми. Это не получится – и думать забудь.

     Аркадий. Это на что?

     Серафима. На хорошую погоду. Поздно вечером читай. И чтобы не было никого рядом.

     Аркадий. Я в это не верю.

     Серафима. Не веришь? Ну, тогда и разговора не было.

     Аркадий. Ты мне что-нибудь посильнее, повернее дай. Чтобы перемены ясно видны были.

     Серафима. Не получится у тебя, Аркаша. Не тот ты человек.

     Аркадий. Почему?! Почему ты всегда думаешь, что права?! Как будто кроме тебя никого и ничего не существует. Будто бы по твоей воле солнце всходит и садится, трава растет, вода лечит. И тебе кто-то в свое время передал эти заговоры все, и знания твои и слово это. И я бы мог тому же самому научиться. А ты думаешь, только ты это можешь.

Серафима молчит.

     Аркадий. Просто боишься. Если все будут знать – никто к тебе не придет. Поймут, что в тебе ничего, кроме знания твоего, которое перенять можно.

Серафима молчит. 

     Аркадий. Это же просто определенные слова в определенном порядке, сказанные в нужное время. Тебе и делать ничего не нужно.

     Серафима. Я тебе все скажу. Ничего не сделаешь.

     Аркадий. Скажи. Почему же ты боишься, если знаешь, что права?

     Серафима. Ты скажешь, но не так. Иначе выйдет.

     Аркадий. Почему? Что ты можешь обо мне знать? Всю жизнь мне говоришь, а еще хуже – просто молчишь.   Тебе не нравится как я живу. А почему так, ты хоть раз понять пыталась? Почему я так поступил? Ну, не приезжают они ко мне. Не видел я их давно. Ну и что?

     Серафима. Дочери твои…

     Аркадий. Зачем я им? Зачем я им – такой?

     Серафима. Какой?

     Аркадий. Все, что мог, я им дал. По миру не пойдут. Пусть живут сами. Больше у меня ничего нет.

     Серафима. Совсем ничего?

     Аркадий. Я не понимаю, почему всем что-то от меня нужно? Не знаю я, чего они хотят, нет этого у меня, не знаю…

     Серафима. Аркадий…

     Аркадий. Что? 

     Серафима. Окно открой.

     Аркадий. Сейчас.

Серафима смотрит в сад, но не видит его. И вообще вряд ли понимает, где она. И кажется ей – уходят из рук и ног тяжесть и ломота.

     Серафима. Вон там… У дороги самой. Ветку сломало. Не пройти будет.

Аркадий молча выходит. Серафима смотрит в окно, шепчет что-то.

…Аркадий зимой в саду дорожки чистит. Снега много, ветки согнулись. И кажется ему, что сад бесконечен и можно уйти далеко отсюда и дальше, по озеру, по льду. Только кто поведет его туда? Вдруг он видит рядом с собой девушку. Она смотрит на него и он видит, что это Серафима – совсем молодая…

Аркадий возвращается.

     Аркадий. Я думал, не так все будет. Для меня времени не существовало, пока ты была рядом. А сейчас вижу, что состарился.

Серафима не отвечает. Не видит его.

     Аркадий. Я думал, если ты передашь кому-то свое слово, не обязательно мне, то… ты никогда не уйдешь.

     Серафима. Да кто же тебе нужен?

     Аркадий. Я хочу, чтобы ничего не менялось. Чтобы время не уходило. Чтобы мы всегда жили здесь.

     Серафима. Так не будет. Устала я.

     Аркадий. Подожди. Я хотел тебе свой сон рассказать…

Серафима выходит.

     Аркадий. Кто же меня тогда поймет?

Серафима идет по саду. Тени от листьев скользят по ее лицу. И кажется ей – не будет ее и ничего не будет.

     Серафима. Вода лучше всего дождевая. Заговор читать рано утром. Заговор – любой, от болезни – что в голову придет. А в конце слово прошепчешь, над водой низко наклонившись.

     Аркадий. Мама, дождь идет!

     Серафима. Вот смотри. Пройдет дождь, высохнет земля. Уйду я, уйдешь и ты. Не будет нас и ничего не будет. 

     Аркадий. Пойдем в дом.

     Серафима. Ничего не будет. Ты ничего после себя не оставишь. Да и некому.

     Аркадий. Но ты, ты-то по крайней мере у меня есть!

     Серафима. Знаешь лучше меня…

     Аркадий. Ты можешь быть спокойна. У тебя слово есть, то, что у тебя никто не отнимет. А у меня ничего нет.

… Серафима и Аркадий идут по льду. Уже далеко позади и утро и день, и ночь прошла. Аркадий забыл про время. Серафима оборачивается и смотрит на Аркадия. Прежде чем он успевает хоть что-то сказать, она произносит слово. Трещит и рушится лед. Серафима и Аркадий падают в воду…

     Аркадий. Так вот. Перед тем, как я отсюда уйду, я срублю все деревья. Без меня сада не будет. Ничего – так ничего.

     Серафима. Нехорошо мне.

     Аркадий. Мама, ты…

     Серафима. Погода меняется. Ты вот что… Теплицу на ночь не закрывай…

     Аркадий. Мама, прости меня…

     Серафима. Духота ночью будет.

     Аркадий. Мама.

     Серафима. А если те снова придут, обязательно скажи, что я скоро приду…

… Аркадий чувствует дно. Странно, но он даже не задыхается. Может быть, ему здесь даже лучше, чем где-либо. Серафиму он больше не видит, но ощущение такое, что он не один. Он поднимает глаза и видит свет…

     Серафима. И свет сегодня отключить обещали.
Аркадий ждет, что она скажет еще что-то, но она идет к дому.
… С первым глотком воздуха он чувствует себя совсем другим и вдруг оказывается в своем саду.

     Аркадий. У меня еще есть время?

     Серафима. Конечно. Завтра и послезавтра еще день посадки. Я одна-то не смогу.

     Аркадий. Я сам все сделаю.

     Серафима. Ладно тебе…

После смерти Серафимы и Аркадия ничего не осталось. Имущество поделили между собой далекие и близкие родственники. Сад продали, но почему-то теперь там все плохо растет. Памяти о них почти никакой, но разве им это важно, им, знающим что-то, чего мне никогда уже не узнать?
