Василий Макарович Шукшин
«Артист Федор Грай». Инсценировка Яны Скомороховой по мотивам рассказов «Артист Федор Грай» и «Ваня, ты как здесь?»
Действующие лица:

Федор Грай, сельский кузнец

Режиссер в драмкружке
Председатель

Емельян Спиридоныч, отец Федора Грая

Кинорежиссер

Ассистентка кинорежиссера

КАРТИНА 1

За кулисами сельского драмкружка. Федор Грай только что неудачно отыграл очередную сцену.

РЕЖИССЕР. Ах ты… Верстак! Наковальня! Где у тебя язык?! Ну, где у тебя язык?! Открой рот! Покажи! Ведь есть же у тебя язык!

Федор берет режиссера за грудь, приподнимает и сильно встряхивает.

 ФЕДОР ГРАЙ. Больше не ори на меня.

РЕЖИССЕР. Во - первых, я  не ору. Во - вторых, если не нравится здесь, можешь уходить. Тоже мне... Герой-любовник.

 ФЕДОР ГРАЙ. Вякни мне еще хоть раз.

РЕЖИССЕР. Да, ты погромче говори просто и все. Я только об этом прошу. 
ФЕДОР ГРАЙ. А слова эти дурацкие?

РЕЖИССЕР. Какие?

ФЕДОР ГРАЙ. «Чаво», «куды»,  «теперича»…

РЕЖИССЕР. Ты же простой парень! А как говорят простые люди?

ФЕДОР ГРАЙ. Я не могу.

РЕЖИССЕР (Показывает Федору Граю пьесу). Да  вот же! Боже ты мой! Видишь? Как  тут говорят? Наверное, умнее  тебя писал человек. «Так не говорят», видите ли... Это же художественный образ! Надо же, актер! Вот, смотри…

Режиссер надвигает на глаза кепку, засовывает руки  в карманы и ходит  развязной  походкой. Лицо  у него при этом приобретает невероятно глупое выражение.
РЕЖИССЕР. «Нам, то есть молодежи нашего  села, Иван Петрович, теперича нужен клуб... Чаво?» Вот так  примерно, старик. Можешь  делать по-своему. Копировать меня не надо. Но мне важен общий рисунок. Понимаешь? Только не волнуйся! Все будет хорошо...  Забудем  все наши  споры...  Умоляю:  погромче.  Больше  ничего  не требуется...
ФЕДОР ГРАЙ. Да, пошел ты…

Федор уходит. Режиссер обреченно идет на сцену. 

РЕЖИССЕР. Я больше так не могу…

Картина 2

Настал день межрайонного смотра художественной самодеятельности. В первом ряду  сидят члены мандатной комиссии. Федор  как-то странно вдруг успокаивается, смело и просто выходит на сцену. Перед ним сидит актер, исполняющий роль председателя. Федор решительно садится на стул за стол председателя.
ФЕДОР ГРАЙ. Когда клуб будет?
Пауза

ФЕДОР ГРАЙ. Когда клуб будет, - я спрашиваю?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Когда будет, тогда будет. Не до клуба сейчас.

ФЕДОР ГРАЙ. Как это, - не до клуба?!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Как, как!.. Так. Чего ты?..  Явился тут - царь Горох! Невелика птица - без клуба поживешь.

ФЕДОР ГРАЙ. Будет клуб или нет?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Не ори, - я тоже орать умею.

ФЕДОР ГРАЙ. Вот что...  Если вы думаете, что  мы  по  старинке жить  будем, то вы сильно  ошибаетесь! Не выйдет! Зарубите это  себе на  носу, председатель. Сами  можете киснуть  на  печке  с  бабой,  а нам  нужен  клуб. Мы  его  заработали.  Нам библиотека тоже нужна! Моду взяли бумажками отбояриваться... Я их видеть не хочу, эти бумажки! И дураком жить тоже не хочу!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Чего ты кричишь тут?

ФЕДОР ГРАЙ. Сидишь тут, как... ворона, глазами хлопаешь. Давно бы уже все было, если бы  не такие  вот...  Сундук старорежимный!  Пуп земли... Ты никто и звать тебя никак. А ломаешься, как  дешевый пряник. Душу из тебя вытрясу, если клуб не построишь!

В зале тишина. Публика молчит и наблюдает за сценой.

ФЕДОР ГРАЙ. Запомни мое слово: не начнешь строить клуб, поеду в район, в край... К черту на рога, но я тебя допеку. Ты у меня худой будешь...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Выйди отсюда моментально!

ФЕДОР ГРАЙ. Будет клуб или нет?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Я подумаю.

ФЕДОР ГРАЙ. Завтра подумаешь. Будет клуб?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Ладно.

ФЕДОР ГРАЙ. Что, -  ладно?

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Будет  вам  клуб. Что вообще-то ты вытворяешь?

В зале смеются.

ФЕДОР ГРАЙ. Вот это  другой разговор.  Так  всегда  и отвечай. До свиданья. Спасибо за клуб!

В зале дружно хлопают. Федор уходит со сцены.
Картина 3
Квартира Федора Грая. Федор ужинает вместе с отцом. 

ЕМЕЛЬЯН СПИРИДОНЫЧ. Хорошо играешь.
Федор слегка покраснел.

ФЕДОР ГРАЙ. Пьес хороших нету... Можно бы сыграть.
ЕМЕЛЬЯН СПИРИДОНЫЧ. Газету видел?

Емельян Спиридоныч достает газету и читает вслух заметку.

ЕМЕЛЬЯН СПИРИДОНЫЧ. «Первое место среди участников художественной самодеятельности двадцати районов края завоевал кузнец Федор Грай». Ты, что ли?... Может, еще какой Федор Грай есть?
ФЕДОР ГРАЙ. Нет.  Я один Федор Грай… А может, еще есть... Не знаю.
Картина 4

Город N. Федор Грай сидит на скамейке в парке. К нему подходит ассистентка режиссера.

АССИСТЕНТКА. Молодой человек, простите, пожалуйста. Разрешите, я займу минутку вашего времени?

ФЕДОР ГРАЙ. Зачем?

 АССИСТЕНТКА. Мы в этом городе находимся в киноэкспедиции...

ФЕДОР ГРАЙ. Кино фотографируете?

АССИСТЕНТКА. Да. И нам для эпизода нужен человек. Вот такого... вашего типа.

ФЕДОР ГРАЙ. А какой у меня тип?

АССИСТЕНТКА. Ну...  простой... Понимаете,  нам нужен  простой  сельский парень.

 ФЕДОР ГРАЙ. Так, понимаю.

 АССИСТЕНТКА. Вы где работаете?

ФЕДОР ГРАЙ. Я приезжий, к сестре приезжал...

АССИСТЕНТКА. А когда уезжаете?

ФЕДОР ГРАЙ. Сегодня.

АССИСТЕНТКА. Мм... тогда,  к сожалению,  ничего не выйдет.  А  у  себя в селе, где работаете?

ФЕДОР ГРАЙ. Кузнецом.

АССИСТЕНТКА. Нам нужно, чтоб вы, по крайней мере, неделю побыли здесь. Это нельзя?

ФЕДОР ГРАЙ. Трудно. Сейчас самое такое время.

АССИСТЕНТКА. Понимаю. Жаль.  Извините, пожалуйста.  А, знаете, у вас есть сейчас минут двадцать времени?

ФЕДОР ГРАЙ. Есть.

 АССИСТЕТНТКА. Я  хочу  показать вас режиссеру... для...  как вам попроще:  чтобы убедиться, в  том ли мы  направлении  ищем? Вы  не возражаете? Это рядом,  в гостинице.

 ФЕДОР ГРАЙ. Пошли.

Картина 5

Гостиничный номер кинорежиссера.
КИНОРЕЖИССЕР. Как вас зовут, я забыл?

 ФЕДОР ГРАЙ. Федор Грай. 

Федор встает.

 КИНОРЕЖИССЕР. Сидите, сидите. Я  тоже  сяду.  (Режиссер садится напротив.  Весело

смотрит на Федора) Кузнец?

 ФЕДОР ГРАЙ. Ага.

 КИНОРЕЖИССЕР. Любите кино?

ФЕДОР ГРАЙ. Ничего. Редко, правда, бывать приходится.

 КИНОРЕЖИССЕР. Что так?

ФЕДОР ГРАЙ. Работы много.

КИНОРЕЖИССЕР. Так, так... Вот какое дело, Федор. Есть у нас в фильме эпизод: в город  из  деревни  приезжает парень.  Приезжает  в поисках  лучшей  судьбы. Находит знакомых. А  знакомство  такое... шапочное: городская семья выезжала летом отдохнуть в деревню, жила в его доме. Это понятно?

 ФЕДОР ГРАЙ. Понятно.

КИНОРЕЖИССЕР. Отлично.  Дальше:  городская семья  недовольна  приездом  парня - лишняя  волокита, неудобства... и  так далее. Парень неглупый, догадывается об этом и, вообще, начинает понимать, что городская судьба - дело нелегкое. Это его, так сказать, первые шаги. Ясно?

ФЕДОР ГРАЙ. А как  же  так: сами  жили - ничего, а как к ним приехали  - не ндравится.

КИНОРЕЖИССЕР. Ну... бывает. Кстати, они не так уж и показывают, что недовольны его приездом. Тут все сложнее. Это непонятно?

ФЕДОР ГРАЙ. Понятно. Темнят.

КИНОРЕЖИССЕР. Темнят, да. Попробуем?.. Слова на ходу придумаем. А?

ФЕДОР ГРАЙ. А как?

 КИНОРЕЖИССЕР. Входите  в дверь - перед вами буду  не  я,  а  те ваши городские знакомые, -хозяин. Дальше - посмотрим. Ведите себя, как Бог на душу положит. Помните только, что вы не Федор, Федька, а тот самый деревенский парень. Назовем его - Иван. Давайте!
Федор вышел из номера... и вошел снова.

ФЕДОР ГРАЙ. Здравствуйте.

 КИНОРЕЖИССЕР. Надо постучаться. Еще раз.

Федор вышел и постучал в дверь.

  КИНОРЕЖИССЕР. Да!

 Федор  вошел.  Остановился у порога.  Долго  молчали, глядя  друг  на друга.

 КИНОРЕЖИССЕР. А где «здравствуйте»?

ФЕДОР ГРАЙ. Я же здоровался.

КИНОРЕЖИССЕР. Мы же снова начали.

ФЕДОР ГРАЙ. Снова, да?
Федор вышел и постучался.

 КИНОРЕЖИССЕР. Да!

ФЕДОР ГРАЙ. Здравствуйте!

КИНОРЕЖИССЕР. О, Иван! Входите, входите. Проходите же! Каким ветром?
Федор заулыбался.

ФЕДОР ГРАЙ. Привет!  Как житуха?

КИНОРЕЖИССЕР. А чего ты радуешься? 

ФЕДОР ГРАЙ. Тебя увидел... Ты же тоже обрадовался.
КИНОРЕЖИССЕР. Да, но разве ты не чувствуешь, что я притворно обрадовался? Дошло?

ФЕДОР ГРАЙ. А  чего  тебе притворяться-то? Я еще не сказал, что буду жить у вас. Может, я только на часок.
Режиссер морщит лоб и внимательно смотрит в глаза Федору.

КИНОРЕЖИССЕР. Пожалуй. Давай еще раз. Я поторопился, верно.

Федор опять вышел и постучался. Все повторилось.
ФЕДОР ГРАЙ. Ну, как житуха?
КИНОРЕЖИССЕР. Да так себе... А ты что, по делам в город?

ФЕДОР ГРАЙ. Нет, совсем.

 КИНОРЕЖИССЕР. Как совсем?

ФЕДОР ГРАЙ. Хочу артистом стать.

Режиссер смеется. Федор выбился из игры.

 ФЕДОР ГРАЙ. Опять снова?

КИНОРЕЖИССЕР. Нет, продолжай. Только - серьезно. Не  артистом, а... ну, в общем, работать на трикотажную фабрику. Так ты, значит, совсем в город?
ФЕДОР ГРАЙ. Ага.

КИНОРЕЖИССЕР. Ну и как?

ФЕДОР ГРАЙ. Что?

 КИНОРЕЖИССЕР. А где жить будешь?

 ФЕДОР ГРАЙ. У тебя. Вы же у меня жили, теперь я у вас поживу.

 Режиссер в раздумье ходит по номеру
КИНОРЕЖИССЕР. Что-то не выходит у нас... Сразу быка за рога взяли, так не годится. Тоньше надо.  Хитрее. Давай  оба притворяться: я недоволен, что ты приехал,  но как  будто обрадован; ты заметил, что я недоволен, но не показываешь виду - тоже радуешься. Попробуем?
ФЕДОР ГРАЙ. Попробуем. Мне  глянется  такая работа, честное  слово.  Если  меня увидят в кино в нашей деревне, это будет огромный удар по клубу, его просто разнесут по бревнышку.
КИНОРЕЖИССЕР. Почему разнесут?

ФЕДОР ГРАЙ. От удивления. Меня же на руках вынесут!..

КИНОРЕЖИССЕР. М-да...  Ну,  давайте  пробовать.  А то, как  бы меня потом тоже  не вынесли из одного дома. От удивления.
Федор вышел  в коридор, постучался,  вошел,  поздоровался.  Все  это проделал уверенно, с удовольствием.

КИНОРЕЖИССЕР. Ваня! Ты как здесь?! 
ФЕДОР ГРАЙ. А тебя зовут?

КИНОРЕЖИССЕР. Ну, допустим... Николай Петрович.

ФЕДОР ГРАЙ. Давай  снова. Говори: «Ваня,  ты как здесь?!»
 КИНОРЕЖИССЕР. Ваня, ты как здесь?!

ФЕДОР ГРАЙ. Нет, ты вот так хлопни  себя руками и  скажи: «Ваня, ты как здесь?!»
 Режиссер потрогал в раздумье подбородок и согласился.

 КИНОРЕЖИССЕР. Хорошо. Ваня, ты как здесь?!  (Хлопнул руками)
 ФЕДОР ГРАЙ. Здорово, Петрович! Как житуха?

 КИНОРЕЖИССЕР. Стоп! Я не вижу, что ты  догадываешься о моем настоящем чувстве. Я же недоволен! Хотя...  Ну, хорошо. Пойдем дальше. Ты  все-таки  следи за мной внимательней. Ваня, ты как здесь?!

ФЕДОР ГРАЙ. Хочу перебраться в город.
КИНОРЕЖИССЕР. Совсем?

ФЕДОР ГРАЙ. Ага. Хочу попробовать на фабрику устроиться...

КИНОРЕЖИССЕР. А жить где будешь?

ФЕДОР ГРАЙ. У  тебя. Телевизор  будем вместе смотреть.

КИНОРЕЖИССЕР. Да, но у меня тесновато, Иван...
ФЕДОР ГРАЙ. Проживем! В тесноте - не в обиде.

КИНОРЕЖИССЕР. Но я же недоволен, Иван... то есть, Федя! Разве не видишь? Я уже мрачнее тучи, а ты все улыбаешься.

ФЕДОР ГРАЙ. Ну  и хрен с  тобой, что ты недоволен. Ничего не случится,  если  я поживу у тебя с полмесяца. Устроюсь на работу, переберусь в общагу.

КИНОРЕЖИССЕР. Но тогда надо другой фильм делать! Понимаешь?

ФЕДОР ГРАЙ. Давай другой делать. Вот я приезжаю, так?

КИНОРЕЖИССЕР. Ты родом откуда? 
 ФЕДОР ГРАЙ. Из Колунды.

КИНОРЕЖИССЕР. А хотел бы действительно в городе остаться?

 ФЕДОР ГРАЙ. Черт ее...  Не думал про это. Вообще-то нет. Мне у нас больше глянется. Не подхожу я к этому парню-то?

КИНОРЕЖИССЕР. Как тебе сказать... У нас другой парень написан. Вот есть сценарий... (Пауза) А  как бы ты  сделал? Ну,  вот приехал ты в город...

 ФЕДОР ГРАЙ. Да  нет, если уж написано, то зачем же? Вы  же не будете из-за меня переписывать.

КИНОРЕЖИССЕР. Ну а если бы?

 ФЕДОР ГРАЙ. Что?

  КИНОРЕЖИССЕР. Приехал ты к знакомым...

ФЕДОР ГРАЙ. Ну, приехал... «Здрасте!» - «Здрасте!»  - «Вот и я пожаловал».  «Зачем?» - «Хочу на фабрику устроиться...»
 КИНОРЕЖИССЕР. Ну?

  ФЕДОР ГРАЙ. Все.

   КИНОРЕЖИССЕР. А они недовольны, что тебе придется некоторое время у них жить.
ФЕДОР ГРАЙ. А что тут такого, я никак не пойму? Ну, пожил бы пару недель...
КИНОРЕЖИССЕР.  Нет,  вот  они такие  люди,  что  недовольны. Прямо  не  говорят, а недовольны, видно. Как тут быть?
ФЕДОР ГРАЙ. Я бы спросил: «Вам что, не глянется, что я пока поживу у вас?»
 КИНОРЕЖИССЕР. А  они: «Да нет,  Иван, что ты! Пожалуйста, располагайся!» А  сами недовольны, и ты это прекрасно понимаешь. Как быть?

ФЕДОР ГРАЙ. Не знаю. А как там написано?
КИНОРЕЖИССЕР. Да  тут...  иначе.  Ну,  а  притвориться  бы ты  смог?  Ну-ка  давай попробуем?  Они плохие люди, черт с  ними, но тебе действительно негде жить. Не ехать же обратно в деревню. Давай с самого начала. Помни только...
Зазвонил телефон. Режиссер взял трубку
КИНОРЕЖИССЕР. Ну... ну... Да  почему?!  Я  же  говорил!.. Я показывал, какие!  А, черт!..  Сейчас  спущусь. Иду. Федя, подожди пять минут. Там у нас путаница вышла...

ФЕДОР ГРАЙ. Не слушаются? 
КИНОРЕЖИССЕР. Кого? Меня?

 ФЕДОР ГРАЙ. Но.

 Режиссер засмеялся.

КИНОРЕЖИССЕР. Да нет, ничего... Я скоро.

Федор закурил. Вбегает ассистентка. На ходу спрашивает.
АССИСТЕНТКА. Ну, как у вас?

 ФЕДОР ГРАЙ. Никак.

 АССИСТЕНТКА. Что?
ФЕДОР ГРАЙ. Не выходит. Там другой написан.

 АССИСТЕНТКА. Режиссер просил подождать?

 ФЕДОР ГРАЙ. Ага.

АССИСТЕНТКА. Значит,  подождите. (Ассистентка роется в стопке  сценариев; берет один...) Может,  вам сценарий пока дать почитать? Почитайте пока.  Вот тут закладочка - ваш эпизод.
Ассистентка подает Федору сценарий. 
ФЕДОР ГРАЙ. Тоскливо так чего-то. 
АССИСТЕНТКА. Почему?

ФЕДОР ГРАЙ. Вот, приедет  завтра утром к  станции  поезд, как побегут все через площадь ... А меня там не будет, кто-то другой закричит: «Давай, бабка,  кочегарь, а то на  буфере  поедешь!» И не  мелькнут потом среди  деревьев избы  моей деревни. Не запахнет кизячным дымом... Не встретит мать на пороге привычным: «Приехал.  Как  она  там?», а я ей: «Все  в порядке», а она: «Ну, слава Богу». 
АССИСТЕНТКА. Какой вы странный. Я сейчас документы отнесу в соседний кабинет, и мы с вами побеседуем, как следует. 

 Ассистентка убежала, и Федор положил сценарий на  стол, взял толстый цветной карандаш и на чистом листке бумаги крупно написал: «Не выйдет у нас. Федор Грай». И ушел. 
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