Оксана Бродовикова 

ХОМЯК-ДОЛГОЖИТЕЛЬ
Пьеса в 2 действиях

Действующие лица:

ВИКТОР - 41 год
МАРИЯ - 35 лет

В детстве, когда я шел с мамой по улице, мама часто встречала каких-то знакомых тетенек. Они останавливались и говорили. Говорили долго, я уставал ждать. Но ждал. Потому что мне казалось, что взрослые разговоры всегда такие важные-важные, в них так много смысла. Это сейчас я понимаю, что знакомые были не такими уж близкими, и говорили они с мамой в основном о том, где дешевле можно купить мясо, картошку или колготки, или у кого из их общих знакомых кто-нибудь родился или умер, женился, развелся… в общем такие разговоры, которые вообще для мамы не несли никакой полезной информации. Почему мама останавливалась? Она совсем не похожа на таких сплетниц. Наверно, ей хотелось показаться участливой, или самой побыть участником действа.

Иногда мне хотелось бросить чем-нибудь тяжелым в людей, которые приходили в гости к маме, якобы пообщаться, а на самом деле они говорили только о себе. Когда наступал черед мамы, им уже якобы становилось пора уходить. И они говорили: “Ну а как у тебя дела? В двух словах, а то опаздываю…” Так дружат? Для этого нужны друзья? Моя мама покорно улыбалась, сжав рот, провожала этих гостей, а потом закрывалась в ванной. Я был маленький, сидел в своей комнате и якобы ничего не слышал и не понимал. А мне хотелось кинуть в тех друзей табуреткой, например, и крикнуть: “Суки, слушайте маму! У нее тоже есть о чем рассказать!” Но я не кричал. Потому что я был маленький и ругаться так не умел.


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сидят на тесной кухоньке двое. Мужчина и женщина. Кухонька старая,  пожитая, словно тут живет не молодая женщина, а старая бабушка: шкафчики с советских времен, мойка - нержавейка, табуретки с шатающимися ножками, чайник на газовой плите эмалированный, сшорканный из-за частого мытья, микроволновка тоже не первой свежести, уже слилась с общей картиной кухни. Единственное, что новое, бросается в глаза - кофемашина. Большая, красная, стоит посреди кухонного стола, блестит. Фыркает, нагревается - ее только что включили.

Мужчина придерживает ящик с инструментами, который стоит на полу между его ног. А женщина сидя, придерживает, зажав коленями, металлический шест - похожий на штангу для одежды, которую обычно устанавливают в шкаф. 
Она одета по-домашнему, в трикотажный халатик, а он - видно, что в гостях: в джинсах и толстовке.

На полу стоит большая клетка, в ней кто-то шебуршит. 


ВИКТОР. Погладить можно?

МАША. Ногами. 

ВИКТОР. Что? Как это гладить ногами?

МАША. Если гладить, то только ногами. 

ВИКТОР. Хомяка гладить ногами? А сели раздавлю?

МАША. Ну мы же с бабушкой не раздавили. Он привык. 

Маша вытягивает одну ногу, сует в клетку и гладит хомяка.

МАША. Долгожитель он. Четвертый год ему. Бабушка лечила его. К ветеринару возила. Нянчилась с ним. Но гладить - никогда. 

ВИКТОР. Царствие небесное.

МАША. Да тьфу на тебя. Шевелится же еще!

ВИКТОР. Я про бабушку.

МАША. А, да. Она-то молодец, слава Богу уже там. 

ВИКТОР. Слава Богу?

МАША. Ну отмучилась. Невыносимо было смотреть, как она мучается.

ВИКТОР. А-а, если в этом плане, то да…

МАША. Перед смертью бабушка часто деда Васю вспоминала, молодость свою. Говорит, любила его. А он ее нет. Позволял только любить. 

ВИКТОР. Жалко как-то бабу Нину. Знал бы - раньше бы зашел. Хорошая была, добрая. 

МАША. Так откуда тебе было знать? Спасибо, что сейчас пришел! 

ВИКТОР. Вот она - любовь. То есть это… царствие небесное бабе Нине. 

МАША. Нет, я бы, конечно, могла вызвать мужа на час, но знаешь лучше быть всё-таки уверенной в человеке.  Ничего, что в выходной? Ты не сильно спешишь? Кофе будешь? До… или после? Капучино могу сделать. Не как в Италии, конечно, но, как говорится, с пивом потянет. 

ВИКТОР. Мне совсем не сложно, тем более я сам предложил. Лучше, наверно, до. Или нет, после! После, после лучше. Сделал дело - гуляй смело.

МАША. Ты же меня знаешь, я сама б не попросила, Витторио! Так что грацие, спасибо!

ВИКТОР. Что?

МАША. Ну ладно. Если после, то тогда вот. (Протягивает шест Виктору). Знаю-знаю. Дело простое. Но все-таки мужская сила не помешает. 

Виктор берет шест, начинает его мерять рулеткой, совершая ненужные измерения. 

МАША. Витторио - это так бы тебя звали в Италии. 

ВИКТОР. Метр пятьдесят минус три сантиметра… А ты была в Италии? 

МАША. Да. 

ВИКТОР. Когда же ты успела?

МАША. То есть нет. У меня цель - побывать в Италии. Я тут на работе выучила почти все виды паст. Ну лапши, по-нашему. Макаронов то есть. У них язык очень простой. А это видел? Визуализация. Надо всегда свои хотелки видеть глазами. Представлять в голове - это одно, надо чтобы и другие видели: так быстрее сбудется. 

Маша показывает на холодильник, где висит коллаж с колизеем и Машиным лицом вырезанным из фотографии. Виктор посмотрел на коллаж, но продолжил считать.

ВИКТОР. Сто сорок семь минус три сантиметра на крепежи… Так еще раз измерим. Семь раз отмерь. Один раз отрежь. Да, Маша?

МАША. Наверно, думаешь, что я беспомощна, раз тебя позвала? Нет-нет! Я могу, кого угодно попросить, могу сама даже сделать! Но раз уж мне вселенная послала тебя, то чего отказываться? Психологиня, знакомая, сказала, что женщина должна быть легкой, нежной, уязвимой, не должна бояться просить о помощи. Я раньше и ремонт могла сама сделать, ты же знаешь. Полностью:  от и до. Шпаклевать. Шкурить, грунтовать, обои поклеить. Видишь мою комнату? А дверцы жалюзийные? И ширму. Это все я. Придумала и сделала. Нам надо было с бабушкой пространство разделить - не шторку же вешать! Я по-модному сделала: ширма. Обыграла пространство. Руки у меня, слава Богу, не из жопы. Но! Сейчас я решила - хватит. Новая жизнь! Новый образ. Новое мышление. 

ВИКТОР. Ты ходишь к психологу? Аплодирую стоя. 

МАША. Зачем смеяться? Я не стыжусь. Мне нечего стыдиться. Я как Челентано - я выжила при рождении. Я стрессоустойчивая. Он, оказывается, помереть должен был. Все ждали, что он не выживет после рождения. Его мать даже прикупила ему место на кладбище, а не детскую кроватку. Ей было 45, старородка! Считалось, что в таком возрасте помирать пора, а не рожать. И если родится, то не жилец. А он выжил. И я также. Я тоже выжила. Мамка пила папоротник, чтобы вытравить меня, а я выжила. Не хотела меня рожать. Это я от бабки узнала. А я выжила там внутри в утробе, и родилась. Я сильная как итальянцы. Мое место в Италии. Там все иначе. Никаких “пятерочек”, никаких потолков два пятьдесят, никаких папоротников. Именем Челентано даже макароны назвали, есть такие - Челентани. У нас, конечно, нету в пятерочке. До нас не довозят.

ВИКТОР. Очень, очень уважаю твою бабушку (помолчал). Царствие небесное, конечно, бабе Нине. Аплодирую ей, что тебя вырастила. Я не смеялся. Это у меня привычка дурная: зависть и неловкость смешком прикрывать. Я прям очень, очень уважаю тех, кто ходит к спецам по мозгам. 

МАША. Говорю же, называй меня Мария. Маша - это в прошлом. Это как-то по-детски, что ли. А я уже взрослая состоявшаяся женщина. Новый образ, новое мышление.

ВИКТОР. Ну что ты, ты совсем еще девчонка, по сравнению со мной (смеется). Мария, так Мария, как скажешь. Так что? Приступим? Где можно попилить? Будет маленько шумно, маленько пыльно. 

МАША. Говорю же, один раз пока была. По знакомству же. Но планирую проработать все травмы. Чтобы как с чистого листа новую жизнь начать. Тебе молока побольше - поменьше? (наливает в чашки молоко, чтобы вспенить через капучинатор).

ВИКТОР. Побольше, то есть поменьше. Спасибо, то есть… пожалуйста. То есть не надо пока: я же еще не кончил дело. А я не знал про маму твою, что она так... Жалко, что так получилось.

МАША. …не, ну ты услышал? Я же тут не зря распинаюсь. Челентани! А у нас чаще всего берут ракушки и бантики. Конильони и фарфалле, по-нашему. Узко мыслят. Боятся новое пробовать. Челентани у нас даже не продается.  Иногда бывают фетучини, букатини. А есть и  другие -  паперделли, фарфале, каннеллони.

ВИКТОР. Аплодирую стоя (сидит).

МАША. Гарганелли, фузилли, ригатони… Пилить уже? А пили прямо тута. Я потом пропылесосю. 

ВИКТОР. Ждёт тебя кто? В Италии-то? Когда поедешь?

МАША. Скоро, скоро, Витторио, новая жизнь меня ждет. Ты вот их песни слышал? Кредит выплачу и поеду. Вот за эту красоточку кредитик небольшой у меня (погладила рукой кофемашину) … Феличита… та-та-та (напевает известную песню на выдуманном итальянском)...

ВИКТОР. Ладно, ладно…Убедила. Пусть будет Италия. Пусть у тебя все сложится! Желаю тебе больше не шпаклевать, не грунтовать! А только кофе попивать! 

МАША. Опять смешно? Конечно сложится. Конечно ждет. Новая жизнь. Свободная и независимая. Что сложится? Думаешь, если ты такой весь семьянин, то и другим также надо? Так вот, Витторио, это не так: я уже давно решила - свобода для меня важнее всего. Независимость. Свобода. Кстати, а почему на банках со шпаклевкой пишут ШПАТЛЕВКА? 

ВИКТОР. Э-э.

МАША. Так что скажешь? Эта палка хорошо встанет? 

ВИКТОР. Не волнуйся, все сделаем. Семь раз отмерь…Только вот…Нужна стремянка. Знал бы - захватил бы вчера с работы. 

МАША. Ой, ну прям, стремянка… скажешь тоже.  Тут потолки два пятьдесят. Какая стремянка?.. На табуретку можно встать. Вот, видишь. Даже я достаю. 
 
Маша встает на табурет и прикладывает шест-штангу, к месту куда ее надо установить. Затем спускается с табуретки.

МАША. Видишь. А ты тем более достанешь! Ты же выше меня. Сильнее. И монтировщик тем более. 

Виктор нервно посматривает в телефон, пока Маша залезает и слезает с табуретки. Покашливает.

МАША. У меня потолки низкие, Витя. Мне куда высокие? Я и сама низенькая. Я хрупкая женщина.

ВИКТОР. Все так, все так. Девушка и должна быть миниатюрной. Это же прекрасно, Маша. Мария. Сломать боюсь я, табуретки-то у тебя хлипенькие, бабНинины видимо, еще. 

МАША. Ладно уж. Зазвездился ты, я смотрю, в своей двухуровневой квартире. Стремянка ему нужна… Давно ли за стенкой мне стучали, чтоб сахар-соль одолжить? А когда праздники были - кто у меня эти самые табуретки одалживал?

ВИКТОР. Да, Маша, все так, все так. 

МАША. Нравится хоть?

ВИКТОР. А?

МАША. Нравится хоть, Аньке-то? Там у вас поди наверху спальня? Спросонок не падаете с лестницы?

ВИКТОР. Да я внизу сплю. В гостиной. В основном. 

МАША. На манеже все те же. Из хрущёвки выехали, а привычки остались. 

ВИКТОР. Так я это… Я все время как будто на экзамене, все время как будто не сдаю его.

МАША. А, вспомнила вот еще! Равиоли, каваттани, талья… тальяте. Тьфу. Забыла. 

ВИКТОР. Она что-то комментирует, везде свои пять копеек вставляет, даже в парикмахерскую сама меня записывает. Не тогда, когда Я хочу, а тогда, когда ей удобно! Я как под лупой, как под микроскопом. Как насекомое, микроб.

МАША. Так если не сдаешь экзамен - почему не приходишь на пересдачу?

ВИКТОР. Так я же на самом деле не на экзамене!

МАША. А если не на экзамене, то и не хрен жаловаться! В основном. А не в основном? 

ВИКТОР. Я устал. Устал, устал. 

МАША. Устал? Ну, Вить, ее тоже можно понять. Трое детей. Тоже устает. Может ты ей не помогаешь?

ВИКТОР. Она мне все время указывает, пошагово: что делать, и чего не делать. Вот я о чем. И наказывает меня. Опоздал с работы на 15 минут - она детей кормит, а мне суп не нальет.

МАША. Капучино готов. Могу сделать лазанью. Ты есть хочешь?

ВИКТОР. Чипсами - не хрусти, а то разбудишь детей! Носки надень, когда Ваню укачиваешь, а то ламинат видите ли подо мной скрипит! Полотенце для моей мамы отдельное вешает! Чем ей мама не угодила? Она что, прокаженная? 

МАША. Анька просто зацикленная, на чистоте, на тишине. В каждой избушке свои погремушки. Но у вас же любовь же. Как сейчас помню. Вечно за ручки ходили. В окно выглянешь - идут. Держатся за ручки, голубки. Просто примавера!

ВИКТОР. Вот как ей могут быть микробы дороже людей? Дороже меня?!

Маша ставит на стол тарелку с едой.

МАША. Ты же сам сказал, что ты как микроб. Значит, в целом ты ей дорог. Суп-то и сам можешь налить, нет?

ВИКТОР. Наверное могу (посмотрел в тарелку). Это лазанья?

МАША, Лазанья да, по-русски, конечно. Не по-итальянски же. У меня же тут не ресторация. Всего лишь кухня пятиметровая. 

ВИКТОР (удивленно). Это же лапшевник. 

МАША. Не хочешь - не ешь! Тоже мне, специалист по Италии. 

Маша забирает тарелку. Но Виктор проявляет настойчость и забирает тарелку обратно, начинает есть.

ВИКТОР. Я люблю лапшевник. Мама в детстве тоже вчерашнюю вермишель с яичком поджаривала и получалось свежее новое блюдо. 

МАША. Вермишель? Обижаешь!

ВИКТОР. Она меня осуждает. Все время. Ей не угодишь. Думал: переедем в большую квартиру - она резко станет счастливой. Вторую работу нашел, чтоб денег больше было. 

МАША. Вторую работу? … Да все наладится, Витторио. Добавочки хочешь ?

ВИКТОР. Не верю. Не верю уже! Кажется, что она меня совсем не любит. Да, добавочки, спасибо, то есть пожалуйста. Сегодня вот сказала, чтоб сидел дома и белье гладил. Цветы полить требует. Шторы снять постирать. Ненавижу эти ее шторы в цветочек. А сама в Тайланде. Море, солнце, песок, что ей от меня-то надо?

Маша хочет положить добавочки, но роняет сковородку с оставшейся лазаньей. Еда оказывается на полу. Маша достает из под раковины пластиковое ведерко для мусора. Приседает на корточки, соскребает с пола еду и бросает в ведро. Виктор помогает убирать в помойку вывалившуюся на пол еду. Сидят оба на полу. Соприкоснулись руками. Оба одернули руки. 

МАША. Нихуа-хуа. Просто пиздицелли какие-то!

ВИКТОР. Отправил вот свое семейство, с ее родителями. Каждую зиму ездят. Приедут в конце декабря вот. Сидит под пальмой, а все равно ей надо меня контролировать. Как я устал!

МАША. Нихуа-хуа!!! Тайланд! Я значит в пуховиках на улице мерзну, а некоторые на солнце жарятся. Примавера, ничего не скажешь!

ВИКТОР. Выходной день - я могу отдохнуть?!!

МАША. Извините! У них выходной, оказывается. (Кричит в магазине) Галя, у нас отмена!

ВИКТОР. Что?

МАША. Отмена, говорю. Вы, говорю, вермишель брать будете? Нет? Тогда у нас отмена. Галя, у нас отмена!! Вам пора домой, Виктор!

ВИКТОР. Ой, Маша, то есть Мария. Я не имел ввиду тебя. Тебе-то я с удовольствием помогу. Сам же вчера тебе предложил. 

МАША. Да всё ясно. Идите-идите, гладьте свое белье.

ВИКТОР. Да нет! То есть “нет” просто! Без “да”.

МАША. Ты и в “пятерочку”-то зашел случайно. Знал бы, что я теперь там работаю, не зашел бы. 

ВИКТОР. Да ты что, Маша! Мы же соседи! Бывшие то есть. Но какая разница! Я ж по-соседски помощь предложил. Мало ли что по дому тяжелое нужно сделать. 

МАША. Так у Вас выходной же, Виктор. Сами же сказали.

ВИКТОР. Так я и не иду! Не иду же я туда, не глажу же белье! Я же отдыхаю! Вот сейчас прямо отдыхаю. Сидя на полу тут. М? Маша.

МАША. Штангу повесить ты обещал. Для одежды, в прихожку. Дрель потому что нужна, и пилить. Ты пилить сказал надо. А я женщина. Новая жизнь, новое мышление, феличита практически. 

Виктор встает с пола, моет руки в раковине. Берет шест-штангу, берет табуретку. Встает на нее. прикладывает шест к нужному месту. С умным видом смотрит на что-то. Затем достает дрель. Начинает сверлить стены.
Маша встала с пола. Убрала ведро под раковину. Встала рядом с табуреткой, восхищенно смотрит на работу Виктора.

ВИКТОР. Новая жизнь… Завидую я тебе Машка. Как задолбался я. Шторы в цветочек. Везде какие-то игрушки, даже не те, которыми дети играют, а Анькины. Она везде эти полочки попросила понавесить. И игрушечки туда какие-то все ставит, ставит. Окна цветами уставлены. Покурить в окно нельзя. Ничего мужского нет. Все только для нее. Мне ни пернуть, не зевнуть нельзя без спросу. Каждый день одно и то же. Даже работа вторая такая же как первая. Одна и та же дорога, одни и те же лица. Я утром, когда детей в сад отвожу, одну и ту же старуху встречаю. На Степана Разина стоит, в синем берете, в синем плаще. Спрашивает, сколько днем будет градусов, или который сейчас час. Всегда. А другой дорогой не пойти - дольше будет. Как она меня бесит эта старуха. Я думал: если ты встаешь раньше меня и торчишь там в одно и то же время, ведь ты сто процентов знаешь который час. Это с Анькой у них сто процентов у них сговор был против меня. Спецом, чтобы меня бесить этим однообразием. День Сурка мне устроили. 

МАША. Так сейчас же у тебя отпуск. Никто не мешает, Витя. Ходи другой дорогой. 

ВИКТОР. Сколько градусов будет днем? Я уже заранее стал погоду смотреть, чтобы быстро ответить и пройти поскорее. Так бесила. Прицепится взглядом, стоит смотрит, смотрит. Издалека уже начинает смотреть. И потом вслед так долго, смотрит, смотрит. 

МАША. Вслед? Ты откуда знаешь?

ВИКТОР. Знаю. 

МАША. Ну сейчас же у вас же отпуск. Детей не надо в садик водить, отдохнешь. От детей, от жены, от старухи.

ВИКТОР. Да, отдохну. Надо что-то менять, Маша. Хватит уже мне этих указаний, этого белья, штор этих в цветочек. Хочу дышать полной грудью. Вот приду домой и покурю на ее цветы. Обкурю изо всех сил. А потом выкину.

МАША. Ты ж на все руки мастер. У тебя же голова огого. Тебя везде с руками оторвут. А ты на двух ставках надрываешься, в театре этом вшивом. Ради чего? Ради того, чтобы на диване спать? В хрущевке спал на диване, там спишь на диване. Квартиры бизнес-класса, мать вашу… 

Виктор наконец вставляет шест в крепежи, получается штанга для одежды прямо в коридорной нише между стенок. Под этой сипровизированной вешалкой лежит куча верхней одежда вперемешку с плечиками. Давно видно лежит, припылилась. Маша берет одну куртку вставляет в нее плечики и протягивает Виктору. Тот торжественно вешает эту куртку на получившуюся штангу для одежды.

ВИКТОР. Готово! 

МАША. Белиссимо! Браво! Сразу видно - настоящий ты, Витторио, монтировщик. Устаешь, наверно, в две смены, бедненький?

Маша подходит к куче верхней одежды и начинает подавать Виктору куртку одну за другой. Они вешают одежду, вешают. Молчат. За окном стемнело.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Все та же однушка, где живет Маша. На этот раз это маленькая комната, разделенная ширмой. Обстановочка небогатая. Диван из магазина “Народная мебель”, стол икеевский самый дешевый, который трясется от любого прикосновения. Кресло с залапанными подлокотниками. Тумбочка, на которой обычно стоят многочисленные пузырьки с лекарствами. Но сейчас на тумбочке стоит кашпо с искусственным папоротником. Видно, что цветок куплен недавно, чтобы разрядить обстановку, солнце еще не съело его неестественный зеленый цвет.  Виктор и Маша лежат на диване в полной темноте, накрывшись одеялом по самые подбородки. Одеяло одето в пододеяльник с рисунком в цветочек. На одеяле на груди Виктора стоит консервная банка. Виктор вытащил одну руку из под одеяла и с наслаждением курит.

МАША. Кто-то сказал, великий какой-то, или не великий, Роберто Бениньи, кажется так его зовут. В общем, он сказал: нужно попробовать, никогда не молчите, побегите вслед, закричите, скажите, что любите, неважно, что вы услышите в ответ, главное - вы попробовали. 

Молчат. Виктор курит, стряхивает пепел в баночку.

МАША. Так что? Едем? Вот прямо завтра пойдем и купим билеты в Италию? 

ВИКТОР. Едем. Решено. Пойдем и купим.

МАША. Надо мне купальник найти. Я покупала лет семь назад. В Геленджик ездили с бабушкой.

ВИКТОР. Царствие небесное, бабНина. 

МАША. Вспоминала своего Васеньку. Деда моего. Любить, говорила бабушка, не страшно, если знаешь, что последние слова любимого человека были добрыми. Она никогда не любила ссориться перед расставанием, даже когда он просто на работу уходил, а он часто хлопал дверью, ссорился, орал всякое. Он сторожем ночным работал на складе. Вот уйдет дед на работу, а бабушке уже мерещится, мерещится, что с ним что-то случилось. Вел себя как бессмертный, дед мой. Бабушка боялась: вот умрет внезапно, а ей так и останется не понятно, любил он ее на самом деле или нет. Представляла, что все ходят горюют, вспоминают, о том, как он любил их, а ей будут вспоминаться только гадкие злые слова, которые были сказаны в их последнюю ссору. И как тогда ей горевать? Бабушка у меня любила напридумывать, нафантазировать. Так бывало накручивала себя, что бежала к деду на работу среди ночи, проверить жив ли он. Думала, вот не дай Бог и правда с ним чего… Прибегала к нему, стучалась, на шею бросится и плачет – люблю-люблю, а ты меня? Потому что главное, это любить перед смертью. Ну и что, что в отношениях он позволяет себя любить. Главное перед смертью любить, не ссориться. Да?

ВИТЯ. Да. Да не ищи ничего, все там купим. Новая жизнь, новые вещи. 

МАША. Ты прав. Не надо тащить за собой старье. Но все-таки, шорты, маечки, босоножки… На первое время-то? Надо ведь? А ты? Ты-то как? Прямо в джинсах этих, в Италию? Это ж сколько денег надо? 

ВИКТОР. Деньги есть, Машенька, я их сам зарабатываю. Все куплю прямо там. На месте. Только выйдем из самолета - сразу куплю. Деньги есть, осталось счастливым стать.
 
МАША. Солнцезащитные очки надо. Там в Италии солнце яркое всегда. Всегда лето. Феличита, та-та-та… И этот… крем от загара. Мне уже нельзя загорать - кожа быстро состарится. Да, Витя?

ВИКТОР. Ну… на первое время хотя, да, возьми. 

МАША. Конечно, Витторио. Я кричу, я бегу. Как завещал великий Роберто Бениньи. Конечно, надо взять на первое время. А там уже обживемся, и напокупаем всего. 

Маша встает с дивана, одеяло откинулось, Маша лежала в том же халате, что и была. Заходит в кладовку, что-то громко ищет, шебуршит чем-то, выходит с пыльным чемоданом. Расстегивает его, чемодан раскрывается. И Маша начинает складывать туда летние вещи, которые тоже достает из кладовки.

ВИКТОР. Я в детстве любил на новый год фильм смотреть. Такой душевный был фильм. Сейчас в интернете можно найти, но так - не интересно.

МАША. Иронию судьбы?

ВИКТОР. Неее, это было для взрослых. А детям давали “Новогодние приключения Маши и Вити.”

МАША. Давали?

ВИКТОР. Молодая ты, говорю же. Ну, включали. Хорошее кино.

Молчат. 

МАША. Прям про нас как будто. Надо посмотреть. В Италии можно посмотреть русское кино? 

Молчат. 

ВИКТОР. Каждый новый год ждал этого фильма. С детства привыкал к однообразию. Сейчас если предложат посмотреть - не стану. Грустно. Я вырос, состарился, а эти Маша и Витя все еще дети. 

МАША. Ну, и я тогда не буду смотреть. Чего душу-то травить мужику. Мужик должен быть счастлив. 

ВИКТОР. Все так, все так. Фильм - это одно, в жизни - по-другому. 

Виктор докурил, снял пепельницу со своей груди, убрал на пол. Откинул одеяло. Он лежал в толстовке, а джинсы лежали рядом. Садится на диван, натягивает свои джинсы. Зевнул.

ВИКТОР. Пойду я. Все-таки уже поздно. Ночь все-таки. 

МАША. Это как это, Витя? Куда?

ВИКТОР. Так это. Домой вроде, надо. 

МАША. Как домой? Зачем домой?

ВИКТОР. Так хоть вещи подсобрать, на первое время. У меня даже трусов на смену нет. 

МАША. Ты сказал - все там купим. Чего тебе по морозу-то ходить? Отморозишь себе кой-чего. Ночь уже. Минус 25 показывает.

ВИКТОР. Я только пару футболок, носки, да трусы. И вообще, как-то надо прибраться напоследок. 

Маша схватила штанины джинс, которые Виктор еще не успел надеть, стягивает с него штаны. 

МАША. Я тебя не отпускаю. Не разрешаю. Мы утром вместе сходим. А, Витя. Давай спать ляжем, и пораньше встанем.

ВИКТОР. Зачем вместе? Как это не разрешаешь?

Виктор пытается вырвать свои джинсы из рук Маши. Идет молчаливая борьба.

МАША. Ты думаешь - взял и отменил? Вот это вот все, что тут сейчас было? Я тебе покурить разрешила в квартире. Вообще-то у меня тоже цветы.

ВИКТОР. Искусственные! Кто вообще дома держит цветы искусственные?! 

МАША. Ты же сказал: решено, едем вместе. Что прямо завтра за билетами и аля-улю. Ты сказал, что кухню мне перекрасишь летом. Ты сказал, что ты - не раб подневольный. Что шла бы Анька лесом в своем Тайланде. Что цветы еёные выбросишь в мусорку.

ВИКТОР. Сказал? Может быть… Не помню. Не надо, Маша, так смотреть. Ты же все понимаешь.

МАША. Я? 

ВИКТОР. Помечтали, пошутили. Ты же независимая. Понимаешь, где грань проходит.

МАША. То есть что, это все фигня? ”Главное - попробовать” - это чушь полная, Витя? Все это работает только там, в Италии что ли, в фильмах только? 

ВИКТОР. Ну кто нас в Италию пустит? Два голодранца. Там на счету денежки должны лежать, визу надо делать.

МАША. Тихо! Молчать сказала! 

Виктор сел на диван. Молчит.

ВИКТОР. Страшно мне, Маш. Я и вчера шел по той же дороге. Как в садик.

МАША. У нас тут что? “У нас отмена”, что ли тут? Взял и отменил просто? Отказался от товара потому что денег не хватило, или что? Пока стоял - передумал брать?

ВИКТОР. И позавчера там ходил, в то же время прошел. Специально.

МАША. Нравится дак ходи. Уж этого запрещать не стану.

ВИКТОР. Да я уже неделю хожу там без детей. Специально. Нету там больше старухи. 

МАША. Так и слава тебе Господи, разве нет?!

ВИКТОР. Все так, все так, Маша. Но страшно что-то.

МАША. Страшно? Ты, Витторио, не знаешь, что такое страшно. Страшно на кассе всю жизнь просидеть. Страшно домой приходить, где больше нет никого. Была бабушка и нету. Цветы, да, не настоящие. Зато поливать не надо. А то забудешь полить. И что? Хомяка хватает. Все думаю, вот приду с работы - а он мертвый. Надо мне такое? 

ВИКТОР. Царствие небесное бабе Нине. И старухе той, тоже царствие, на всякий случай. 

МАША. Сплюнь, дурило!

ВИКТОР. Хочу дальше водить детей в садик. Хочу белье детям гладить. Отпусти меня, Мария. Ты молодая же, сколько тебе? 25? Ты младше меня, я помню. Все у тебя впереди, Маша.

Маша посмотрела Виктора. Села на диване спиной к нему.

МАША. Я столько раз бежала, кричала. Не работает это. Стыд потом только и спать невозможно. Лежишь, прокручиваешь в голове, думаешь, ну зачем ты себя выставила дурой? Надо было сказать не так, а вот так. Надо было промолчать. Или надо было посмотреть как-то более пронзительно, ласково… Мне 35, Витя. 

ВИКТОР. Молодая ты еще, Маша. Все равно моложе меня. Мне вот 41, и ничего, живу же.

МАША. Живешь? Это жизнь у тебя такая? Как микроб, как принеси-подай? 

ВИКТОР. Ты одна, тебе не понять. Дети требуют постоянства. Так уж повелось.

МАША. Я не держу тебя, Витя. Ты мне только ответь на вопрос. На один вопросик, Витя. Куда делся кусок моей молодости? Где эти страницы моей жизни? Кто их посмел вырвать? А может их даже не написали? Забыли. Просто взяли и забыли. Почему я ничего не помню?  Не помню беззаботности, не помню у себя коротеньких шортиков, не помню себя в топике, чтоб живот был такой еще, как в журналах, плоский, втянутый…Я одна, мне не понять? Никогда я не спрашиваю паспорт у девок, которые стоят ко мне в очереди с бухлом, или сигареты хотят купить. Как лето наступит, так опять начнется… Будут ходить, жопами сверкать в коротких шортах. Ведь подросток, соплячка, а туда же. А я сижу. А она стоит, свысока смотрит, как я отбиваю ей товары первой необходимости: сигареты, презервативы, жвачки, энергетик… Уверенная в себе такая стоит, с плоским животом, в майке коротенькой, без лифона стоит, без макияжа. Путтана (произносит puttana с настоящим итальянским акцентом) просто! У нее румянец от природы, тело все такое упругое. И шорты джинсовые на ее жопе, из под которых разве что трусы не торчат. И разумеется никакого намека на апельсиновые корки. Она как бы всем своим видом заявляет: вот я - молодость, мне не нужны никакие дополнительные аксессуары, чтобы выглядеть офигительно. Просто встала, умылась, пару раз провела рукой по своим густым волосам, и всё – готова покорять мир. Я никогда не спрашиваю паспорт у девок. У парней - да. А девки... Пусть пьют, если хотят, я им что, мама? Спросишь паспорт - они на тебя так посмотрят, как на ведро с тряпкой, ухмыльнутся, довольные, что им еще не дают 18 лет. А я не ведро с тряпкой. Я женщина и я знаю, что у других баб в голове. Она потом выйдет из моей пятерочки, пойдет по улице, волосы развеваются на ветру, сзади на спине милый рюкзачок. И день у нее будет такой весь насыщенный, а ведь она даже планов не строила. Просто ее куда-нибудь позовут, или уже позвали. И романов за лето у нее будет наверняка не меньше семи. Таких, не особо врезающихся в память, по которым она даже тосковать не будет. Будет просто наслаждаться каждым моментом своей молодости. С легкостью влюбляться, потом расставаться. Как они это делают? Как?

ВИКТОР. Да плюнь ты на них. Ты же сильная, независимая. 

МАША. Смотрю я на этих вчерашних семиклассниц, у которых совсем недавно стали появляться в гардеробе вещи из взрослых размерных сеток, смотрю и думаю…Вспомнить пытаюсь. И не помню развевающихся густых волос на ветру, не помню мимолетных романов в количестве примерно семи штук. Нет, я не была толстой! Но точно не выглядела как богиня каталога. И дело не в том даже, что вещи мне покупали на таганском рынке. Просто страниц у меня этих нету. Вырвали кусок. Я когда после смены иду домой, тащу пакеты с продуктами, волосы у меня тоже развеваются, только совсем не так. В каждой руке  по пакету. Зачем, а? Кому я несу эти продукты? Мне одной куда столько? Запасы делаю, как хомяк? Иду, спешу. В кармане пуховика лежит шапка, но у меня руки заняты, не могу ее достать и надеть. А они уже сильно бесят. Остановиться - не могу. Темно, вдруг маньяк выскочит из кустов. Домой приду, пакеты поставлю, отдышусь. Смеюсь: вот я дура. Какой маньяк? Размечталась, дура, ступида. Тридцать пять, Витя, для женщины - это уже всё. Если не замужем, детей нет, то остается только одно.

ВИКТОР. Италия?

МАША. Да, Витя, да. Италия. 

Молчат.

МАША. Слышишь?

ВИКТОР. Нет. Что?

МАША. И я не слышу.  Он не шуршит! Слышишь? Не шуршит!

Маша поспешно уходит на кухню, возвращается в комнату с клеткой в руке.

МАША. Кофеварку купила зачем-то. Придумала себе шикарную жизнь. Слышишь? Не возится! Не шуршит.

ВИКТОР. Спит, может? И мать, оказывается, не хотела тебя рожать. 

Молчат.

ВИКТОР. И я вот поддался, слабости минутной.

МАША. А год назад? Витя! А семь лет назад, еще до детей ваших? Минутная слабость, да? А мальчику нашему сейчас бы 18 лет было, знаешь, нет? Считал когда-нибудь? Я у мальчиков паспорт всегда спрашиваю. Я не на дату рождения смотрю, а на фото в паспорте. Смотрю и представляю: а вот так мог выглядеть мой мальчик. А ты с Анькой стал встречаться. Господи, дура какая. Я хотела выпускной, платье красное. Променяла ребенка на платье. И где теперь мальчик мой? Где моя молодость? Где эти страницы? 

ВИКТОР. Да чего ты, Маша? Мария! Ты же сильная. Ну хочешь, я еще тебе что-нибудь починю через недельку? Какой мальчик, Маша? Ты придумала все. Приснилось тебе, Маша. Ты же сильная, независимая. Не было ничего, Маша. Мне белье гладить надо. Приснилось тебе. БабНина убила бы меня, если бы узнала, если бы такое было. В Италию тебе надо, в отпуск. 

МАША. Ты не один - тебе не понять. Иди, Витя. иди. У нас отмена. Не нужны тебе ракушки и бантики, кушайте свое дорогое, пафосное что-нибудь.

ВИКТОР. Я приду снова, скоро. Снова тебе установлю что-то. Покрашу. Не было у нас тогда ничего, Маша…

МАША. Нет, нет, нет, не говори мне ничего. Иди, иди, не говори. Ты не один тебе не понять, не понять, не понять… вот так лягу на диване, глаза закрываю и прокручиваю в голове, и придумываю, сценарии разные, а как могло бы быть, а вот было бы лучше, прошлое переписываю, потом снова утро, душ, кофе, касса в пятерочке… потом домой, пакеты, диван - так живут, Витторио, так живут тоже. Иди к белью своему, гладь его, гладь как никогда, складывай бережно в шкафы, жди своих детей, радуйся, что они дети ещё, радуйся, что все они мальчики, что паспорт у них просить стану, что сигарет не продам раньше времени… 

Маша открывает клетку. Берет на руки неживого хомяка. 
Гладит его. Гладит долго.

МАША. Все самое приятное он получал от ног. Мы ласкали его ногами. Бабушка так научила. Наши руки для него - это значит куда-то повезут и будут делать больно, ну то есть врачи будут прививки ставить или резать что-то. Он боялся рук. Очень боялся. 
 
КОНЕЦ

Екатеринбург, май 2024


