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КОГДА В НАС УДАРИТ МОЛНИЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

АЛЯ – 14 лет

БАБУШКА

Аля отдирает со щеки коросту. Серый диван ноет от каждого Алькиного движения. Диван расправлен для сна. Под корочкой на щеке оказывается тонкая-тонкая яркая кожа. Аля прижимает ее пальцем, смотрит на палец – кровь. Из телевизора льется на Алю музыкой и светом поток рекламы. 

Сразу понятно, что праздник – журнальный столик сдвинут от стены и стоит теперь прямо перед диваном. Печенье, карамельки, глазированные сырки «Простоквашино» с вареной сгущенкой. Аля внимательно смотрит на сырки. Растают. Ночь. И сильный ливень. Лоджия закрыта на шпингалет.

Бабушка входит в комнату с чаем.

БАБУШКА. Мать бы не разрешила ночью смотреть. Надо было у нее спросить.

Аля молчит.

БАБУШКА. Не началось еще? (пауза) И что оно будет, до самого утра? (пауза) Ну спать захочешь, так ложись, настелено.

Аля молчит. Бабушка ставит перед ней чай.


БАБУШКА. Сырки покушаешь? Убрать в холодильник или молчать будем?

Аля молчит.
БАБУШКА. Аля? Прости меня? Я больше не буду так.
АЛЯ. Иди в ту комнату спи. Я посмотреть хочу. Я жду его. Уйди, а. 
БАБУШКА. Мне кажется, Аля, пятна не отойдут от курточки. А если отойдут – я тогда зашью дыру… Ну, а если не отойдут – надо тогда матери сказать. Пусть другую купит. Она знает – где красивый Китай. А мы не знаем.    

Аля молчит.

БАБУШКА. Сейчас начинается, да? Реклама кончилась… А нет, еще одна такая же.
АЛЯ. Уйди ты уже. Я жду, ты не видишь?

Пауза. 

На махровой простыне, которой застелен диван, под Алиной рукой – бабочка. Павлиний глаз. Они повсюду, и под подушкой. Шуршали крыльями раньше, трогали щекотно мочку, когда засыпаешь. Было семь лет. И те же не пропечатанные бабочки на простыни. Напротив сидел капитан Джек Воробей. Он пластиковый, c волосами пластиковыми. Наливала ему чай в фарфоровую чашечку. Он был друг, он помещался в ладони. Чашечка размером с монету. Бабушкин халат мелькал в дверном проеме – справа налево. Бабушка мыла пол. По телевизору пели о желтых дождях и горьком вине, из которых нужно очень ждать и тогда кто-то вернется. Мы с Джеком Воробьем пили чай и ждали. Он потом потерялся, друг, пришлось дальше самой.

Аля ногтем скребет бабочкино крыло. Сидит и ждет.    

БАБУШКА. Ну что ты не ешь… ты же любишь.

Аля молчит. 

БАБУШКА. Мне почему-то, Аля, там страшно одной. Я сегодня так ужахнулась. Я думаю про этого мальчика… На велосипеде. (пауза) Больше не пойдем после школы за сырочками, ты меня правильно отругала, Аля. Зачем мы там пошли? По другой стороне улицы мы бы его не встретили.
Молчание.

АЛЯ. Этот… болит у тебя… ну, болит – бок?

Бабушка садится рядом с Алей на самый краешек дивана. Потому что Аля такая большая, что занимает половину дивана.

АЛЯ. Болит, да?

Пауза.

АЛЯ. Он тютя. На велосипеде этот.  

Бабушка молчит.

АЛЯ. Не напишет он заявление, не боись, это так шугают только. Я знаю. 

На лоджии вода грохочет в окна, набегают и двигаются тени, и Аля запинается. 

АЛЯ. Хлебный мякиш он. Не пацан.

Пауза. 

АЛЯ. Да не расстраивайся ты так. 
БАБУШКА. Я боюсь, если узнают все, что ты ему по лицу ударила. Нос сломала… И ногой в живот... Раз он из нашей школы. Старшеклассник. Он тебя знает… Он тебя по имени… Как его зовут?
АЛЯ. Че ты плачешь, а… 

Но бабушка не плачет. Никто не плачет. 

Потому что Аля и вся страна, сонная, хмурая – дожидается. Из желтых дождей и вина, или из полуфинала в финал, сейчас он выйдет и победит всех, милым своим голосом. Победит маму, которая обещала и не приехала на выходных. Победит поляков, греков и испанцев. Победит жар, которым вспухает лицо от того, что каждый день встречает после уроков бабушка, и на ней шапка, и на тебе шапка – а кругом май, и все бегут гулять и толкают в плечо. Победит восемьдесят килограмм при росте сто пятьдесят шесть. 
Победит сегодняшний день, в который бабушка боится идти по загаженной птицами стороне улицы, боится за шапку и куртку, и приходится перейти дорогу. А навстречу катит, крутя педали, самый большой страх – тощий, прыщавый, в поглаженной рубашке, такой красивый и взрослый – смотрит на меня. Его зовут все – Шклянка, я не знаю имени, не знаю кличка это или фамилия. И он мое имя знать не может. Он не может. Он говорит налету: «привет, Аля». А бабушка дергает - «отойди» - и он дергает руль, и врезается в бабушку на полном ходу. «Привет, Аля». И бабушка падает, и Шклянка падает с велосипеда, и сам чуть не плачет от боли, и шипит – старая дура, дура, стерва… «Привет, Аля». 

Он и лицо его, и сломанный нос победит – голосом, улыбкой…

АЛЯ. Че ты, а… Щас подожди. Начнется, посмотрим. На Диму.

Пауза.

АЛЯ. А я читала, что они там пишут. Дима не победит в Еровидении, если они не будут верить. Ну вот я думаю… даже если они его ненавидят, то надо хотя бы любить Россию. Я в Диму верю. Он обязательно победит. Он…
Пауза. 

АЛЯ. Всё. Cмотри, пошла. Всё…  

На экране телевизора вместе с музыкой появляется заставка Евровидения-2008. Аля случайно толкает бабушку. 

Долгое молчание.
АЛЯ. Это баба поёт какая-то? А не, мужик. Вон баба в фате вышла.
БАБУШКА. Счастливые все лица такие.
АЛЯ. А, это победители прошлогодние выступают сначала. Такие победители что ли были? Так у Димы все шансы. 
БАБУШКА. Дима твой разве не второй год уже выступать поехал?
АЛЯ. Тогда подсудили.
БАБУШКА. А… ну, да. Дай бог ему всего.

Молчание. 

БАБУШКА. Опять гремит. Слышишь? 
АЛЯ. Тихо, че она говорит?.. Румыния первые… Он где?.. Двадцать четвертый. Это они специально. Чтобы в России все уснули и не дождались.
БАБУШКА. Так мне не нравится, когда гремит… 
Пауза.

БАБУШКА. Это я виновата, Аля.

Пауза.  

БАБУШКА. Как его зовут? Мальчика?
Аля задумывается.
АЛЯ. Шклянка. 
БАБУШКА. Ну это же не имя. 
АЛЯ. Он в столовке берет яйцо с майонезом. Каждый день. 
БАБУШКА. Так расстроился, бедный. В белой рубашке. Бедный.
АЛЯ. Голову не моет. Сальная башка. Никто не ест эти яйца дебильные.
БАБУШКА. Я думаю перед ним извиниться. Нам с тобой надо обязательно извиниться пойти.
АЛЯ. Опять? 
БАБУШКА. Так положено.
Молчание.

БАБУШКА. В том году ты мальчику из «В» класса руку сломала. А извинялась я без тебя.

Пауза.

БАБУШКА. Мне рассказывали родители все и учительница, как ты мальчиков бьешь обычно… Но я же никогда не видела. Я думала, ты нечаянно. А тут – прямо старшеклассника…  

Пауза.  

БАБУШКА. Я боюсь, что ты злой человек, Аля, хоть ты и девочка. 
АЛЯ. Они смеются. И над тобой тоже.
БАБУШКА. А ты отойди в сторонку.

Пауза.
 
БАБУШКА. Ты же такая хорошенькая. Красивая. Со мной всегда такая добрая. Тебе же всего четырнадцать еще лет.
АЛЯ. А как он тебя назвал. Забыла? Забыла уже?
БАБУШКА. Я дорогу хотела уступить.
АЛЯ. Как Шклянка тебя назвал?
БАБУШКА. Дураков любить надо.
АЛЯ. Нет. 
БАБУШКА. Надо любить.
АЛЯ. Он меня первый раз в жизни по имени назвал, а ты ему под колеса кинулась, и этот Шклянка… обматерился на тебя. При мне обматерился. Позорно. Мне за тебя позорно. Он всем бы рассказал. А теперь не расскажет. Девчонка нос ему сломала – он такое никому не скажет.  
Молчание. Аля смотрит выступление Германии.
АЛЯ. Нет… Немцы. Ты посмотри на них, тетки в стразах. 
БАБУШКА. Загуляла нищета, затрясла лохмотьями. 
АЛЯ. Ты в балкон куда-то смотришь, а не на немцев.
Пауза.

БАБУШКА. Я очень боюсь, если ты будешь злая, то не выйдет ничего хорошего. Ты будешь несчастливая. (пауза) Вот мои девочки: матери тридцать пять, у нее волос своих нет. И ты. Они же все тебя боятся. 
АЛЯ. Да не злая я… просто.
БАБУШКА. Оторви да выбрось. Вот что выйдет тогда из тебя. 
АЛЯ. Я давно хотела Шклянке нос сломать.
БАБУШКА. Почему?
АЛЯ. Он же тютя.
БАБУШКА. А Дима твой… Он не тютя? Кости одни, без слез не взглянешь. 
АЛЯ. Ты совсем? Ты сама пройди попробуй! Хотя бы в полуфинал пройди! Он не тютя.

Пауза.

АЛЯ. Дима так смотрит – как будто любит вроде.
БАБУШКА. Ну, не все так умеют. Зачем нос ломать?
АЛЯ. Да я ведь из-за тебя. 

Пауза. За окнами, сквозь лоджию, видна гроза, и как теснятся и мечутся какие-то серебренные призраки среди воды. 

БАБУШКА. Убегал от тебя… Шклянка твой. А ты за велосипедом побежала, за колесо хватанула как… Всю ручку себе сняла – вон, и щеку... Зачем? Упала, курточка вся теперь – и грязь, и рвань. Жалко так.
АЛЯ. А надо было че – извиниться еще, может? Тебя переехали, а ты «извините»?
БАБУШКА. Так я же сама, случайно. Кинулась. Ты говоришь. 
АЛЯ. И че теперь? Извиняться? А с какого он вообще тут едет? А как он тебя назвал? 
БАБУШКА. Ты ему набила, и следом еще побежала.
АЛЯ. Как он тебя назвал?
БАБУШКА. Не помню уже. Что уж теперь.   
Пауза. Аля вдруг отрывается от экрана, поворачивается к бабушке и задирает на ней домашнюю кофту, открывая живот и бок. Расплывается чернеющим пятном на боку синяк страшный. Заливает весь живот, уходя выше под грудь.

Было десять лет, и мама уже отдельно где-то жила. Зима, и холодно было идти против ветра дорогой из школы, а когда поднялись домой на этаж – дверь приоткрыта, тяжелые снежные следы и грязь в коридоре. И везде. Открыты и разворочены шкаф. Кто-то ограбил квартиру. Забрали мамины шубы и украшения, какие-то деньги забрали, разворошили жизнь и истоптали ногами ковер. Бабушка походила, подняла что-то. Села на диван. Посидела молча, очень долго посидела. И стала прибираться. А мама потом кричала по телефону, что нужно было вызывать милицию, нужно было что-то делать, делать, делать... Никого не поймали и шубы не нашли. Бабушка плакала и наводила порядок.

Не тронули игрушки. Алина жизнь – на месте. И было радостно, и немного обидно – нечего с тебя взять, ничего у тебя нет. Может в итоге только и останется…

АЛЯ. Как тебя Шклянка назвал?

Бабушка молчит. Аля тычет в синяк пальцем. Бабушка молчит. Аля тычет снова.

АЛЯ. Правильно назвал. Дура и есть. 
БАБУШКА. Аля, перестань.
АЛЯ. Уступила дорогу? Пододвинулась? Опозорила меня… 
БАБУШКА. Аля.
АЛЯ. Нет… Нет. Нет. Нет. Дура.
БАБУШКА. Аля, мне не приятно…
АЛЯ. Старая дура, старая дура, старая дура…
БАБУШКА. Хватит.
АЛЯ. Нравится? Это он так сказал. 
БАБУШКА. У тебя у самой – и щека, и рука.
АЛЯ. Вот тогда и сиди молчи, смотри телевизор. Дура.
БАБУШКА. Хватит, Аля.
АЛЯ. Я же из-за тебя. Я за тебя… А он… А ты…
БАБУШКА. Дураков любить надо.
АЛЯ. А нас никто не любит.

Пауза.
БАБУШКА. Это заживет. Ничего.

Аля отворачивается обратно в телевизор. Какая-то радостная, нежная песня на незнакомом языке. Бабушка поправляет кофту. Молчание.

БАБУШКА. Тебя же я люблю, Аля.
АЛЯ. Я Диму жду.
БАБУШКА. Да.
АЛЯ. Он победит.
БАБУШКА. Обязательно победит.
АЛЯ. Он сам поет – что все возможно. 
БАБУШКА. Дай бог.
АЛЯ. Все возможно, верь мне, все возможно…

Молчание. По телевизору не перестает Евровидение. 

БАБУШКА. У этих хорошая песня, только какие-то они все, как вампиры оделись… 

Пауза.

БАБУШКА. Ну все, Аля.

Пауза.

БАБУШКА. Аля. Аля… Давай потанцуем. Ты же любила со мной под телевизор танцевать… Давай.

Бабушка встает, тянет Алю за руку. Не хочется, нет. Аля встает, идет за бабушкой в центр ковра. Бабушка пританцовывает вокруг нее, держит за руки, а Аля стоит нелепо, не двигается, большая и не улыбчивая.

Песня заканчивается. 

БАБУШКА. Ну вот, как хорошо. Сейчас еще чаю горячего, сейчас.

Бабушка смотрит на нее, натягивает улыбку, потом уходит, а Аля так и стоит, пока кипит чайник на кухне. 

АЛЯ. Все возможно, все возможно… 

Аля все стоит, когда бабушка возвращается и разливает кипяток по кружкам.

БАБУШКА. Сырочки все равно надо съесть.

Аля медленно садятся за стол. Заглушая праздник по телевизору, разрывается гром.

БАБУШКА. А маленькая ты была совсем хорошая… Мать тебя не хочет забрать. Как ты будешь… Ну, ничего. Со мной. Ты для меня всегда маленькая. Надо только делать, как положено, Аля, надо потерпеть, жалеть других… Хочешь, будем на пару́ готовить, чтобы не жирное? Ты же красавица… Сил только у тебя много… Хватит надолго зато, да? А представляешь, правда выиграет всех твой Дима? Вот радость…

Аля распаковывает сырок «Простоквашино». И целиком – в рот. Затем еще один. Отпивает чай. Открывает сахарницу – ложка сахара, еще одна, еще…

БАБУШКА. Поешь, поешь.
АЛЯ. Сахар кончился.
БАБУШКА. Так пойди на лоджию нагреби.

И Аля с пустой сахарницей в руках идет на лоджию.

Здесь кончается музыка. Отрезая за собой комнату, Аля прикрывает дверь, и все падает в пропасть тишины, и вдруг кажется – здесь, в нашей квартире, где горит свет, мы живем на острове. Темно и холодно, кругом все забито коробками, которые никогда не открывают, а под самым окном стоит железная бочка – бабушка хранит в ней мешок сахара. 

Аля делает шаг, и сквозняк распахивает окно.  

Гроза вливается в дом шумом, призраками и тенями, ударяется о железную крышку бочки, мечется за окном. Неостановимый грохот воды, воспоминания о музыке и бабушкином голосе, и детстве, сливаются, перебивают друг друга, и среди них, среди ужасной темной воды, я вдруг все вижу.

Вижу, как самой главной победой блестят глаза и открывается рот моего Димы Билана под скрипку и голос. Как после отражается в этом окне мама, она сняла волосы и курит, присев на бочку, сощурившись, вернувшись жить домой. Как напоминаю бабушке свое имя, и она повторяет его за мной. Как больше уже ни с кем не дерусь. Как принимаю за кассой мелочь из чей-то горячей ладони. Как Шклянка все еще ест на завтрак сероватые яйца с майонезом, как не смог полюбить нашу собаку, как брезгливо ему от шерсти на простынях. Как стараюсь теперь поджаться и уступить, если рядом садятся в автобусе или встают в очередь. Как мы экономим деньги. Как стою среди людей, в дурацком пуховике и его спортивной шапке, а Шклянка весь в каком-то непрочном мутно-зеленом, сентябрь, у него тоже шапка, а под шапкой, как у мамы – ничего. Он машет рукой из автобуса, а его проталкивают дальше, играет «прощание славянки», и вместо того, чтобы кинуться с кулаками к тем, кто матом командует отъезжать, я отступаю в сторону, поджимаюсь, вместе с другими женщинами, пропуская автобус, и смотрю, смотрю. Как суют потом бумажку, гладят по руке, дарят полотенца и обещают выплаты. Как приезжает в отдельном ящике его лицо, затылок и прыщик на носу. Как по телевизору потом поют о том, что надо очень ждать, а мы сидим на диване вдвоем с мамой, сидим на острове, горит свет, и мы молчим, и не плачем, и все забыли Диму Билана…

Дождь льется прямо в мешок с сахаром. Аля нагребает полную сахарницу, закрывает окно, закрывает бочку, закрывает за собой лоджию.   

БАБУШКА. Сейчас Дима твой будет, беги скорее.

Аля смотрит на бабушку, молчит.

АЛЯ. Что? 
БАБУШКА. Иди, начинается, где ты так долго?
АЛЯ. Еще ведь не утро. Еще только одиннадцатый номер был.

Аля садится с бабушкой на диван. Весь в белом, на сцене – Дима Билан.
Смотрят на него, не отрываясь, и слушают, почти не дышат.
БАБУШКА. Какой красивый… О чем он поет?

Аля долго не отвечает. Гроза перебивает песню, но перебить не может.

АЛЯ. Все возможно, верь мне. Он поет.
БАБУШКА. А почему на иностранном?
АЛЯ. Чтобы иностранцы поняли, они не знают русский.
БАБУШКА. Верь мне… он как ангел какой-то прямо. Белый весь.
АЛЯ. Как это… Я же долго ждала. Не может быть, что уже. И это все?
БАБУШКА. Да. Дождались.
АЛЯ. Я что-то… бабушка? Там гроза очень сильная… 
БАБУШКА. И глаза правда – как будто любит…
АЛЯ. Как думаешь, он победит?
БАБУШКА. Конечно. Россия всегда побеждает – потому что душа.
АЛЯ. Хоть бы он подольше пел, а то как потом, что потом делать… 
БАБУШКА. И скрипка эта… Что-то слезы наворачиваются. 
Бабушка улыбается и вытирает слезы.

АЛЯ. Дима. Дима, Дима, Дима… Может, и ты тоже – Дима… Димой зовут…
Удар и звон. Гаснет свет. Исчезает Дима Билан. Аля и бабушка остаются одни темноте.

АЛЯ. Что это?
БАБУШКА. Молния...
АЛЯ. Что?
БАБУШКА. Молния ударила. Наверное, выбило все. 
АЛЯ. Нет. Это другое что-то, это почему… Что это? А Дима как? Что это такое?
Пауза.

БАБУШКА. Включат сейчас, что ты… посидим немного и включат.

Пауза. 
АЛЯ. Мне кажется, как будто там что-то горит. За окном, там, наверху, видишь?
БАБУШКА. У тебя круги в глазах, наверное, плавают от телевизора.
АЛЯ. Мы Диму пропустим, мы все пропустим.
БАБУШКА. Что ты схватилась, отпусти, мне так больно… Подожди немного, посиди.
АЛЯ. А очень долго надо будет ждать?
БАБУШКА. Сейчас быстро включат, не бойся.
АЛЯ. Нет, а если никогда уже не вернется?..
БАБУШКА. Кто? Дима твой?
АЛЯ. Нет. Нет, нет…

Пауза. Аля зажимает рот одной рукой, чтобы не заплакать.
БАБУШКА. Чего ты? Чего?
АЛЯ. Не знаю, страшно… в темноте. Вспомнила, нас обворовали… Смотри, все раскидано опять, не такая комната, все не такое...
БАБУШКА. Аля, отпусти, пожалуйста, я пойду посмотрю в подъезде, может просто выбило.
АЛЯ. Я, знаешь, очень тебя люблю… вдруг ты потом когда-то забудешь меня?
БАБУШКА. Тебе надо спать, зря я ночью смотреть разрешила…
АЛЯ. Зачем мама волосы сбрила?
БАБУШКА. Это ничего, отрастут.
Пауза.
БАБУШКА. Она потом вернется. Мама.
АЛЯ. Мы всегда будем здесь жить?
БАБУШКА. Ты красивая, найдешь жениха…
АЛЯ. Прости меня. Прости, прости… Я что-то очень боюсь. Вдруг дальше ничего не будет.
БАБУШКА. Как не будет? Где?
АЛЯ. Куда потерялся Джек Воробей?
БАБУШКА. Вот вспомнила… Что ты собираешь все подряд? 
АЛЯ. Прости меня.
БАБУШКА. Простила я. Только схожу сейчас посмотрю…
АЛЯ. У тебя синяк заживет, точно заживет… Я пойду завтра извинюсь, я к нему подойду. Cпрошу, как его зовут. Шклянку.
БАБУШКА. Все. Все, не бойся… я тебя обниму. Иди.
АЛЯ. Нет, не надо…
БАБУШКА. Завтра купим еще сырочков. Все забудется… Ты не бойся. 
Бабушка и Аля сидят рядом. А вокруг стоит темнота, за окнами стоит гроза, и стоит где-то далеко худой и прыщавый мальчик со своим велосипедом, и рядом с ним моя мама, в красивой шубе, которая внезапно нашлась, которую давно украли. Они стоят и чего-то ждут.    
Бабушка и Аля долго сидят молча. Гроза освещает вдруг Алино лицо вспышкой молнии. Аля зажмурилась, боится открыть глаза.
Вспыхивает экран телевизора. 

БАБУШКА. Вот видишь, включили… Надо же, твой еще поет.
АЛЯ. Дима…
БАБУШКА. Долгая у него какая-то песня.
АЛЯ. Просто свет быстро включили?
БАБУШКА. Может. Раньше мы все электрическое выключали, если гроза. Так положено.
АЛЯ. Мы ничего не пропустили?

На последних нотах смотрит c экрана ласковыми глазами Дима Билан.

БАБУШКА. Надо кулачки за него держать.
АЛЯ. Зачем?
БАБУШКА. Чтобы выиграл. Чтобы люди были не злые, отдали бы ему приз.
АЛЯ. Голосование потом будет.
БАБУШКА. Подождем. 
АЛЯ. Он лучше всех, он красивый. Мой Дима… 
БАБУШКА. Если он победит, что тогда начнется… Все будут говорить, по телевизору и везде.  
АЛЯ. Хоть бы он победил. Победит? Победит ведь, да? Он победит?
Но Дима Билан не победил. И ничего плохого с нами не случилось.

Тени, черные тени. Мы будем долго и счастливо жить. Тени набегают одна на другую: тяжелая от воды крестильная рубашка, женские руки, большой и жуткий живот с крестом, и все большое кругом, все очень большое. Я родилась в воскресенье, в Троицу, в три часа дня. Мама с папой крестили Анастасией в беленькой церкви на горке. Из детства или сна остались со мной холод мокрой рубашки и страх чужих рук. Страшно. Мне страшно, мама. Детство, сон…

Моя Аля спит с бабушкой на диване, которого давно нет.
Пусть нам не будет страшно.
Пусть не будет страшно, когда… 
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