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У самого синего моря

Пьеса

Действующие лица:

ОН, мужчина за 60

ОНА, женщина за 60

*Зима. Вечер. Маленький городок. Аккуратный кирпичный домик, ухоженный, но почему-то не очень уютный, наверное слишком большой для двоих. Несколько комнат, большая кухня, в гостиной громко работает телевизор. Показывают какой-то русский сериал про бандитов. ОН сидит в кресле и внимательно смотрит за происходящим на экране. Перед ним - несколько блокнотов, пустых и исписанных, и ручка.*

*Заходит ОНА с тарелкой еды и ставит перед ним на стол.*

ОН. Это что такое?

ОНА. Мясо с черносливом, как ты просил. По рецепту из телевизора. Сколько надо обжарила, потом тушила. Вон и корочка и подлива.

ОНА. Вижу, что мясо, не слепой еще. А я чего просил?

ОНА. Ничего...

ОН. Ну вот! *(Пауза)* Я не успел еще придумать, чего хочу.

ОНА. Так вчера же ты мяса требовал…

ОН. Так это вчера было. И ты пересушила все, не по рецепту делала. Ты почему никогда не делаешь, как я хочу?! Уууу, сволота!

ОНА. Вечно тебе не угодишь.

ОН. Ты издеваешься что ли? Так ты скажи сразу! Нет, она все выслушает, покивает, и сделает по-своему. Сил никаких нет.

ОНА *(Подчеркнуто спокойно).* Чего тебе сегодня приготовить?

ОН. Да ничего мне от тебя не надо! ГадИна. Пойду, бутерброд сделаю с чаем. Сам! А то ты еще плюнешь туда.

*Быстро выходит из комнаты. Брякает посудой и дверцами на кухне. Через какое-то время возвращается с пустыми руками. Она не выглядит ни удивленной, ни расстроенной таким поведением.*

ОН *(как ни в чем ни бывало).* Я же люблю тебя. Воспитываю, как могу. Вот, послушай, что вчера по ящику рассказали… (*Достает очки из футляра, берет со стола блокнот.)*

*Свет гаснет. Замолкает телевизор. Слышно, как снаружи воет ветер.*

ОНА. Ой. А что с электричеством?

ОН. Ты опять начинаешь со своими вопросами!

ОНА. Да что опять-то?

ОН. Откуда я знаю, что с электричеством. Кончилось, вышло всё! Может дерево упало на провода. (*Выглядывает в окно).* Вон, вся улица обесточена. Сейчас позвоню Пашке. Ему поди доложили уже, в чем дело.

*Он идет к старому дисковому телефону, висящему на стене.*

ОНА. Да ладно, не надо никому звонить. Включат поди через полчаса.

ОН (*Тянется к трубке)*. Знаешь что? Давай я сам решу, кому мне звонить и когда.

ОНА. Ну, пожалуйста, не занимай линию. Я звонка жду важного.

ОН. Это какие у тебя могут быть важности?

*Пауза.*

ОН *(Отходит от телефона)*. И вот зачем ты спрашивала, что с электричеством, если тебе это не важно вовсе? И ведь всю жизнь так. 90 лет с тобой мучаюсь.

ОНА. Ты что мелешь? тебе же 64 только стукнуло.

ОН. Так у меня с тобой, как на вредном производстве, год за два идет. Мне вообще молоко надо давать.

ОНА. Купила я молока, утром еще.

*Пауза.*

ОН. А что мы в темноте-то сидим?

*Она уносит нетронутую еду, возвращается со свечами и спичками. Расставляет и зажигает свечи. В их свете все преображается, становится нереальным.*

ОНА. Ты такой необычный при свете свечей. Я прямо тебя не узнаю.

*Он ходит по комнате, не зная чем себя занять. То сядет, то встанет. Пытается прочесть что-то в блокноте, но не может разглядеть. Она не отрываясь глядит на пламя свечи.*

ОНА. Вроде живем в деревне, а свечи редко зажигаем. Мы когда с батей жили на хуторе, у нас вообще лучина была только. Свеча роскошью была, только по праздникам жгли.

ОН. Не деревня у нас вовсе, а город, хоть и небольшой. Пятиэтажка есть, и светофор давеча запустили. Дом культуры новый построили. Я Пашку как раз научил, как лучше там территорию разметить. Сэкономил мильонов 10 ему.

ОНА. Ты-то ему сэкономил, а он тебе что?

ОН. А что мне? Для всех же дом культуры открылся; кружки там, пение разное. А так бы еще пару лет они репу чесали.

ОНА. Да какая тут культура. Все равно некуда выйти в платье новом. Раньше хоть на работу надо было. А теперь сиди тут с тобой. А ты такой вредный, Астахов.

ОН. Тебе что, заняться нечем? Пойди вон снег покидай.

ОНА. Я не про то совсем.

ОН. Знаю я про что ты. Опять начинаешь. Ну, уехали и уехали, так надо было, сама же понимаешь. Чем тебе тут не дом?

ОНА. Ага, потолки высокие.

ОН. Что тебе в столице хорошо было что ли? Суета, нервы, толпы, и на пятый этаж пешком. А тут свой дом, огород. И не надо на дачу в электричке толкаться.

ОНА. Сто раз уже обсуждали. Все я это понимаю. Умом.

ОН. Да что я тебя убеждаю опять. Всегда ты чем-то недовольна.

ОНА. Это я-то недовольна?

ОН. Ну не я же. Царевна Несмеяна. Так тебя и называли за глаза.

ОНА. Уж такой у меня характер, спокойный и взвешенный.

ОН. Я же ведь все для тебя сделаю. Звездочку с неба сниму. И как только я не вертелся, чтобы ты только улыбнулась. А тебе все мало.

ОНА. Ой уж прямо весь извертелся. На минуточку.

ОН. Жила как королева. Миллион алых роз, посиделки, цветомузыка. Шуба, стенка чешская. Хрусталь. Все же было.

ОНА. И чо? Конечно, куда без шубы-то? Что я марамойка какая-то в пальто ходить? А хрусталь…. Ах, какой был хрусталь... Сейчас такого не делают.

ОН. Из части ушел, бизнесом этим заниматься, только для тебя. Чтобы ты улыбалась чаще.

ОНА. Да, я всегда хотела, чтобы у нас все было, как у людей. Чтобы не стыдно по улице пройти. И не говори, что это было надо только мне! Так бы и вуаяжировал со своей частью по Сибири.

ОН. Может и был бы счастливее. Я же боевой офицер! У меня долг перед страной.

ОНА. Хорош ныть, офицер-алкоголик. Ну, до чего мелкая личность. Ведь все припомнил, это ж надо. Да я бы все тебе вернула. В рожу бы тебе эти цветы прям щас бы и запустила. И шубу. И хрусталем бы сверху шваркнула!

ОН. Ты, похоже, совсем нюх потеряла, тварина! На кого батон крошишь?

ОНА. Да, надоел. Хотела посидеть у огонька поностальгировать, а он пристал со своими придирками. И не один ты напрягался!

ОН. Лучше не начинай.

ОНА. Когда нужно было Аньке в школу элитную идти, кто договаривался? А квартиру новую ты, думаешь, сам заслужил?

ОН. Молчи!

ОНА *(Говорит все громче и быстрее).* А когда ты два вагона тушенки на границе потерял, откуда деньги взялись расплатиться с бандитами? Думаешь, само все на голову свалилось?

ОН *(Сжимает руки в кулаки).* Мммолчи… ссука… молчи, я добром тебя прошу.

ОНА *(Уже почти кричит).* Мне, мне пришлось хлопотать. А знаешь, что мне пришлось сделать тогда?

*ОН замахивается на нее. Внезапно звонит телефон. Резко и пронзительно, один раз. Пауза.*

ОН (*Оседает в кресле и закрывает лицо руками)*. Знаю я. Все знаю.

ОНА. Как? Откуда? И… давно?

ОН. С первого дня. Я же не идиот, за которого ты меня, видимо, держишь.

ОНА. Так, как же… столько лет… и не слова.

ОН. Я же люблю тебя, дура ты неотесанная.

ОНА. Чего это я неотесанная? У меня конченное высшее.

ОН. У, деревня… а то я не знаю, как ты диплом получала.

*Пауза.*

ОНА. Нет, ну ты хорош гусь. Я столько лет страдаю, а он все знает и молчит. Ну, ударь меня что ли.

ОН. Сама пойди ударься о косяк.

ОНА. Прости меня, а?

ОН. Да простил уже. Давно. Сразу. Замечу, никто тебя за язык не тянул. Вечно как ляпнешь какую-нибудь дрянь!

ОНА. Ой-ой-ой какие мы нежные! Ты себя-то послушай, старый хрыч. Мать-перемать сплошная. И орешь все время почем зря...

ОН. У меня работа такая: тебя воспитывать. И вообще я командный голос вырабатываю!

ОНА *(с нежностью в голосе).* Командир ты мой. *(Обнимает его, Он не сопротивляется).* А я вдруг вспомнила, как ты на дискотеке тому бритому врезал. Кровища, милиция…

ОН. Не подлизывайся. Вообще-то их трое было. Погоди, больше… Или это потом уже они поджидали… Ухажеров твоих, как тараканов давил. Все кулаки сбил.

ОНА. Я люблю, когда ты сильный. И красивый. Мне все девки завидовали. Я сразу знала, что из тебя толк выйдет. Ой, а помнишь, как мы на мотоцикле по лесу ехали, и мне паук под шлем залетел.

ОН. То-то визгу было. *(Смеется, начинает кашлять. молчит какое-то время)* А как мы у костра сидели и еж вышел прямо к палатке, помнишь?

ОНА. Огромный такой седой ежище. И пыхтел как паровоз. А еще потом раков ловили с фонарем.

ОН. А я тебя потом на руках из реки вытаскивал.

*Пауза.*

ОНА. И куда это все ушло?

ОН. Никуда не ушло. *(Кладет руку на сердце).* Тут все.

ОНА. Твоя правда. Я иногда в зеркало смотрюсь и удивляюсь, кто эта старуха.

ОН. Какая ты старуха? Дура, это да…

ОНА. Астахов, не перебивай! Удивляюсь, кто эта старуха в зеркале? Я ведь себя чувствую на 18 лет. Ну, тут прибавилось, там убавилось, но это неважно все. 18 мне. И все тут. Понимаешь?

ОН. А что тут понимать? Я когда в школе еще учился, у деда своего спрашивал: Ты вот такой старый, мудрый, чему тебя жизнь научила? А он отвечает: "бей ближнего, сери на нижнего и ползи наверх, чтобы сверху не насрали". И смеется. Ничего он не понял про жизнь, одним словом. И я тоже.

ОНА. Помню твоего деда. Боевущий был: еле на ногах стоит, а кулачищами грозит. Это в него ты такой психический.

ОН. Ты, давай, говори да не заговаривайся! Эх, разбередила душу. Тащи сюда гитару! Тряхнем стариной.

ОНА. Да брось! Ты когда в последний раз брал ее в руки?

ОН. Разговорчики в строю! Куда гитару дела?

ОНА (*с вызовом).* Продала!

ОН. Ты сбрендила, что ли, совсем? Да, и кому она нужна кроме меня, старая бренчалка? Погоди ка… *(Оглядывается вокруг).* А картина где? с медведЯми? И стульев два всего на кухне осталось.

ОНА. Заметил, наконец, командир.

ОН. И гарнитур чайный фарфоровый… книги… рамки даже от фоток… куда все делось?

*ОН ходит по дому со свечой, которая отбрасывает причудливые тени на потолок, стены и мебель. ОНА с независимым видом следует за ним.*

ОН. Ха-ха-ха. И кому ты только весь этот хлам втюхала?

ОНА *(Обижено и удивленно)* Да какая разница, кому? Неужели тебе не интересно, зачем?

ОН. А что тут думать? Умом тронулась на старости лет, и весь сказ. (*Подходит к телефону.)* Щас Ваське позвоню, будем тебя в Щучье оформлять на принудительный отдых.

ОНА. Сам дурак. Не занимай линию, я звонка жду.

ОН. Ну, правда, что за игры? Куда вещи попрятала?

ОНА. Какие тут игры. Деньги были нужны, вот и продала все, что не приколочено. Шубу даже…

ОН. Нам же вроде пенсии хватает на все. Или ты на наркотики подсела? Точно, вот руки трясутся и взгляд какой-то злой! Как там по ящику учили определять? - у меня записано. (*Перебирает блокноты, пытается что-то разглядеть, но ничего не видно в темноте.)*

ОНА. Внуков я хочу!

*Пауза.*

ОНА. Проблемы у Ани. Деньги были нужны на операцию. Много.

ОН. Много… Э-Ка-О, значит. Видел передачу. Внук из пробирки. Чудеса. 21 век.

ОНА. Собирали с миру по нитке. Кто чем мог, помогал: и сестры мои, и соседки даже.

ОН. Внуки это хорошо. У меня для них все-все записано, как правильно жить. Самое важное из ящика. Сколько блокнотов уже.

ОНА. Шансы очень низкие. Уже третья попытка. Последняя. Сегодня результаты будут. *(Пауза)* Аня обещала позвонить.

ОН. Внуки это хорошо... *(Услышав про Аню, словно приходит в себя, резко меняет тон).* А дочку твою я ни видеть, ни слышать не могу! не дочь она мне!

ОНА. Ну, ладно тебе, сколько лет прошло.

ОН. Я же ждал сперва. Думал, опомнится, придет с покаянной головой. А теперь все! Как отрезало. Пустое место мне она теперь! Где это видано, на родного отца руку подымать! У-у-у, вся в мать пошла, шалава!

*Включается свет. Телевизор продолжает показывать очередной русский сериал про бандитов.*

ОНА. Я внуков хочу.

ОН. Внуки это хорошо. Что там у тебя было пожрать?

ОНА. Мясо с черносливом.

ОН. Неси, чего стоишь.

*Звонит телефон.*

*Конец.*

*Екатеринбург, Сентябрь 2013*