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У самого синего моря
Пьеса

Действующие лица:
ОН, мужчина за 60
ОНА, женщина за 60

Зима. Вечер. Маленький городок. Аккуратный кирпичный домик, ухоженный, но почему-то не очень уютный, наверное слишком большой для двоих. Несколько комнат, большая кухня, в гостиной громко работает телевизор. Показывают какой-то русский сериал про бандитов. ОН сидит в кресле и внимательно смотрит за происходящим на экране. Перед ним - несколько блокнотов, пустых и исписанных, и ручка.
Заходит ОНА с тарелкой еды и ставит перед ним на стол.
ОН. Это что такое?
ОНА. Мясо с черносливом, как ты просил. По рецепту из телевизора. Сколько надо обжарила, потом тушила. Вон и корочка и подлива.
ОНА. Вижу, что мясо, не слепой еще. А я чего просил?
ОНА. Ничего...
ОН. Ну вот! (Пауза) Я не успел еще придумать, чего хочу.
ОНА. Так вчера же ты мяса требовал…
ОН. Так это вчера было. И ты пересушила все, не по рецепту делала. Ты почему никогда не делаешь, как я хочу?! Уууу, сволота!
ОНА. Вечно тебе не угодишь. 
ОН. Ты издеваешься что ли? Так ты скажи сразу! Нет, она все выслушает, покивает, и сделает по-своему. Сил никаких нет.
ОНА (Подчеркнуто спокойно). Чего тебе сегодня приготовить? 
ОН. Да ничего мне от тебя не надо! ГадИна. Пойду, бутерброд сделаю с чаем. Сам! А то ты еще плюнешь туда.
Быстро выходит из комнаты. Брякает посудой и дверцами на кухне. Через какое-то время возвращается с пустыми руками. Она не выглядит ни удивленной, ни расстроенной таким поведением.
ОН (как ни в чем ни бывало). Я же люблю тебя. Воспитываю, как могу. Вот, послушай, что вчера по ящику рассказали… (Достает очки из футляра, берет со стола блокнот.)
Свет гаснет. Замолкает телевизор. Слышно, как снаружи воет ветер.
ОНА. Ой. А что с электричеством?
ОН. Ты опять начинаешь со своими вопросами!
ОНА. Да что опять-то?
ОН. Откуда я знаю, что с электричеством. Кончилось, вышло всё! Может дерево упало на провода. (Выглядывает в окно). Вон, вся улица обесточена. Сейчас позвоню Пашке. Ему поди доложили уже, в чем дело. 
Он идет к старому дисковому телефону, висящему на стене.
ОНА. Да ладно, не надо никому звонить. Включат поди через полчаса.
ОН (Тянется к трубке). Знаешь что? Давай я сам решу, кому мне звонить и когда.
ОНА. Ну, пожалуйста, не занимай линию. Я звонка жду важного.
ОН. Это какие у тебя могут быть важности? 
Пауза.
ОН (Отходит от телефона). И вот зачем ты спрашивала, что с электричеством, если тебе это не важно вовсе? И ведь всю жизнь так. 90 лет с тобой мучаюсь.
ОНА. Ты что мелешь? тебе же 64 только стукнуло.
ОН. Так у меня с тобой, как на вредном производстве, год за два идет. Мне вообще молоко надо давать.
ОНА. Купила я молока, утром еще.
Пауза.
ОН. А что мы в темноте-то сидим?
Она уносит нетронутую еду, возвращается со свечами и спичками. Расставляет и зажигает свечи. В их свете все преображается, становится нереальным.
ОНА. Ты такой необычный при свете свечей. Я прямо тебя не узнаю.
Он ходит по комнате, не зная чем себя занять. То сядет, то встанет. Пытается прочесть что-то в блокноте, но не может разглядеть. Она не отрываясь глядит на пламя свечи.
ОНА. Вроде живем в деревне, а свечи редко зажигаем. Мы когда с батей жили на хуторе, у нас вообще лучина была только. Свеча роскошью была, только по праздникам жгли.
ОН. Не деревня у нас вовсе, а город, хоть и небольшой. Пятиэтажка есть, и светофор давеча запустили. Дом культуры новый построили. Я Пашку как раз научил, как лучше там территорию разметить. Сэкономил мильонов 10 ему.
ОНА. Ты-то ему сэкономил, а он тебе что?
ОН. А что мне? Для всех же дом культуры открылся; кружки там, пение разное. А так бы еще пару лет они репу чесали. 
ОНА. Да какая тут культура. Все равно некуда выйти в платье новом. Раньше хоть на работу надо было. А теперь сиди тут с тобой. А ты такой вредный, Астахов.
ОН. Тебе что, заняться нечем? Пойди вон снег покидай.
ОНА. Я не про то совсем.
ОН. Знаю я про что ты. Опять начинаешь. Ну, уехали и уехали, так надо было, сама же понимаешь. Чем тебе тут не дом? 
ОНА. Ага, потолки высокие.
ОН. Что тебе в столице хорошо было что ли? Суета, нервы, толпы, и на пятый этаж пешком. А тут свой дом, огород. И не надо на дачу в электричке толкаться.
ОНА. Сто раз уже обсуждали. Все я это понимаю. Умом.
ОН. Да что я тебя убеждаю опять. Всегда ты чем-то недовольна.
ОНА. Это я-то недовольна?
ОН. Ну не я же. Царевна Несмеяна. Так тебя и называли за глаза. 
ОНА. Уж такой у меня характер, спокойный и взвешенный.
ОН. Я же ведь все для тебя сделаю. Звездочку с неба сниму. И как только я не вертелся, чтобы ты только улыбнулась. А тебе все мало.
ОНА. Ой уж прямо весь извертелся. На минуточку. 
ОН. Жила как королева. Миллион алых роз, посиделки, цветомузыка. Шуба, стенка чешская. Хрусталь. Все же было.
ОНА. И чо? Конечно, куда без шубы-то? Что я марамойка какая-то в пальто ходить? А хрусталь…. Ах, какой был хрусталь... Сейчас такого не делают.
ОН. Из части ушел, бизнесом этим заниматься, только для тебя. Чтобы ты улыбалась чаще.
ОНА. Да, я всегда хотела, чтобы у нас все было, как у людей. Чтобы не стыдно по улице пройти. И не говори, что это было надо только мне! Так бы и вуаяжировал со своей частью по Сибири.
ОН. Может и был бы счастливее. Я же боевой офицер! У меня долг перед страной.
ОНА. Хорош ныть, офицер-алкоголик. Ну, до чего мелкая личность. Ведь все припомнил, это ж надо. Да я бы все тебе вернула. В рожу бы тебе эти цветы прям щас бы и запустила. И шубу. И хрусталем бы сверху шваркнула!
ОН. Ты, похоже, совсем нюх потеряла, тварина! На кого батон крошишь?
ОНА. Да, надоел. Хотела посидеть у огонька поностальгировать, а он пристал со своими придирками. И не один ты напрягался!
ОН. Лучше не начинай.
ОНА. Когда нужно было Аньке в школу элитную идти, кто договаривался? А квартиру новую ты, думаешь, сам заслужил?
ОН. Молчи!
ОНА (Говорит все громче и быстрее). А когда ты два вагона тушенки на границе потерял, откуда деньги взялись расплатиться с бандитами? Думаешь, само все на голову свалилось?
ОН (Сжимает руки в кулаки). Мммолчи… ссука… молчи, я добром тебя прошу.
ОНА (Уже почти кричит). Мне, мне пришлось хлопотать. А знаешь, что мне пришлось сделать тогда?
ОН замахивается на нее. Внезапно звонит телефон. Резко и пронзительно, один раз. Пауза.
ОН (Оседает в кресле и закрывает лицо руками). Знаю я. Все знаю.
ОНА. Как? Откуда? И… давно?
ОН. С первого дня. Я же не идиот, за которого ты меня, видимо, держишь.
ОНА. Так, как же… столько лет… и не слова.
ОН. Я же люблю тебя, дура ты неотесанная.
ОНА. Чего это я неотесанная? У меня конченное высшее.
ОН. У, деревня… а то я не знаю, как ты диплом получала.
Пауза.
ОНА. Нет, ну ты хорош гусь. Я столько лет страдаю, а он все знает и молчит. Ну, ударь меня что ли.
ОН. Сама пойди ударься о косяк.
ОНА. Прости меня, а?
ОН. Да простил уже. Давно. Сразу. Замечу, никто тебя за язык не тянул. Вечно как ляпнешь какую-нибудь дрянь!
ОНА. Ой-ой-ой какие мы нежные! Ты себя-то послушай, старый хрыч. Мать-перемать сплошная. И орешь все время почем зря...
ОН. У меня работа такая: тебя воспитывать. И вообще я командный голос вырабатываю!
ОНА (с нежностью в голосе). Командир ты мой. (Обнимает его, Он не сопротивляется). А я вдруг вспомнила, как ты на дискотеке тому бритому врезал. Кровища, милиция…
ОН. Не подлизывайся. Вообще-то их трое было. Погоди, больше…  Или это потом уже они поджидали… Ухажеров твоих, как тараканов давил. Все кулаки сбил.
ОНА. Я люблю, когда ты сильный. И красивый. Мне все девки завидовали. Я сразу знала, что из тебя толк выйдет. Ой, а помнишь, как мы на мотоцикле по лесу ехали, и мне паук под шлем залетел.
ОН. То-то визгу было. (Смеется, начинает кашлять. молчит какое-то время) А как мы у костра сидели и еж вышел прямо к палатке, помнишь?
ОНА. Огромный такой седой ежище. И пыхтел как паровоз. А еще потом раков ловили с фонарем.
ОН. А я тебя потом на руках из реки вытаскивал.
Пауза.
ОНА. И куда это все ушло?
ОН. Никуда не ушло. (Кладет руку на сердце). Тут все.
ОНА. Твоя правда. Я иногда в зеркало смотрюсь и удивляюсь, кто эта старуха.
ОН. Какая ты старуха? Дура, это да…
ОНА. Астахов, не перебивай! Удивляюсь, кто эта старуха в зеркале? Я ведь себя чувствую на 18 лет. Ну, тут прибавилось, там убавилось, но это неважно все. 18 мне. И все тут. Понимаешь?
ОН. А что тут понимать? Я когда в школе еще учился, у деда своего спрашивал: Ты вот такой старый, мудрый, чему тебя жизнь научила? А он отвечает: "бей ближнего, сери на нижнего и ползи наверх, чтобы сверху не насрали". И смеется. Ничего он не понял про жизнь, одним словом. И я тоже.
ОНА. Помню твоего деда. Боевущий был: еле на ногах стоит, а кулачищами грозит. Это в него ты такой психический.
ОН. Ты, давай, говори да не заговаривайся! Эх, разбередила душу. Тащи сюда гитару! Тряхнем стариной.
ОНА. Да брось! Ты когда в последний раз брал ее в руки? 
ОН. Разговорчики в строю! Куда гитару дела?
ОНА (с вызовом). Продала! 
ОН. Ты сбрендила, что ли, совсем? Да, и кому она нужна кроме меня, старая бренчалка? Погоди ка… (Оглядывается вокруг). А картина где? с медведЯми? И стульев два всего на кухне осталось. 
ОНА. Заметил, наконец, командир. 
ОН. И гарнитур чайный фарфоровый… книги… рамки даже от фоток… куда все делось? 
ОН ходит по дому со свечой, которая отбрасывает причудливые тени на потолок, стены и мебель. ОНА с независимым видом следует за ним.
ОН. Ха-ха-ха. И кому ты только весь этот хлам втюхала?
ОНА (Обижено и удивленно) Да какая разница, кому? Неужели тебе не интересно, зачем?
ОН. А что тут думать? Умом тронулась на старости лет, и весь сказ. (Подходит к телефону.) Щас Ваське позвоню, будем тебя в Щучье оформлять на принудительный отдых.
ОНА. Сам дурак. Не занимай линию, я звонка жду.
ОН. Ну, правда, что за игры? Куда вещи попрятала?
ОНА. Какие тут игры. Деньги были нужны, вот и продала все, что не приколочено. Шубу даже…
ОН. Нам же вроде пенсии хватает на все. Или ты на наркотики подсела? Точно, вот руки трясутся и взгляд какой-то злой! Как там по ящику учили определять? - у меня записано. (Перебирает блокноты, пытается что-то разглядеть, но ничего не видно в темноте.)
ОНА. Внуков я хочу!
Пауза.
ОНА. Проблемы у Ани. Деньги были нужны на операцию. Много.
ОН. Много… Э-Ка-О, значит. Видел передачу. Внук из пробирки. Чудеса. 21 век.
ОНА. Собирали с миру по нитке. Кто чем мог, помогал: и сестры мои, и соседки даже.
ОН. Внуки это хорошо. У меня для них все-все записано, как правильно жить. Самое важное из ящика. Сколько блокнотов уже.
ОНА. Шансы очень низкие. Уже третья попытка. Последняя. Сегодня результаты будут. (Пауза) Аня обещала позвонить.
ОН. Внуки это хорошо... (Услышав про Аню, словно приходит в себя, резко меняет тон). А дочку твою я ни видеть, ни слышать не могу! не дочь она мне!
ОНА. Ну, ладно тебе, сколько лет прошло.
ОН. Я же ждал сперва. Думал, опомнится, придет с покаянной головой. А теперь все! Как отрезало. Пустое место мне она теперь! Где это видано, на родного отца руку подымать! У-у-у, вся в мать пошла, шалава!
Включается свет. Телевизор продолжает показывать очередной русский сериал про бандитов.
ОНА. Я внуков хочу.
ОН. Внуки это хорошо. Что там у тебя было пожрать?
ОНА. Мясо с черносливом.
ОН. Неси, чего стоишь.
Звонит телефон.

Конец.
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