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Анжелика Четвергова.

СМОТРИТЕЛЬ ОГНЕЙ.

Действующие лица:

ВАРЯ – 34 года, горничная.

ИГОРЕВ - 53 года, гастролирующий музыкант.

*Гостиничный номер. В комнате стандартный набор спальной мебели с туалетным столиком и зеркалом. На зеркало наброшена кожаная косуха. Из общего стиля гостинцы выбивается старое, черного цвета пианино фирмы «Урал». На пианино стоит музыкальный центр. Большое трёхстворчатое окно с широкими подоконниками, какие обычно бывают в домах старой постройки, закрыто. Дверь в ванную комнату приоткрыта, слышен шум льющейся воды.*

*Перед туалетным столиком сидит ИГОРЕВ в халате, завивает волосы на бигуди.*

*В гостиничный номер стремительно входит ВАРЯ в униформе горничной.*

Первая картина.

**ВАРЯ** *(пробегает в ванную комнату).* Воду выключите!

**ИГОРЕВ** *(надевает на голову с бигуди мужскую спортивную шапочку).* Сколько сейчас времени?

**ВАРЯ** *(из ванной комнаты).* У вас вода льется беспрерывно!

**ИГОРЕВ.** Зачем?

**ВАРЯ.** За тем что дети в Африке голодают.

**ИГОРЕВ.** Я повесил «Ноу клинниг».

**ВАРЯ.** Вот вроде интеллигентный человек, английский знаете, а воду не экономите. К двадцать пятому году от нехватки воды будет страдать сорок процентов населения земли. И это только цветочки. Ягодки будут потом. Вселенская жажда вызовет мировую миграцию и пол Африки приедут к нам жить. Вам это надо?

**ИГОРЕВ.** Не забивайте мой мозг этой галиматьей. Я только что там прибрался.

**ВАРЯ.** Жаль нас Бразилия обошла.

**ИГОРЕВ.** У меня режим тишины.

**ВАРЯ.** И, что вам не интересно, почему?

**ИГОРЕВ.** Абсолютно.

**ВАРЯ.** Ну и зря. Это каждый должен знать. Бразилия на первом месте по запасам пресной воды.

**ИГОРЕВ.** У вас все?

**ВАРЯ.** А почему вы про Россию не спрашиваете?

**ИГОРЕВ.** Не хочу.

**ВАРЯ.** Вам все равно?

**ИГОРЕВ.** Да.

**ВАРЯ.** И зачем только в гостиницу таких селят? Надо графу в Бланке заселения большими буквами напечатать. Патриот или нет. Если нет, плати в три раза больше.

**ИГОРЕВ.** У вас номера сразу с горничными в комплекте сдаются?

**ВАРЯ.** Я сейчас уйду. Мне надо. А вы идите в ванную. Внимательно меня послушайте. Когда сделаете свои дела, помоетесь, подмоетесь. Воду не сливайте. Сделайте как я прошу. А то многие на автомате это делают, не задумываясь. Пробочку откроют и сто тридцать литров воды тю-тю.

**ИГОРЕВ.** А может у вас там камеры слежения стоят?

**ВАРЯ.** Нет. Нельзя вторгаться в частную жизнь постояльцев.

**ИГОРЕВ.** Так вот и не вторгайтесь!

**ВАРЯ.** Я сейчас не успею пол помыть. Так, тряпочкой пыль только смахну. Позже приду. А потом водой, что в ванной осталась пол вымою. Понимаете, экономия какая! Вы помоетесь, я пол помою. Целая ванна воды! Цивилизация сильно нас избаловала. Конечно теперь не надо таскать воду ведрами из речки, а каждый шестой человек в мире мучается от жажды.

**ИГОРЕВ.** Все. Теперь это застрянет в моей голове.

**ВАРЯ.** Проблема исчерпаемости запасов нефти стоит на втором месте после нехватки воды. Население планеты выросло в три раза, а расходы запасов пресной воды в семнадцать раз.

**ИГОРЕВ.** А я понял. Ваш отель участвует в какой-то экологической программе.

**ВАРЯ.** Я экологическая программа. Сама по себе. Все в этой жизни надо начинать с себя. Вот хотим, чтобы чисто на улицах было, сам не сори. Вот хочешь, чтобы алкоголизм пошел на убыль, прекращай пить. Я, например, по улицам хожу и улыбаюсь. Всегда!

**ИГОРЕВ.** Помогает?

**ВАРЯ.** А как же? Вот все говорят особенно иностранцы, что русские хмурые недоброжелательные. Но и это понятно. Жизнь у нас такая, Трудности начинаются сразу с утра, как зубную пасту начинаешь из тюбика выдавливать. Я и улыбаюсь.

**ИГОРЕВ.** Это было занимательно, очень трогательно и познавательно. Я искренне разделяю вашу заботу о вселенском миропорядке. А теперь, прошу покинуть мои апартаменты.

**ВАРЯ.** Да при чем тут это? Сердце должно быть чуткое. Вот вам разве не жалко детей в Африке? Вот он сидит маленький такой чёрненький, глазки большие, ротик открыт, и он шепчет пересохшими губами: «Пить, пить». *(Плачет.)*

**ИГОРЕВ.** Эй. Не пугайте меня. Я два часа только в вашем городе. Да где тут у них вода? *(Бежит в ванную, брызгает на нее.)*

**ВАРЯ** *(продолжает плакать).* А вы добрый?

**ИГОРЕВ.** Что вам от меня надо?

**ВАРЯ.** Ну скажите, добрый или злой?

**ИГОРЕВ.** Да откуда я знаю?

**ВАРЯ.** Вы себе этот вопрос ни разу в жизни не задавали?

**ИГОРЕВ.** Если человек забывает День рождения матери или кошку покормить вовремя. Он добрый или злой? Как у вас все просто. А так не бывает.

**ВАРЯ.** Только так и бывает

**ИГОРЕВ.** Хорошо. На каком месте Россия?

**ВАРЯ.** Не сливайте воду, ладно?

**ИГОРЕВ.** Вам поговорить не с кем?

**ВАРЯ.** Нет. У меня дочка. Можно я пол потом вымою? Я ее веду в музыкальную школу. Занятия по музре.

**ИГОРЕВ.** Музыкальная литература.

**ВАРЯ.** Она у меня абсолютник. Уже в три года сама подобрала Каватину Нормы. Это моя страдательная. С ней меня и похоронят. А вы на певца похожи. Вам не говорили?

**ИГОРЕВ.** Я на похоронах играю.

**ВАРЯ.** А я сразу поняла, что вы музыкант. У вас пальцы длинные. Я, когда дочку рожала мне врач сказал, что пианистку родила. Ручка была, как вилочка. Ладошка тонкая. *(В дверях.)* Я полы, когда помою, там еще полванны останется. Так это вам на утро. *(Уходит.)*

**ИГОРЕВ** *(подходит к пианино).* Пилоты летели, летели пилоты. *(Нажимает на клавиши.)* Блям Блям. (*Прислушивается.)* Пилоты летели, улетели пилоты. *(Проводит рукой по клавишам. Закрывает пианино.)* Пилоты летели на автопилоте.

Картина вторая.

*В гостиничный номер входит ИГОРЕВ в концертном костюме.*

**ИГОРЕВ** *(подходит к туалетному столику, начинает с остервенением расчесывать волосы, распрямляя кудри).* Ну я же говорил? Говорил. Сам себе объяснял? Объяснял. Не понял. Идиот. А ты заткни свою гордость, узлом завяжи и в унитаз слей. Надо тебе петь Игоревым? Будешь петь Игоревым. Скажут лысым Игоревым, сбреешь на хрен свои завитые локоны и сбацаешь: «Выпьем за любовь». Деньги не пахнут. *(Нюхает руки.)* Пахнут. Омаром, сыром Дерблю и папаей. Господи, как же я ненавижу папаю. *(Дергает ручку ванной комнаты, она не поддается.)* Я сейчас заору. О-о! Этот мыльный запах. И руки после папаи скользкие, мягкие, противные. Ну что случилось? *(Дергает ручку.)* Такими руками только душить оставшуюся до утра студентку сельскохозяйственной академии.

**ВАРЯ** *(из-за закрытой двери).* Простите меня. Я еще не закончила. Уборка.

**ИГОРЕВ.** У меня нет сил спрашивать, что вы там делаете, у меня нет сил даже звонить вашему ночному портье. Откройте. Ну пожалуйста. *(Стучится.)* Я ведь не слил воду. Я даже воду не буду включать, в ванной руки вымою. Вы ведь грозились, что мне на утро оставите.

**ВАРЯ**. Прошу вас подождать еще минутку.

**ИГОРЕВ** (*нюхает руки. Идет к холодильнику-бару, достает маленький флакон портвейна, открывает, поливает на руки).* Одиночество в чужом городе примерзкое чувство.

**ВАРЯ** *(выходит из ванной комнаты с ведром).* Вы чуткий человек. Это так важно. Я все нашему директору говорю-говорю, чтобы он дополнительные ведра в ванные комнаты поставил. Можно ведь и унитаз слить водой из ванны. Это вам для интимных дел.Экономия какая. Я дома только так и делаю. И моемся мы с дочкой по очереди. Сначала она, а потом я. Я даже ей волосы не разрешаю отращивать. Длинные волосы промыть надо раза три. Представляете сколько воды будет уходить?

**ИГОРЕВ.** Вы видели спиртное многоразового использования?

**ВАРЯ.** Я пью воду два литра в день. Это обязательно надо делать для поддержания сосудов в тонусе.

**ИГОРЕВ.** Я пью водку. Иногда тоже два литра в день. Это надо обязательно делать для поддержания жизни в тонусе.

**ВАРЯ.** Почти все артисты пьют. У вас тонкая душевная организация. Ломаетесь быстро, как макароны. *(Достает из кармана бигуди.)* Это ваше?

**ИГОРЕВ.** Кудри были раньше. Старею.

**ВАРЯ.** Уже и волосы, наверное, красите?

**ИГОРЕВ.** Конечно.

**ВАРЯ** А химию шестимесячную не пробовали делать?

**ИГОРЕВ.** Волосы портятся.

**ВАРЯ.** И усы красите, да?

**ИГОРЕВ.** Есть замечательное средство «Титаник». Получено с таможни. Контрабандный товар. Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином.

**ВАРЯ.** А так не скажешь. Вы в телевизоре другой.

**ИГОРЕВ.** Телевидение вообще искажает действительность.

**ВАРЯ.** Я никому не расскажу, что вы это вы.

**ИГОРЕВ.** А, может, мне расскажите, что я это я?

**ВАРЯ.** И волосы вы завиваете, и усы красите. Я знаю почему. Это ваша броня, щит от мерзостей жизни, от быта, от текущего крана. Я просто бешусь, когда краны текут. Кап, кап, кап, кап…. Однажды всю ночь ведра, кастрюли, кружки меняла, ждала до утра мастера. После этого купила коробку с резиновыми прокладками и теперь сама могу работать сантехником.

*ИГОРЕВ рассматривает другие бутылки в холодильнике.*

**ВАРЯ.** Вы сейчас на настоящую звезду похожи. Сидите на полу, около холодильника, португальским портвейном руки моете.

**ИГОРЕВ.** Да. Это тяжело. Выматывает. Гастроли, интервью. У меня рейдер на трех листах и там обязательно указан португальский портвейн.

**ВАРЯ.** А водка не подходит?

**ИГОРЕВ.** Нет, что вы? Это травма детства. Меня однажды уронили в бочку с португальским портвейном. Я тогда и плавать научился, и пить.

**ВАРЯ.** Повезло.

**ИГОРЕВ.** Почему?

**ВАРЯ.** Ну могли ведь и в бочку с томатной пастой угодить.

**ИГОРЕВ.** Исключено. Мой папа был капитаном большого трехпалубного лайнера Борис Гребенщиков. И вот однажды случилась там одна романтическая история. На борту этого роскошного корабля плыла одна очень известная актриса. И надо отметить, что она очень любила выпить. Вот она надралась шампанским, отрыгнула устрицами и упала прямо в темные воды Атлантического океана. Мой папа тоже был пьян и поэтому бесстрашно прыгнул за дамой в пучину моря. Но как не старался папа, он так и не смог справиться со стихией. Море поглотило несчастную женщину. Вот.

**ВАРЯ.** А причем тут портвейн?

**ИГОРЕВ.** По прибытию в Португалию папа получил эту самую бочку портвейна от очень богатого миллионера. Это был муж той самой актрисы. Так богатый виноторговец отблагодарил моего папу за смерть его жены.

**ВАРЯ.** Я тоже вдова. Теперь в моем доме нет часов. Они так страшно тикают.

**ИГОРЕВ.** А мы похожи… Вот вы сантехник…

**ВАРЯ.** Горничная.

**ИГОРЕВ.** Горничная. Я типа артист. Так жизнь распорядилась. А по сути ведь мы делаем одно и очень большое доброе дело. Вот вы стаканы под капающий кран ставите. А я свой стакан под капающие слезы ставлю, иногда два стакана и даже три. Потом уже под сопли, слюни. Это как пойдет. Вот такие я песни пишу.

**ВАРЯ.** Голос у вас, ну так себе, а музыка хорошая. Потому что сами сочиняете, знаете про что. Ваши песни у вас сразу как бы из сердца растут. А другому попробуй объясни, что это такое.

**ИГОРЕВ.** Да. творческий процесс это я вам скажу не каждому удается. Иной раз сочиняешь, сочиняешь, уже мозоли на пальцах, а нет мелодии. Ведь что такое хит? Это, когда думаешь головой, прислушиваешься к сердцу и чувствуешь жопой. Это и к жизни применимо.

**ВАРЯ.** У меня дочка.

**ИГОРЕВ.** Лысая?

**ВАРЯ.** Нет. она поет.

**ИГОРЕВ.** А танцевать не пробовали?

**ВАРЯ.** У нее после аварии ножка короче на четыре сантиметра.

**ИГОРЕВ.** А у меня только шрам после аппендицита.

**ВАРЯ.** Вы ведь, когда-то просто жили: ездили в трамвае, кефир на завтрак пили.

**ИГОРЕВ.** Айран хорошо с похмелья помогает.

**ВАРЯ.** Я не должна сейчас тут быть. Меня с работы уволят, если узнают, что я вам спать мешаю. Но у меня выхода другого нет.

**ИГОРЕВ.** Светлая память деду моему Марку Самуиловичу. Он любил повторять: «Мир - это говешка. И только еврее могут найти путь из этого говна».

**ВАРЯ.** У девочки очень редкий голос серебряное сопрано. Такие голоса один в сто лет рождаются. У нее песни нет.

**ИГОРЕВ.** Какой?

**ВАРЯ.** Никакой. Самая главная проблема с репертуаром. Ей одиннадцать лет. Уже не ребенок, но и не взрослая, такой промежуточный возраст. Петь детскую песню глупо, а взрослую неправильно.

**ИГОРЕВ.** Почему?

**ВАРЯ.** Про любовь надо петь, когда ты знаешь, что это такое. Манюшка, однажды сказала мне: «Мама, вот бы был такой композитор, который написал для меня песню. Такую, которую петь можно бесконечно, такую по которой скучаешь, если долго не слушаешь, как капли дождя или шум листьев».

**ИГОРЕВ.** И что такое про любовь знаете вы?

**ВАРЯ.** Мы с мужем дом хотели строить. В тот вечер ругались. Я хотела туалет шесть квадратных метров, а он говорил, что четырьмя обойдемся. А что там в четырех поместиться? Даже гладильную доску не поставишь, а сушилка для белья? Для себя же строим. Он рассердился, Машуньку взял и поехал к родителям. Около дома строители котлован вырыли, осень была. Трубы меняли. Ограждение не поставили. Перевернулись на мотоцикле. Его сразу насмерть, а доченька моя… С тех пор я ей на каблук резинку черную прибиваю. Не заметно теперь.

**ИГОРЕВ.** Любить - это никогда не опыт.

**ВАРЯ.** Я его не обняла, даже не поцеловала… Все. Я после того дня себе три «Не» поставила. Правило жизни такие. Не опаздывать, не курить, не влюбляться.

**ИГОРЕВ.** Как вас зовут?

**ВАРЯ.** Варвара.

**ИГОРЕВ.** Варвара мне тетка, а правда – сестра.

**ВАРЯ.** Я как вас увидела сразу поняла. Это мой шанс. Это Ангел мой покровитель ночью к моей кровати подлетел и мое желание услышал. Вот вы в наш город и приехали.

**ИГОРЕВ.** А ваш Ангел хранитель и цыганам приснился?

**ВАРЯ.** У них свой, наверное.

**ИГОРЕВ.** Я сегодня пел на свадьбе у вашего цыганского барона. Его сын Мирча женился.

**ВАРЯ.** У нас все его знают. У его овчарки зубы золотые.

**ИГОРЕВ.** Я не в конуре пел.

**ВАРЯ.** Я все понимаю. Я никому не скажу.

 **ИГОРЕВ.** Вот поэтому они там, а я здесь.

**ВАРЯ.** Каждый как может зарабатывает. Тем более вы же сейчас нового ничего не пишите. Да и кто на вас пойдет? У людей и денег таких нет. Напишите нам песню. Хорошую только. Я не смогу вам заплатить, много.

**ИГОРЕВ.** Я беру только борзыми щенками.

**ВАРЯ.** А я не знала. Я вам соленых огурцов принесла.

**ИГОРЕВ.** А у нас сейчас мода такая в шоу-бизнесе. Все борются с коррупцией. Вот, например, с Кобзоном можно расплатиться тортом «Наполеон», Пьехе преподносят венгерскую бижутерию фирмы «Яблонекс», А вот Пугачева исключительно берет птицей. Сейчас галок предпочитает.

**ВАРЯ.** Это я сама вырастила. И засолила сама. У вас же нет огорода. Раньше зозулю сажала. А ведь целую неделю меня нет, а приедешь в субботу, там такие лошади висят. А это зозуленок. Вон какие крохотули в банке. *(Гладит банку.)* Весна. Ленин Гортензия.

**ИГОРЕВ.** Только не про мировую революцию!

**ВАРЯ.** Нас учительница двадцать второго апреля повезла к памятнику Ленина. Это вот как раз про нее, это у нее все в жизни про мировое господство. И мне доверили везти горшок с гортензией. Вы видели гортензию? Ой это такая красота! В общем это целый шарик счастья!

**ИГОРЕВ.**

И вот опять к заставам сизым,
Составы тайные идут,
И коммунизм опять так близок,
Как в восемнадцатом году.
И мы еще дойдем до Ганга,
И мы еще падем в боях,
Чтоб от Японии до Англии,
Сияла Родина моя.

*(Достает еще одну бутылку вина).* Ну почему всегда так мало в бар ставят? Я был в Китае. Там гостиница высоко в горах, три тысячи метров. Так вот там в мини-баре стояла банка с кислородом. А я думал пустая. Пиво думал там.

**ВАРЯ.** Последняя банка огурцов эта. Больше ничего не будет: ни морковки, ни свеклы, я уже и парник сломала. Я все шесть соток одной гортензией засадила.

**ИГОРЕВ.** Зацвела?

**ВАРЯ.** Мои желания летом исполняются. Напишите нам песню. Очень надо!

**ИГОРЕВ** Варвара, вас не смущает ваше одиночество?

**ВАРЯ.** Это видно да? Я знаю, что от меня за три километра холодной постелью несет. А я еще плАчу и пью. Нет не водку, я пиво люблю, муж мой приучил. Потом у меня ноги опухают. Глаза становятся как у перезревшего поросенка. А в утягивающем белье мне работать трудно.

**ИГОРЕВ.** Простата и война дана в наказание мужчине за то, что он не родился женщиной.

**ВАРЯ.** Вы умеете писать хорошие песни. Их все поют. Напишите, ну пожалуйста. Ну что вам жалко, что ли? Я дочку одна воспитываю. А она очень хорошая девочка. Послушная. Вот все, что не скажу, делает. Даже кашу манную ест с комочками.

**ИГОРЕВ.** Вы уверенны, что я могу написать песню?

**ВАРЯ.** У меня выхода нет. Вряд ли еще такой музыкант захочет со мной разговаривать. Я же горничная. Нас гость не должен видеть, но должен чувствовать, что мы здесь были. Я в прошлом месяце заняла первое место по матрацам. Полная застилка, а это простынь, пододеяльник и четыре подушки семь минут тридцать две секунды. У вас не получится, даже и не пытайтесь. В день по девять матрасов попереворачиваешь, да еще чтобы на простыне не морщинки, и пододеяльник надеть в четыре движения, и чтобы подушки шовчиком только внутрь. Это тоже уметь надо.

**ИГОРЕВ.** И это ваше личное достижение?

**ВАРЯ.** Да. Мой рекорд еще никто не смог победить.

**ИГОРЕВ.** И вы этим гордитесь?

**ВАРЯ.** Да.

**ИГОРЕВ.** Я вам даже завидую. Вот живете себе, банки с огурцами закатываете, матрасы застилаете и не мучаетесь даже от того, как вы живете.

**ВАРЯ.** А я сильная. Я все могу. Я и вас заставлю. Просто мне хотелось, чтобы вы добровольно, от сердца.

**ИГОРЕВ.** А покажите, как вы это делаете. Я никогда такого не видел?

**ВАРЯ.** Что показать?

**ИГОРЕВ.** Вашу матрассную эквилибристику.

**ВАРЯ.** Я сегодня вам чистое застелила.

**ИГОРЕВ.** Ну и что?

**ВАРЯ.** Так перестилать что ли?

**ИГОРЕВ.** Да. Вы же сильная?

**ВАРЯ.** Матрас весит десять килограммов так-то. Я устала, как лошадь бельгийская.

**ИГОРЕВ.** А я уверен, что вы сможете.

**ВАРЯ.** И пододеяльник тоже?

**ИГОРЕВ.** Ну как у вас там в соревнованиях учитывается?

**ВАРЯ.** Все учитывается.

**ИГОРЕВ.** Вот и давайте, на время.

**ВАРЯ.** А песню нам напишите?

**ИГОРЕВ.** Время пошло! *(Варвара неохотно снимает белье.)* Все, стоп не уложилась. Еще одна попытка! *(Варвара пробует еще раз.)* Значит вы врунья?

**ВАРЯ.** Я у вас прошу все лишь песню для одной талантливой девочки.

**ИГОРЕВ.** Последняя попытка. *(Варвара старается, максимально быстро снимает белье.)* Стоп. Время.

**ВАРЯ** *(кидает подушку в ИГОРЕВА).* Дайте ей шанс!

**ИГОРЕВ.** А мне кто шанс дал? Все меня только хлопали по плечу и говорили, - а ты талантливый чувачок. Дерзай. А для этого надо быть среди шансов. *(Достает из сумки фотографию.)* Вот они все баловни судьбы, богом поцелованные. А я в это время погулять вышел. Но в молодости же так не думаешь! Тебе кажется, что ты что-то особенное, и путь твой просто предопределен славой. И вот совсем-совсем скоро, чуть-чуть еще надо подождать. Ты просыпаешься в ночи и тревожно прислушиваешься, а не заиграли уже на заре медные трубы.

**ВАРЯ.** От боли в душе, от сердечных невзгод, помогут вам чай, теплый свитер и кот. Кота и чая нет, я побуду теплым свитером. Хотите я вас обниму?

**ИГОРЕВ.** Это все не правда про озарение и прочую белиберду. Ехал в трамвае и вдруг прилетит, кто там? Пегас. Т стукнул копытом по голове, и понеслось.

**ВАРЯ.** Нам всегда чего-то не хватает. Лето было холодным, подушка слишком жесткая. Нас всегда мало любят…

**ИГОРЕВ.** Процесс сочинительства — это труд и свежие мозги. Тужиться надо, - говорила моя учительница! Тужиться.

**ВАРЯ.** Жить надо легко. Я вот каждый день какое ни будь доброе дело делаю. Подружке тапочки удобные купила, бомжа накормила. У меня поэтому и бессонницы не бывает.

**ИГОРЕВ.** Раньше композиторы плясали от мелодии. Сейчас главное забойная аранжировочка. Нащупал прогрессию более-менее. Барабосы посочней, разных фиксов добавил. Ну а мелодия она уже вроде, как и не особо нужна. И без нее пойдет. Чего там париться, выверять каждую нотку и проверять себя на плагиат. *(Швыряет фото на пол.)*

**ВАРЯ** *(поднимает фотографию).* Ой, а это наш. Про Тутанхамона поет. Это Цой, он еще на машине разбился, мой муж его любил. А этого не знаю.

**ИГОРЕВ.** Летов.

**ВАРЯ.** Фамилия какая красивая.

**ИГОРЕВ.** Спился. Умер. Егор Летов. Вообще-то он Игорь. Раньше такой анекдот был. Сидят Кинчев, Цой, Летов. Кинчев говорит: «Мы вместе!», Цой: «Но только не знаем в каком». Летов: «Мы все в глубокой жопе…» Я тогда на Ваське жил, Бутусов переехал в Питер.

**ВАРЯ.** А это кто, на вас похожий?

**ИГОРЕВ.** А это - жизнь дерьмо, а дальше смерть. Никто это. Все, я вас больше не задерживаю. Идите уже на хер.

**ВАРЯ.** Вы песню обещали написать.

**ИГОРЕВ.** Пошла в жопу? Тебе дверь показать?

**ВАРЯ.** Мне очень нужна эта песня.

**ИГОРЕВ.** Вас дочка дома ждет. Ребенок один между прочим!

**ВАРЯ.** Она спит с Эдвином.

**ИГОРЕВ.** Эдвин, это кот?

**ВАРЯ.** Эдвин Мартон.

**ИГОРЕВ.** Она слушает этого гениального венгра?

**ВАРЯ.** Она говорит, что его музыка может растопить даже ледяное сердце. Напишите нам песню.

**ИГОРЕВ.** Вы никогда не задумывались, сможет ли диета богатая ненасыщенными жирными кислотами привести к миру на земле?

**ВАРЯ.** А я тут причем?

**ИГОРЕВ.** Вот и я о том же. А я тут при чем?

**ВАРЯ.** Бывает, мне тоже не хочется жить. Тогда я долго-долго смотрю на включенную лампу, до рези в глазах. Потом скрещиваю руки над столом и опускаю голову на руки, открываю глаза и смотрю. А там край стола, серые голые колени и темно, все дальше и дальше темно.

**ИГОРЕВ.** И в чем смысл?

**ВАРЯ.** Поднять голову. *(Пауза.)* Вот сюда сядьте?

*ИГОРЕВ садиться рядом с ВАРЕЙ.*

**ВАРЯ.** Так. *(Включает лампу).* Смотрите, не моргайте. Теперь, вот так руки скрестите. Подвиньтесь. *(Садиться рядом.)* Положите голову на руки и помолчим.

**ИГОРЕВ** *(сидит за туалетным столиком, опустив голову на руки).* Я сидел на берегу Севана, это в Армении. Горы, ночь, вода. Перебирал струны. Там звезды… Ну с чем сравнить? Как люстры в концертном зале. Огромные, аж страшно. Долго не посмотришь, бездна просто. Тогда я понял, что творчество одно из инструментов космоса, который балансирует все происходящее. Все гениальное рождается в нужное время. *(Встает. )* Не повезло тебе Варя, не напишет тебе песню Игорев. *(Собирает вещи в сумку, разбросанные по комнате.)* Я не композитор Игорев. Я лабух их Челябинска Андрей Колпаков. Я кривляюсь за деньги перед одними лохами, которые впаривают другим, что могут позволить себе пригласить Игорева. Я не пишу песен и никого не интересует с кем я сплю. Я не закончил консерваторию, потому что родилась Ленка Я вернулся из Питера в Челябу чтобы стоять в очередях за гречкой и молоком, научился варить жестянку в автомастерской и продал за долги свой Fender Stratocastеr.

**ВАРЯ.** Я понимаю. Будешь везде светиться Игревым от нас просителей житья не будет. Тому деньги надо на лечение, тому автограф или фото в обнимку со звездой. А мне песню надо!

**ИГОРЕВ.** Я волосы завиваю.

**ВАРЯ.** Ой, я как будто этих звёзд не перевидала. Радуйтесь, что хоть свои. У половины парики: и у баб, и у мужиков.

**ИГОРЕВ.** Сегодня я пел на свадьбе у цыган, на прошлой неделе летал в Тюмень. Там у местного авторитета мама очень любит песни Игорева. Я для нее в реанимации пел.

**ВАРЯ.** Выздоровела?

**ИГОРЕВ.** В соседней палате больной из комы вышел.

**ВАРЯ.** Кто чем может нынче зарабатывает. Я никому не скажу.

**ИГОРЕВ.** Я завиваю волосы, крашу усы, и пою не своим голосом. *(Снимает косуху с зеркала. Надевает на себя.)* Я не могу уехать из этой долбанной гостиницы, потому что первый автобус от Автовокзала в семь ноль пять. Все. (Пауза.) Я, как мокрый сахар.

**ВАРЯ.** Как это?

**ИГОРЕВ.** Не высыпаюсь. *(Пауза.)* Ну что вы ко мне привязались? Зачем вам нужна так эта песня?!

**ВАРЯ.** Маняшка в Кремль хочет. На елку. Я уже Президенту писала и в Совет Федерации.

**ИГОРЕВ.** А почему не Трампу?

**ВАРЯ.** Он не поможет. Все-же так просто. Вы запишете ей песню. Мы клип выложим в интернет, песня наберет миллион просмотров, Малахов мою дочь пригласит на «Пусть говорят». А когда он ее спросит, какая у нее мечта, она скажет, что хочет на Кремлевскую елку. Все.

**ИГОРЕВ.** Как я устал общаться с душевнобольными. В следующий раз надо перед заселением спрашивать справки из психушки. Есть у вас достопримечательности?

**ВАРЯ.** Автовокзал только в шесть открывается.

**ИГОРЕВ.** По городу погуляю.

**ВАРЯ.** А вы не знаете, кто ни будь из ваших знакомых звезд к нам с гастролями не собирается?

**ИГОРЕВ.** Для бомжей в переходе поиграю.

**ВАРЯ** *(преграждает ИГОРЕВУ дверь).* Я вас не пущу.

**ИГОРЕВ.** Истеричка

**ВАРЯ.** А вы эгоист. Вас ведь никто не любит. Вы глаза свои видели?

**ИГОРЕВ.** Я не смотрю на себя в зеркало.

**ВАРЯ.** Но почему? Почему вы не хотите помочь нам?

**ИГОРЕВ.** Редкий голос еще не все. И даже талант не гарантирует успеха. Посмотрите на меня? А теперь представьте свою девочку певичку в ресторане, где надо петь перед отрыгивающей публикой, спать с толстым администратором и потихоньку спиваться в съемной квартире, бесясь от зависти, что у кого-то все получилось.

**ВАРЯ.** У нее будет не так!

**ИГОРЕВ.** Да поймите вы. Не надо это никому. Прошли те времена, когда песни писались на все времена. Сегодня это продукт скоропортящийся. Песня живет от силы год. И все. Забвение. Тишина, и сверху тонны такого же хлама.

**ВАРЯ.** Она уникальный ребенок. Такие рождаются раз в сто лет.

**ИГОРЕВ.** Она калека. Отдайте ее в плаванье. Пользы будет больше.

**ВАРЯ** *(кидается ему в ноги).* Я прошу, я умоляю вас. Я ей обещала. Она ждет.

**ИГОРЕВ.** Я очень устал. *(Пауза.)* От вас.

**ВАРЯ** *(отпускает ИГОРЕВА).* Я так давно никому не рассказывала про свои сны.

*ИГОРЕВ уходит. Варя растерянно осматривает номер. Подходит к кровати и очень быстро профессионально начинает снимать постельное белье. В комнату забегает ИГОРЕВ. Захлопывает дверь. Забирается в кучу белья. Прячется. В дверь стучатся.*

**ИГОРЕВ.** И чего им не плясалось? Шустрые гады. Нашли.

*ВАРЯ подходит к двери. Прислушивается. За дверью слышно, как переговариваются цыгане.*

**ЦЫГАНЕ** *(за дверью).* Дэ мАнгэ подыкхАв. Мэ тут уморАв. Тэ скарИн ман дэВэл. *(Стучаться.)*

**ВАРЯ.**Уборка! *(Включает пылесос, подносит его к двери.)*

**ЦЫГАНЕ** *(за дверью).* Яв дарИк. АмЭ карадАса. *(Слышны удаляющиеся голоса.)* Со мАнгэ тэ кирА?

**ВАРЯ** *(к ИГОРЕВУ).* Как с вами интересно жить?

**ИГОРЕВ.** Обхохочешься.

**ВАРЯ.** Ездите везде. С разными людьми встречаетесь. А у меня один маршрут: гостиничка, дом, музыкалка, магазин, дом, гостиничка. В субботу сад. У остановки даже названия нет. Просто «Сады».

**ИГОРЕВ** *(хохочет).* Ты только представь. А если бы они меня нашли? То меня загрызла бы овчарка с золотыми зубами? Да. И ведь не расскажешь потом никому такого. А так, просто банальщина. Умер. Как умер? Да собака покусала. Весело. Я же говорил, что я не такой как все. У меня и смерть будет особенной. И об этом удивительном факте никто не узнает.

**ВАРЯ.** Я запомню вас навсегда.

**ИГОРЕВ.** А я все думаю, как еще мне разнообразить мою жизнь? Да сколько можно? Мне же не деньги нужны. Скучно! Хочешь я тебе их все отдам. (*Достает пачку денег из внутреннего кармана куртки.)* На.

**ВАРЯ.** Я не могу. *(Деньги выпадают из ее рук.)*

**ИГОРЕВ.** Деньги валятся, дела поправятся. Возьми говорю. Свозишь дочь в Кремль на елку. Без Малахова обойдемся.

**ВАРЯ.** Это очень много.

**ИГОРЕВ.** Много - это в восемьдесят втором, когда я три тысячи рублей в пакете нес. Вот чего я испугался? Что у меня есть такого, что мне жалко? Здесь ничего нет. Я пустой как барабан.

**ВАРЯ *(****прижимает ИГОРЕВА к себе, гладит по голове).* Ну, ладно… Ладно. Будет, все у тебя будет. У сороки, боли, у вороны боли, а у … Как тебя мама в детстве ласково называла?

**ИГОРЕВ.** Любое творчество — это посылка, а мне нечего туда положить. Что я могу сказать миру?

**ВАРЯ.** Все у тебя получится, все будет. Ты все-все сможешь. Всех победишь. Ты мой герой!

**ИГОРЕВ.** А вот не надо! Только этого не надо! Почему-то вы уверенны, что мы всесильны. Мы можем абсолютно все на свете. А мы не можем! Или не хотим. Отцепитесь уже от нас. Оставьте меня наедине с диваном и телевизором и помолчите!

**ВАРЯ.** Кругом так много всего хорошего. Любить дерево можно, дом, улицу, полицейского, хомяка, женщину наконец.

**ИГОРЕВ** А чем любить? Я уже давно к жизни отношусь, как к шлюхе.

**ВАРЯ.** Бегал заяц по болоту, он искал себе работу. Да работы не нашел. Сам заплакал и пошел. Назови меня по имени. Прошу тебя. *(Обнимает и целует ИГОРЕВА.)*

**ИГОРЕВ** *(отталкивает ВАРЮ).* Мы совсем одноклеточные. Да? Что с нами можно вот так. Вытащила сиську из лифчика – решила одну насущную проблему, показала голую ляжку - то уже можно у меня в мозгах порядок наводить?

**ВАРЯ.** У меня, наверное, получается плохо.Я уже три года ни с кем не сплю.

**ИГОРЕВ.** Ну уж если вообще дала, то я вокруг тебя клоуном буду с палочкой-выручалочкой прыгать.

**ВАРЯ.** Вы думаете, что нам уж секс так и нужен? Что мы без хорошего траха и прожить не можем. А вот и нет! Это так мы женщины между собой договорились. Жалко ведь вас. У нас не бывает с утра похмельного синдрома.

**ИГОРЕВ.** Организм воспринимает похмельный синдром как предтечу смерти. Поэтому выживаем как можем.

**ВАРЯ.** Нам дети нужны. Любовь, как питательная среда, типа удобрения, чтобы дети красивыми рождались. А все остальное лишь возможность для их рождения.

**ИГОРЕВ.** Это все проституция: женщина продает секс, а мужчина его покупает, и все это присыпано романтической пудрой. У меня было три жены. И каждая за счет меня решила свои проблемы. Одна получила ребенка, другая - квартиру, третья вышла замуж за моего друга.

**ВАРЯ.** Вот-вот. Одной женщины вам маловато! Вам хоть шнурки гладь, а вы все равно будете ходить на лево. Против природы не попрёшь и думаете вы вот этим самым местом. Причем новая женщина всегда хуже имеющейся. Даже если она моложе, красивее и успешнее: просто мужчины ничего не понимают в женщинах и не могут ценить действительно стоящих женщин, вечно клюют на пустышки.

**ИГОРЕВ.** Задолбали вы со своим вечным требованием внимания к себе. Я должен интересоваться ее жизнью, говорить комплименты и слать смски. Почему-то вечно не вовремя ей надо прижаться ко мне, обнять, поцеловать. Мы не зеркало из сказки, которое надо изводить вопросами: «Яль на свете всех милее, всех румяней и белее».

**ВАРЯ.** А мы от вас делаем аборты! Как после этого относиться к постели? Сейчас ведь уже и не больно. Это мне мама рассказывала, раньше по живому выскребали, а потом все это йодом заливали. Больно другое. Стыдно продолжать любить свое тело, как будто ты урод, нет руки или ноги. А когда стыдно, разве это любовь?

**ИГОРЕВ.** А потом детьми шантажировать, это гуманно?

**ВАРЯ.** Мой тоже на мне женился только после того как я залетела.

**ИГОРЕВ.** Ну правильно, ты использовала его.

**ВАРЯ.** Так ведь это его ребёнок.

**ИГОРЕВ.** Ты ему жизнь сломала. Он может хотел самолёты конструировать, а ты его заставила пеленки с какашками стирать.

**ВАРЯ.** Наркоманом он был. Я ему девять лет жизни подарила.

**ИГОРЕВ.** Ну и дура!Я всегда знал, что у баб половые органы находятся над сердцем.

*ИГОРЕВ идет в ванную. Включает на полную мощность все краны. Варя бросается к нему, он ее не пускает. ВАРЯ бьет его по-боксерски хуком снизу в челюсть. ИГОРЕВ падает и на несколько минут отключается.*

**ВАРЯ** *(перешагивает через ИГОРЕВА, выключает воду).* Мой муж был скучный человек. Я ему говорю, - давай сегодня растопим мороженое и смешаем с кетчупом. Вдруг будет вкусно? Ведь никто никогда не пробывал. А он мне, - я не на унитаз впахиваю*. (Достает из бара-холодильника бутылку шампанского. Открывает, отхлебывает немного из горла, брызгает на ИГОРЕВА.)* Мне тоже нравится, когда пузырики нос щекочут*. (Наливает в стакан. Протягивает ИГОРЕВУ.)* Будете?

**ИГОРЕВ** *(мотает головой, приходя в себя).* Давай на ты, а то разговариваем, как бухгалтеры. *(Отхлебывает.)* В нас заложена генетическая память. Мы никак не может забыть про адамово ребро, из которого сделана женщина. Поэтому мужчина никогда не любит, мужчина всегда, как бог, создает, творит, выдумывает себе женщину. Ну со знакомством. *(Чокаются, пьют.)*

**ВАРЯ.** Елка у Свинтицких.

**ИГОРЕВ.** При чем тут Пастернак?

**ВАРЯ.** Иногда ни к чему, ни к сему всплывает что-то такое.

**ИГОРЕВ.** «Доктор Живаго»?

**ВАРЯ.** Я все читала. Год провела в больничных коридорах.

**ИГОРЕВ.** Сколько тебе лет?

**ВАРЯ.** Тридцать четыре. А тебе?

**ИГОРЕВ.** Я возраст зимами считаю. Так дольше выйдет. Лето три месяца, а зима шесть. Мне сто шесть лет, а вспоминается такая херня.

**ВАРЯ.** Я у психолога была. Нужно написать все плохое, что с тобой было на листочке, привязать к воздушному шарику и отпустить. Так я четырнадцать шаров выпустила в небо.

**ИГОРЕВ.** Кто тебя драться научил?

**ВАРЯ.** Муж десантник. Второе августа - святое.

**ИГОРЕВ.** У нас в доме жил десантник Валерка на пятом этаже. Так вот он второго августа выносил на лестничную площадку магнитофон, бобинный еще, и врубал на полную катушку. Ни один концертный зал не дает такой акустики, ревера и хоруса, как подъезд хрущевки! Весь дом должен был разделять с ним радость. И однажды я услышал *Beatles.* Все. Я стал потерянным человеком для семьи, для страны, для идеологии, для всего что имело отношение к аббревиатуре СССР. Я отрастил волосы, я ушел из шпаны*. (Подходит к пианино, наигрывает. Поет на мотив песни Girl .)* Я девушки хочу вам рассказать, пусть будет мой рассказ как память о других. Быстро время мчится, только сердце не забудет, ла-ла-ла, ла. Или вот еще. *(Поет на мотив песни Cant Buy Me Love.)* В Ливерпуле в темном зале в черных пиджаках, стоят четыре красивых парня с гитарами в руках*. (Еще что-то наигрывает из Beatles.)* Пилоты летели, летели пилоты. Пилоты летели на автопилоте. Почему у вас инструменты в номерах?

**ВАРЯ.** Это одноклассник мой Вовка Ковязин купил нашу музыкальную школу, всю. И сделал гостиницу. Детей-же мало стало, а туристов много. Теперь в актовом зале ресторан, в музыкальной библиотеке сауна. В соседнем номере триста восьмом у меня дочка занималась. Теперь на автобусе пять остановок надо ехать.

**ИГОРЕВ.** Искусства без страсти не бывает. Так моя учительница по музыке говорила. Святая женщина. Шабалина Ленина Банифатьевна. Мои родители платили двадцать три рубля за музыкальную школу. А она мне на каждое занятие пирожное «Картошка» покупала, по цене двадцать две копейки. С тех пор я его ненавижу.

*ИГОРЕВ включает радио. Слышна песня How Deep is Your Love. «Bee Gees».*

**ИГОРЕВ.** В мое время говорили, - поставь что-ни будь тактильное. Старики «Bee Gees». Лучшая музыка, чтобы растопить лед. (*Притягивает ее к себе.)* Лихорадка субботнего вечера. Фееричный Траволта, еще задолго до Тарантино.

**ВАРЯ.** От тебя пахнет дождем.

*Танцуют.*

**ИГОРЕВ** *(подходит к окну).* Я в детстве со шкафа прыгал в таз с водой.

**ВАРЯ.** Ты псих?

**ИГОРЕВ** *(открывает створку окна).* Счастлив был. *(Кричит).* Люди! Перестаньте уже двигать мебель, этим вы нарушаете свою карму! А ты заметила, что сейчас почти невозможно услышать звуки рояля из окна или трубы.

**ВАРЯ.** Это здание немцы пленные строили после войны. Потолки три семьдесят, поэтому этаж пятый.

**ИГОРЕВ.** Человеческая жизнь — это суммА или сУмма, да правильно, в общем мешок, куда человек складывает свои радость и горе. Мой мешок уже трудно нести. Я не знаю, что я хочу. Мечтателем быть легко в пятнадцать лет и даже в двадцать пять. В пятьдесят три мешок за спиной пригибает к земле.

**ВАРЯ.** Но у тебя же есть какие-то ненужные песни?

**ИГОРЕВ.** Смотри, окно загорелось?

**ВАРЯ.** Человеку кошмар привиделся. Встал, водички попить.

**ИГОРЕВ.** А, может, это ученый, его осенила гениальная мысль и он встал, чтобы ее записать.

**ВАРЯ.** Это общага завода турбинных лопаток.

**ИГОРЕВ.** Погасло.

**ВАРЯ.** Ну попил уже и спать пошел.

**ИГОРЕВ.** Так гаснут наши мечты, планы, надежды, желания. Раньше я любил сидеть на окне и гадать по окнам. Вон смотри загорелась еще окно на четвертом этаже. Загадай желание.

**ВАРЯ.** Мои желания исполняются летом.

**ИГОРЕВ.** Не гаснет пока. Лучше вечером по окнам гадать.

**ВАРЯ.** Или в дни, когда футбол показывают.

**ИГОРЕВ.** Жизнь ломается, когда ломается душа.

**ВАРЯ.** Обязательно надо, чтобы луг и васильки и чистое голубое небо. Я встаю на колени и прошу Бога исполнить мое желание. А сейчас осень…

**ИГОРЕВ.** Вот так сижу часами на подоконнике. Я себя называю смотритель огней.

**ВАРЯ.** Это я смотритель огней.

**ИГОРЕВ.** В смысле?

**ВАРЯ.** В Дипломе так написано «Смотритель огней третьего разряда». Я пять лет отработала в Волжском пароходстве, муж у меня тоже из Астрахани, он водолазом был.

**ИГОРЕВ.** Поэтично.

**ВАРЯ.** На Волгу хочу. А так меняешь буйки, перегоревшие лампочки в светооптических фонарях.

**ИГОРЕВ.** Исполнение мечты требует одиночества.

**ВАРЯ.** Вон на втором этаже еще загорелось.

**ИГОРЕВ.** Смотри на него. Внимательно смотри. Иди ко мне. *(Поднимается на ноги.)* Не бойся.

*ВАРЯ по подоконнику осторожно подходит к ИГОРЕВУ.*

**ИГОРЕВ** *(прижимает к себе ВАРЮ).* Да будет так. Твое на втором, мое на четвертом. Ты ради дочки на все пойдешь?

**ВАРЯ.** Мне больше любить некого.

**ИГОРЕВ.** И у меня нет. Мое погаснет. Я прыгну.

**ВАРЯ.** Зачем?

**ИГОРЕВ.** Так весело же?

**ВАРЯ.** Не надо.

**ИГОРЕВ** *(держит ее крепко).* Твое погаснет. Ты прыгнешь.

**ВАРЯ.** Я простужусь. У меня бесконечные хронические фарингиты и гланды вырезаны. И аденоиды. Я опять уйду на больничный и мне ничего не заплатят.

**ИГОРЕВ.** Ты же хотела песню? Так как разница будет у твоей дочери песня с тобой или без тебя? А я ей такой хит подарю. Все радиостанции перегрызутся. Ну что готова?

**ВАРЯ.** Манюше нельзя без меня. У нее одна ножка короче другой, с ней мальчики не дружат.

**ИГОРЕВ.** Я толкну тебя, если твое окно погаснет.

**ВАРЯ.** Я кричать буду.

**ИГОРЕВ.** Тоже толкну. Смотри на окно.

**ВАРЯ.** Как она кричала, когда маленькая была. С рук ведь не слазила. Дочечка моя золотая, зови, буди, кричи хоть сколько. Только для этого и живу.

**ИГОРЕВ.** У меня есть автограф Микка Джаггера. Я видел, как рубит свои соляки Ингви Мальмстин. И в Париже я был, и на Пятой авеню пел: «Гудбай Америка. О. Где я не буду никогда». У меня коллекция пластинок четыре с лишним тысячи экземпляров. Подарю вашей музыкальной школе.

**ВАРЯ.** Мне мама говорила, что я «женщина чуть-чуть». Чуть-чуть мне не хватило баллов, чтобы поступить в институт, чуть-чуть не хватило любви, чтобы дождаться хорошего парня из армии, чуть-чуть я не доносила мою Машуньку, мне чуть-чуть надо похудеть и еще чуть-чуть и я грохнусь в обморок от страха. Я боюсь.

**ИГОРЕВ.** Я любил. Меня любили меньше. Но я был счастлив. Как будто ты в океан ныряешь в свое сознание, пытаясь достать оттуда нужные ноты. Это как ценные жемчужинки. Одна к другой, одна к другой.

**ВАРЯ.** У меня кредит за холодильник не выплачен.

**ИГОРЕВ.** В Олимпийском, там коридоры такие длинные, сквозняки, волосы так развиваются, как в дишманском клипе. Весь такой в коже. И ассистенточка рядом с блокнотиком, и грудки у нее, как мячики из белой блузки – прыг, прыг. К сцене подходишь и так Бэ-эмс гитарная переборочка. А зал темный, как океан и он делает, - ух, волна откатывается, потом опять, - ух.

**ВАРЯ.** Моя дочь останется одна. Она проснется утром, а мамы нет. Она встанет, почистит зубы, а мамы нет. Я не успела погладить ей в школу блузку. Она наденет старый свитер, потому что мамы нет. Она придет в школу, ее вызовут к директору и там, отводя глаза в сторону, скажут, что мамы нет. Потому что к тому времени уже приедет полиция и зафиксирует мою смерть. У тебя же мама есть.

**ИГОРЕВ.** Умерла.

**ВАРЯ.** А папа?

**ИГОРЕВ.** Живет.

**ВАРЯ.** Дочка есть. Ты говорил. Сколько ей лет?

**ИГОРЕВ.** Двадцать шесть.

**ВАРЯ.** Про тебя «Комсомольская правда» на первой странице напишет. «Известный певец и композитор такой-то выбросил из окна надоевшую любовницу». Или «Так развлекаются звезды в провинции» и мое обезображенное тело. Она прочитает про тебя, ей стыдно будет.

**ИГОРЕВ.** Мы не виделись двадцать лет.

**ВАРЯ.** Подозрения упадут на тебя. Допросами замучают.

**ИГОРЕВ.** От суммы и от тюрьмы. Но я почему-то всегда думал, что сУмма будет первое.

**ВАРЯ.** Я не люблю фильмов ужасов, Я всегда глаза закрываю.

**ИГОРЕВ.** Смотри на окно. Меня на лето отправили в пионер-лагерь, иногда на две смены. Я там лепил из глины гробики для жуков. А когда меня из дому отсылали куда ни будь, всегда была плохая погода. Это часто бывало, родичи самогонку гнали. Нельзя же было. А прятали самогонный аппарат в платяном шкафу. И в электрический счетчик вставляли кусок фотопленки. Я представляю себя героем. Мне снег в лицо, очки все запотели, а я иду всем смертям назло и несу партизанам важное сообщение.

**ВАРЯ.** О, Господи пусть в этой квартире случится инфаркт у хозяина, но окно должно гореть!

**ИГОРЕВ.** Внизу асфальт и кованные скамейки.

**ВАРЯ.** Нас отец тоже бросил, когда мне пять лет было. А в семнадцать я к нему поехала. Иду по улице, а он мимо меня на велосипеде проехал. Что это? Почему? Но я его узнала. Но ведь не побежишь за ним с криками, - папа, папа. Какой идиот может встать в четыре утра и не гасить свет.

**ИГОРЕВ.** А дальше?

**ВАРЯ.** Я больше так не могу.

**ИГОРЕВ.** С отцом увиделась?

**ВАРЯ.** Да! Он за хлебом ездил. Пригласил меня в дом, телевизор включил, а сам на кухне. Я посидела. Но ведь не так должна была пройти моя встреча с отцом. Я зашла на кухню, он картошку чистит. Я говорю, - может помочь чем? А он спрашивает, - а ты чья будешь? Он принял меня за какую-то родственницу жены. У него уже другая семья, там тоже дочка. Это так странно. На фото сидит папа, девочка очень похожая на меня и чужая женщина вместо мамы. Погасло. Я не дам тебе… *(Разворачивается и пихает ИГОРЕВА вниз с подоконника. Пока он пытается встать, она всем весом ложиться на него.)* Я сильная! Я все могу!

**ИГОРЕВ.** Все. Устал. Правда. Надоело.

Варвара поднимается с ИГОРЕВА.

**ИГОРЕВ.** Я каждой женщинам задавал один и тот же вопрос. К нам в дом ломятся враги. У меня есть пистолет. Что ты будешь делать?

**ВАРЯ.** Да пошел ты, урод тряпочный.

**ИГОРЕВ.** Тебе песня нужна?

**ВАРЯ.** А сколько их?

**ИГОРЕВ.** Кого?

**ВАРЯ.** Злоумышленников?

**ИГОРЕВ.** Какая разница?

**ВАРЯ.** Ну если один или два, ты их убьешь, и мы подумаем вместе как от трупов избавиться, ну а если много, то патроны буду подавать.

**ИГОРЕВ**. Твое окно еще горит. *(Подходит к пианино.)* Летели пилоты, пилоты летели, летели пилоты на автопилоте. Если погаснет, мне не говори. Начинает наигрывать на пианино мелодию.

*ВАРЯ подходит к окну. Смотрит. Подтаскивает к окну стул, садится. Кладет голову на скрещенные руки на подоконнике, засыпает.*

Картина третья.

*Расцвело. Утро.*

**ИГОРЕВ** *(выходит из ванной комнаты абсолютно лысый и без усов. Долго смотрит на себя в зеркало. На туалетном столике лежат деньги. Подходит к окну).* Твое окно горит. Смотритель огней, просыпайся.

**ВАРЯ *(****долго смотрит на него).* Какой вы некрасивый и старый. Мне одеться надо. Я сегодня не работаю, дома умоюсь, там вам воды в ванной совсем мало осталось. *(Уходит в ванную комнату.)*

**ИГОРЕВ.** Воду не сливать?

**ВАРЯ** *(из ванной комнаты).* Бесполезно. Сегодня другая работает, она не сознательная.

**ИГОРЕВ.** И что нас ожидает в будущем?

**ВАРЯ** *(выходит из ванной комнаты в плаще).* Миграция населения в Европу и в Россию, прогнозируется до семисот миллионов. Возможны и войны из-за территорий с запасами воды.

**ИГОРЕВ.** А что ожидает тебя, меня? Окно все еще горит.

**ВАРЯ.** Вот так бездумно человек тратит еще и электричество.

**ИГОРЕВ.** Оказывается, в моем рюкзаке, суммЕ или сУмме есть еще место.

**ВАРЯ.** У вас уже автобус уехал.

**ИГОРЕВ.** Я тут подумал. У тебя талантливая девочка. Я хочу с ней познакомиться. Завтра уеду.

**ВАРЯ.** Я не причесала ее и платье у нее старое.

**ИГОРЕВ.** Я песню ей написал.

**ВАРЯ.** Спасибо.

**ИГОРЕВ** *(протягивает ей фотографию с музыкантами). Гением на гениях.* Туда, ее в топку жизни.

**ВАРЯ.** А, Летов. Красивая фамилия.

**ИГОРЕВ** *(переворачивает фото).* Песня тут. Я уже давно не вожу с собой записные книжки.

**ВАРЯ.** Я пойду.

**ИГОРЕВ.** Пойдем, я тебя кофе угощу.

**ВАРЯ.** Нам запрещено входить с клиентами в неформальные отношения.

**ИГОРЕВ.** Может, в нашем мире все не просто так и мы не просто так встретились, и я не просто так приехал к вам и спел для овчарки с золотыми зубами. Каждая песня рождается для своей цели. Иногда как ни старайся ни черта не получается, а бывает спонтанный хит. У меня за тридцать лет одна песня получилась хорошая. Жалею, что пел ее не тем людям.

**ВАРЯ.** Если бы мы знали, что с нами будет, мы бы никогда не взрослели.

**ИГОРЕВ.** Я тебе сыграю? Ты хочешь послушать эту песню?

**ВАРЯ** *(в дверях).* Хотя бы, когда зубы чистите, выключайте воду. *(Уходит.)*

Картина четвертая.

*В центре сцены пианино.*

**ВАРЯ.** Машуня, дочечка моя. Надо тебе голову вымыть. Мы отрастим тебе волосы и будем заплетать косы… Мы сядем у реки, я возьму книжку на колени, любую и буду читать тебе. Подниму голову и буду долго-долго смотреть на солнце…

*Около пианино стоит стул, на стуле сидит кукла.*

ФИНАЛ.