Александра Чичканова.

Письмо счастья.

Пьеса -  монолог в одном действии.

Комната. Диван. Шкаф. За окном – темно. Форточка открыта. Ветер шторы раздувает. У стены большой полированный стол, на нем телефон, лампа в абажуре и куча бумаги. Все стены в комнате этой в обоях, бежевые обои, в цветочек, а прямо над столом, на обоях – артисты разные наклеены, лица их, портреты. А слева от стола, во всю стену, висит карта СССР. Рядом со столом кресло, в кресле сидит Женщина, она в очках, наклонила голову, что-то пишет. Встала, подошла к книжному шкафу, взяла толстую книгу, положила на голову, придерживает руками, ходит по комнате. Бросила книгу на пол, схватилась за спину, села, пишет. За окном, на улице ужасный грохот. Он становится то тише, то громче, то совсем умолкает.

ЖЕНЩИНА: Нет, ну надо же, нет, ну взять и кинуть, нет, ну взяли и кинули. Подошли так вот, подкрались потихоньку, оглянулись сначала, послушали, для точности – нет ли шагов поблизости, не спускается ли кто – нибудь, продумали все, просчитали, подошли к ящику моему и кинули. Кинули мне именно, ни этой, с третьего, ни этой, пьянчужке, а мне, мне, мне. Что я, левая, да, совсем левая, нет, я за правое дело борюсь, да, а они мне как левой, взяли и кинули, им-то что, им бы кинуть лишь, подойти и кинуть, а кому, куда – все равно, все равно, а мне кинули…Подкрались, подкрались незаметно, пока не было никого, пока дверь в подъезде открыта, пока никто на лавке не сидел, пока дворник не видел, пришли и кинули. С улицы, наверное, молодежь, видела, на лавке сидят, шприцы свои кидают поганые, развелось их, перестреляла бы всех, перебила. Да. Посмеяться решили, подойдем, думают и бросим ей, бросим, сиди, мучайся, зрение свое последнее, думают, как напишет она сорок штук этого, ослепнет совсем, очки не помогут, посмеемся тогда, устроим ей – праздник. /Молчит, пишет./ Каждый день праздник. Минуту каждую, целый вечер пишу, десятую сегодня только, пятнадцать вчера отмахала, а сорок надо, сорок копий, так, так, так…Ну что это, никакого сосредоточенья нет, как я в таких условиях должна, что они там – кидают, кидают, грохот такой, помереть можно. /Смотрит на стену, туда, где артисты наклеены./ Вы слышите, это будто в кино каком-то, боевике или триллере, или в старом нашем, раньше про дур снимать любили, про меня значит. /Берет одну из бумажек со стола, читает./ Сделайте сорок копий, раздайте своим друзьям, знакомым и через день ждите сюрприз… ага, счастье придет ко мне, и по башке по моей, узнаю тогда, не спутаю…Нет, ну надо придумать – сорок копий, перепишите, отошлите и ждите, так, так, так./Читает./ Здравствуйте, это письмо счастья, оно облетело вокруг света два миллиона семьсот восемьдесят семь раз… облетело, обошло и ко мне попало, совести нет, видят, бабка в очках, пожалели бы, три часа – пять копий. Я наизусть его, мне с трибуны, на стадион  выйти и вслух, в микрофон, весь город съагитирую, все счастливые пусть будут, богатые. /Читает./ Одна женщина сделала сорок копий, отослала и получила много денег, нашла себе мужа, который стал президентом одной хорошей страны, родила ему троих детей, которые стала вундеркиндами, и прожила она до глубокой старости. /Молчит, пишет./ Сорок копий сделаю, список составить надо – кому, куда, не забыть чтоб всех… Так, этим послать, так, с третьего, Зинке, потом с костылем которая, так, этой, из тринадцатой, и поварихе пошлю, да, в ящик кину, и пьянице кину, а чего я, не левая, все пусть страдают, соседи, соли на суп попросишь – не дадут, сволочи, че сказать, а в подъезде как срач их мыть, давай, меня заставляют. По десятке сложились, много думают. А у меня спина, тоже, пусть пострадают, нет, счастье пусть будет у них у всех, так, да, так я сказала, правильно, и директору кину, на пятом он, пусть читают, копии делают, мне что, мне кинуть главное, кинуть и убежать… Я кину и все, тоже, также, подкрадусь потихоньку, к ящикам нашим, утром пойду, часов в шесть, или в четыре уж лучше, а то эта, кладовщица с собакой своей гулять выйдет, развели тоже – кошки, собаки, зоопарк устроили, увидит меня, доложит, и пойдет – поедет, стыда не оберешься. Подойду и кину, нате, жрите, зажритесь, сволочи, всем подъездом, домом всем, жрите, читайте в смысле… Я как эти, как молодые, быстренько так, тихонько, никто - нигде, подкрадусь и кину./Молчит, пишет./ Перепишу. Да, я сильная, я смогу, старая, думаете, в очках, нет, переплюну вас всех, перебью, перестреляю, перепишу, да. /Пишет. Зазвонил телефон. Она вздрогнула, взяла трубку./ Да, здравствуйте, справочное, да, справочное. Что? До Москвы? В Москву вам надо? И мне, девушка, всем надо, сейчас, сейчас, посмотрим, подождите, терпение, девушка, терпение. /Закрыла трубку рукой, смеется./ Знаете, девушка, нет ничего до Москвы, ничего не ходит… А, это, эти, машинисты заболели, ага, им письмо счастья пришло, а они не сделала копии и заболели все… Да, девушка, письмо такое, не знаю, пешком теперь только или на самолете… Нет, какие билеты, говорю, машинисты заболели, они в письма не поверили и прихватило их всех, говорю же, все вместе, вокзалом всем. /Кладет трубку, молчит, пишет, вдруг/ Нет. Ну надо же, нет, ну взяла и позвонила, справочное ей тут, нашла кому, эй, ты, че звонишь, хотела – получай, справочку дала ей, сиди, приклейся к стулу. Нече по Москвам разъезжать, где родился – там сгодился, вот и сиди тут, а то нате – Москву, Кремль, Большой театр, сразу испугалась, коленки задрожали, эпидемия подумала, чума, мор, так /Берет листок, читает./ Удача нашла тебя, это не шутки, один мужчина получил это письмо, но не поверил в его чудодейственную силу и сжег его, и дальше стал жить, и забыл про письмо уже, но прошло ровно девять дней – и умер он… А другой мужчина поверил и выиграл в лотерею триста миллионов долларов, но случайно не отдал одну из копий, а когда через два года нашел ее в кармане пиджака, посмеялся и выбросил, а через день умер он страшной смертью. /Пишет, молчит, смотрит на стену, на артистов./ Эй, ты, Ален Делон, не пьешь одеколон, она взяла и позвонила мне, ей что – вокзал думает, а я это, и эти, подошли и кинули, что я левая самая, да, висишь тут, на меня смотришь, все вы, висите тут, позвонила она , а я ей – такое. /Пишет, подошла к карте, водит пальцем./ Москва – столица нашей Родины, захотела, видите ли, думает, съезжу, и изменится все у меня, нет, вернешься, и заново все, знаю, одно все, хоть ицветами раскрасили разными. Сидит теперь, думает, а я дрянь эту переписываю, пишу, как с цепи сорвалась… Я тоже уеду, пусть подъезд весь в грязи завалит, никто вам за десятку мыть не будет, здоровье гробить, уеду, оставлю вас всех, будете висеть и ждать меня /Пишет./ А не вернусь я, да, поеду вот к Ленке, с пенсии буду копить, деньги откладывать, на билет накоплю и поеду, найду ее и там останусь, а что. Встретит меня, не думайте, пусть пять лет прошло, встретит, мать же. Удивится, конечно, издалека еще увидит, на вокзале, у поезда, и я ее, побежит она навстречу, быстро – быстро, и обнимет меня, а я подумаю: большая какая стала, красивая, доча-то моя. И пойдем мы с ней, под ручку, в квартиру ееную…Уехала, мать бросила, живи, мучайся, не вспомнит даже, как живу я тут, померла уж, может. Унесли меня, а квартиру соседи разделили эти. Приедь только, все вспомню тебе, зайдешь в квартиру, а я: все, не живешь ты больше тут, адрес забудь даже, иди, шляйся, обратно езжай, там живи, с кем ты там, с кем шляешься – с тем иживи. Привела, люблю его, говорит, ага, как в фильме, жить будем с ним, я жить должна, знакомься, мама, это жених мой, правильно я тогда их, да./Пишет./ Дом новый у них, квартира большая, комнат пять или шесть даже, и все чистые, светлые, просторные. В дверь позвоним, муж ее молодой откроет – заходите, пожалуйста, как дома будьте, а мы ждем вас, ждем. Вот не знали, что приедите, а все равно ждем, каждый Божий день вспоминаем, разговоры о вас только – как там мама, что там мама. Посидим с дороги, чаю попьем, поедим, а потом уж, вечером, подойдет Лена ко мне и скажет: оставайся ты у нас, мама, квартира большая, места всем хватит, а надоест если – обратно вернешься, купим би лет тебе и уедешь. Оставайся скажет, нам плохо без тебя, знаешь кака все эти пять лет тосковали мы, и я, и муж мой, посмотрим на фотографию твою, и плачем, плачем, где там мама наша, что творится с ней, как здоровье ее. Как на работе, не обижает ли кто – нибудь, подумаем плохое и расстраиваемся, оставайся. /Смеется./ Да. Правильно я тогда с ними. Да, и не смотрите, скажет так, она такая, доча моя, Лена, за пять лет ни письма, вы не видите, молчите, уеду и брошу вас. /Пишет./ Сделайте сорок копий, и вся жизнь начнется у нас заново, будет ярче светить солнце, будет много денег, будет много любви и счастья./ Подходит к карте, смотрит. Берет трубку. Крутит диск, нажимает на рычаг, снова крутит диск, снова нажимает на рычаг, снова и снова. Там – занято./ Алло,это вокзал? Справочное, да? Девушка, у меня дочка в Иркутске живет, как доехать, девушка? Что? Машина занята? Хорошо, девушка, я перезвоню. /Села в кресло, пишет./ В Иркутске, придумала тоже, Иркутск, дура, дурак, пошел в овраги не лечится, кто-то говорил так, не помню. Иркутск, карта большая, места всем хватит, везде одно, одно, я знаю, одно остается – ТБО и ЖБО, вы /смотрит на стену/ вы  ТБО, да или нет, кто вы, вы никто. Сначала много было всего, мы с дочей жили моей. А потом уехала она, бросила ине звонит даже. Я письмо напишу ей и туда копию, пусть ей тоже счастье будет, напишу, да, и отправлю, а адрес такой – доче моей любимой. Дойдет, она получит. Обрадуется, было все, а сейчас ТБО только и ЖБО, едет машина и надпись сбоку на ней – вывоз ТБО и ЖБО, жизнь была раньше, а не отходы эти. /Пишет. Взяла трубку, набирает номер, нажимает на рычаг, и так несколько раз./ Здравствуйте, девушка, это справочное? Девушка, у меня дочка в Астрахани живет, скажите, доехать как?… Да, по четным, да, все равно, девушка, мне к дочке, я денег накоплю… Да, девушка, подходимт, понедельник, среда, пятница, спасибо. /Кладет трубку, пишет./ Там тепло в Астрахани, пускай там живет, там арбузов много, и фруктов разных других, пускай ест их и здоровой будет. /смотрит на стену./ А вы знаете все, ты, «Весна на Заречной улице» и ты «Здравствуйте, я ваша тетя», вы знаете, что лампу надо с левой стороны ставить, чтобы зрение не испортилось.Леночка за столом сидела за этим, уроки учила, А я говорю ей – Леночка, лампа должна быть с левой стороны, чтобы глазки у тебя не уставали, а она отвечает – хорошо, мама, а сама и не слушает меня, в книжки уставилась, Умная, да, книжки она читала, мать бросила, хватило ума, да. Забыла меня, забыла. /Женщина ставит лампу с правой от себя стороны./ А еще я говорила ей – не сутулься, Леночка, сидишь вот, уроки учишь, хоть и стул со спинкой, а все равно сутулишься, раньше как девушки, чуть только, сразу били их по спине. А она отвечает – ну что ты, мама, это ж раньше было, давно. Да,говорю, раньше, сейчас для осанки, чтоб правильная она была, надо книги на голове носить, у нас же есть словарь толковый, ты возьми, на голову положи его, спину выпрями и по комнате ходи, туда-сюда, туда-сюда, и стройной будешь, красивой самой. Для кого я родила тебя, для этого, да, взяла и уехала с ним, ну приедь, позвони только, все скажу, все выскажу. /Берет листок,читает./ А другая девушка не поленилась и раздала сто шестьдесят копий , и стала первой красавицей на самом престижном конкурсе мира. /Женщина встала, подняла книгу с пола, положила в книжный шкаф./ Умная стала, книги прочитала и научилась всему-как с мужиками шляться, как с матерью зубоскалить. /Села./ И зачем мне книги эти все, я ж тебя, Леночка,покупала, чтоб училась ты, читала, стоят они, тебя дожидаются. И какрту эту для тебя, как в школу пошла ты, я и купила и рядом со столом повесила, сиди, занимайся, и на страну нашу огромную смотри, хотела, чтоб знала ты все, а та не подходила, не замечала карту эту… Нет, знаю, подходила, пока не видела я, да, доча, наметила себе – куда б от матери сбежать подальше, за все хорошее олтплатить, вот тебе, мама, спасибо. /Читает./ И уехала девушка эта за границу и разбогатела так, что даже и не знает сколько денег у нее… Уехала, обиделась, собрала вещи и сбежала. /Пишет./ Да, квартира у нее в Астрахани, захожу я и чувствую – арбузами пахнет, много арбузов у них, весь пол в кухне завален, батарея, и арбузы под ней. Запах, арбузами пахнет, чувствую я, пахнет. /Встала, нюхает воздух./ Кажется, /смотрит на стену/ вы, слышите, мне кажется, будто в фильме у вас, тоже, не по-настоящему все, я как ты вот, в «Карнавале» твоем – представляю все. /Пишет./ Арбузы, придумала. У этой, в двадцптой которая – пирогами пахнет или блинами, не знаю, а у поварихи кот летами, всю жизнь в столовой, всю жизнь котлетами, а у Михаила Алексеевича, да, конфетами пахнет, шоколадными, он конфеты любит, наверное, от двери несеть прямо, зайти надо проверить, ага, зайду и письмо вручу за одним, точно./Записывает на бумажке./Не забыть, ему еще. /Пишет./ А у Петровой мылом пахнет хозяйственным и земляничным, с советских времен еще мылом запаслась, у ней в шкафу, в коридоре – коробки большие стоят, мыло там, рассыпалось все, старое. /Пишет./ Из тринадцатой кошками воняет, мочой кошачьей, мимо прохожу – воняет, не заведу кошку никогда, я умру от вони от этой, а кошка жить будет. /Пишет./ У инвалидки лекарствами, больная она , сама себя в задницу колет – аскорбинчик, баралгинчик, хлористый, прям как от аптеки несет. /Она нюхает воздух, потом нюхает себя, долго – долго. Вдруг плачет./ Пахнет, да, пахнет от меня, вы, чего смотрите, да, пахнет, старухой пахнет, не старуха я, нет, а пахнет… Одна старуха сделала сорок копий и превратилась в молодую…Не хочу, а пахнет все равно, как дочка была, думаю, старая стану, духов себе напокупаю, кремов  разных, намажусь всеми вместе, пройдусь по улице, в трамвае посижу и запах от меня приятный будет… Пахнет… Потому что даст мне бабка какая-нибудь рукой дрожащей своей конфетку – на, внученька, покушай, я киваю: да, да, спасибо, бабушка. А отойду потом в сторонку, за угол, и брошу ее конфетку, старухой воняет потому что, и думаю – как же не поймешь ты, что нельзя есть такое, оно же пропахло насквозь… /Пишет./ И я тоже теперь, так значит, так получилось все, так, так, тик-так, часики мои, старухой пахну….Это хоть замолчал, спокойней стало.

Подходит к подоконнику, открывает окно. Ветер еще больше затрепал шторы.

Женщина: Сейчас, сейчас, не будет запаха этого, не будет. Пусть пылью пахнет, пусть собаками-кошками пахнет, пусть кострами с мусорки, пусть песком с песочницы, пусть машинами с дороги, пусть дымом с завода, пусть резиной от клумб новых, пусть краской от рам, пусть клеем от обоев, пусть газетами с типографии, пусть паром из подвала, пусть супом из столовой, не старухой, гла- вно- е.

Вдрух опять ужасный грохот. Шум. Что-то летит с крыши, проносится через окно Женщины и падает на асфальт. Она отбежала от окна, испугалась. Подошла к телефону, набирает номер.

ЖЕНЩИНА: Девушка, справочное это? У нас тут землетрясение началось, дом разрушается, куда уехать нам всем, девушка? /Кладет трубку./

Грохот за окном прекратился, она осторожно подошла. Смотрит на улицу, на асфальт. Кричит.

ЖЕНЩИНА: Крышу он меняет, дурак, утром надо, мы спим все, мы старые все, старики, старухи, нам спать надо. Слышишь, ты, на крыше, ни в кино, тут настоящее все, иди, спи. /Тихо./ Дурак, пошел в овраг и не лечится, вспомнила, да, это Лена так говорила, доча моя.

Опять грохот. Опять куски старого шифера на асфальт полетели. Она  закрывает окно, форточку, садится за стол, пишет.

ЖЕНЩИНА: Она написала сорок копий, заболела хроническим гайморитом и перестала запахи чувствовать. /Смотрит на стену./ Как Ленка вот – возьму и уеду, сбегу от вас, напишу сорок копий, раздам всем, разнесу как почтальонша и билеь мне  пришлют за это, бесплатный. Ни в одну сторону, а во многие разные, куда вот захочу туда и поеду, вечный билет мне пришлют, буду ездить, туда-сюда, туда-сюда. /Встала, смотрит на карту./ И на Каспийское море съезжу,\смотрит на стену, потом опять на карту./ и на землю, и на пролив Санникова, и на «Вас вызывает Таймыр», и на Новую Землю съезжу, и на Франца Иосифа, и на берег Лаптева, и в Изобильный, и в Киргизскую ССР, и в Таджикскую ССР, и в Караганду, и в Калачинск, и на остров Олений, и на Камчатку, буду ездить , ездить, ездить, и выветрится запах этот, не буду пахнуть больше.\Села, пишет. Потом набирает номер.\ Девушка, это справочное, да, девушка, скажите, а как мне доехать до…\Кладет трубку.\ Нет, не надо, я так мону, так, я знаю, я прочитала, это астральное тело мое называется, я глаза закрою и представлю, будто оно – от меня отделяется, летит. /Закрывает глаза./ Вот, через порог прошло, через коридор, через дверь входную, на улицу вышло, через двор, через качели, за угол, потом прямо, прямо, прямо, до продуктового, налево, опять прямо. Летит, летит, люди не видят,не замечают, идут, не смотрят. Направо, светофор, ворота большие, киоск хлебный, прямо, прямо, вокзал, так, первая платформа, первый путь, поезд мой стоит, мне билета не надо вашего, через рельсы пройду и сяду, мой поезд стоит, в любой вагон сяду, взлечу, вот, вот, вот, поезд отправляется мой, я успею, поезд, подожди.

За окном опять грохот, опять старый шифер с крыши полетел, Женщина открыла глаза. 

ЖЕНЩИНА: А, обратно вернулась, прилетела я к вам,/смотрит на стену/ испугались,думали, все, одни теперь, этот наммешает, работничек, завтра пойду и нажалуюсь, назло вот. /Читает./ А другой мужчина не сделал сорок копий, стал очень злым и завистливым, он злился, злился на всех так, что не выдержало сердце, и умер он. А после смерти нашла жена его письмо, сделала, как говорилось в нем сорок копий, раздала своим родственникам и знакомым и приснился ей сон. Пришел муж во сне к ней и говорит:»Спасибо тебе, теперь только успокоился, теперь только засну спокойно.» /Пишет./ Не засну я теперь, десять копий осталось, я помру быстрее, как мужик этот, чем перепишу все. Нет, ну надо же, подошли и кинули, руки бы оторвать им всем, я дочке нажалуюсь, да, она большая выросла, заступится. /Смотрит на «артистов»./Приедет, вам ее покажу, оцените, только говорить, что говорю с вами – не буду, скажет, совсем мать, головой ударилась, ничего, проживете, я сней говоритиь буду, не с вами… Приедешь еще, знаю, к матери вернешься, что, скажу, прогнал он тебя, не нужная стала… Она умная, она поймет, расскажу ей про эффект парниковый, как на земле всей нашей температура поменяется скоро и умрем мы все, как динозавры раньше. Вымрем, и не будет карты этой больше, потому что людей не будет, и, вообще, разрушится все, вся вода из берегов выйдет, все снега растают, все леса сгорят, все горы взорвутся, вся земля треснет, она поймет. /Села, пишет./ Замолк чего-то, крыша кончилась. /Опять грохот./ Нет, работает, ночью спать всем надо, а он, как я прямо, трудится. /Смеется./ Сейчас, подождите, я знаю, я придумала, я сейчас.

Женщина пишет быстрее, быстрее, только листы в разные стороны отлетают. Шум за окном затих. Она встала, открыла окно, кричит.

ЖЕНЩИНА: Ты, там, на крыше, я письмо тебе кину, письмо счастья. Можешь не переписывать его, пусть ты с крыши упадешь за это, и посплю я хоть, высплюсь. Мне что, мне кинуть, главное, чтоб счастье было мне, мне счастье.

Женщина кидает листок за окно, на улицу. Садится за стол.

ЖЕНЩИНА: Все, последнее, кинула ему, сорок копий, все, отвяжитесь от меня, не лезьте больше, я сделала свое, я написала.

Глаза у нее медленно закрываются, она засыпает. Звонит телефон. Она открывает глаза, берет трубку.

ЖЕНЩИНА: Да, девушка, это не вокзал, нет, не справочное. Что? Ты, Лен… Откуда ты, Лен, из Иркутска, да…из Астрахани, нет…из Москвы? Нет, нет? С вокзала?… Дома, доча, дома, конечно, что ты, жду, доча…

Она положила трубку, сидит, перебирает листы.

ЖЕНЩИНА: Приехала значит, доча моя, вернулась, все скажу ей, все вспомню, пусть зайдет только, все выскажу. Зайди только, на вокзале уже, приехала, зайди, все скажу, все… Так, это в двадцатую, это в тринадцатуюж, это на пятый этаж, это в тот дом схожу, сброшу, так…так…так…кажется, всем…всем, да, всем…все…все…

С крыши опять полетел шифер, через ее окна, на асфальт. Грохот. Шум.

КОНЕЦ.

