Денис Орлов


«Очерки русской жизни»
Фантазия по мотивам исследований Д. К. Зеленина


Пьеса не является исторически-достоверной, однако используемые в ней анекдоты, сказки, обычаи существовали на самом деле.
Действие пьесы происходит по большей в Вятской губернии начала 20-го века



Действующие лица:

ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН – ученый-этнограф
ОЛЯ ПОЛЯКОВА, она же ОДНА РУСАЛКА
ДАША
УДАЛОВ, он же ПРЯНИК
ОРИНА, она же ПРОХОЖИЙ
ПРОДАВЕЦ, он же СТЕПАН, он же ПРОХОЖИЙ
ВАЛЮХА, он же ГРИГОРИЙ
РИТА, она же ДРУГАЯ РУСАЛКА
ЯКУШКИН, он же АБРАМ 

Свистопляска

ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН – ученый-этнограф
ОЛЯ ПОЛЯКОВА – белорусская полячка
ДАША – вятская
УДАЛОВ – муж Даши
ОРИНА – бедная тетка
ПРОДАВЕЦ

ЗЕЛЕНИН. Приехал на Вятку и будто в сказке очутился. Пожалуй, нигде в России нет такого множества оригинальных праздников и суеверных обычаев, какое наблюдается в Вятской губернии! Может случиться так, что твой сосед окажется колдуном, а в печи домовой живет, и печь надо закрывать заслонкой, чтобы домовой не убежал. Не будет домового – не будет у дома охранника. А на озерах, в полях можно встретить русалок, а в лесу лешего. Говорят, что от него защищает матерная брань. Видать, это одна из причин столь широкого распространения брани у русского народа.
Я приехал на Вятку к четвертой субботе по Пасхе. В этот день жители Вятки и ближних сел, помолившись утром у деревянной часовни за усопших, посвящают весь день прогулке и веселью. Народ запасается свистками и целый день свистит.

Весна, под ногами солнечная слякоть. Идет ЗЕЛЕНИН, а рядом с ним - ДАША, она несет в руках котомку и синяк под глазом. Сзади не успевал за Дашей УДАЛОВ – муж ее, хмурый до жалости дядька. Впереди всех шагают ОРИНА и ОЛЯ. Оля умилялась от всего увиденного, готовая заплакать.
ДАША. На свадьбе было двадцать ведер водки, а половину вылопал ты – Удалов.
УДАЛОВ. Там компания была.
ДАША. Тебе по башке сейчас дать или потом?
УДАЛОВ. Давай потом.
ДАША. (Зеленину). Вы его извините, он у меня труженик.
ЗЕЛЕНИН. Я очень всем доволен. Я приехал сюда с экспедицией, мне все нравится, даже времени потянуться не было.
ОРИНА. А что это за горошек рядом с вами идет, Дарья?
ДАША. Это, дорогая Орина, ученый. Книжицу пишет. Ты про Удалова напиши, что он по двадцать ведер водки лопает. Пусть узнают, все узнают. (Удалову): Кто тебя просил? Ты ведь знал, что человек большой приедет книгу писать, я ведь тебя предупреждала, дурная голова!
УДАЛОВ. Я понимал, что меня ждут некоторые страдания.
ДАША. Пельмень, пельмень ты, помолчи. (Зеленину): Слушай, Дмитрий Константинович, а давай ты не будешь про нас писать? Стыдно правда! В книжках обычно про красивое какое-то пишут. Зачем про нас?
ЗЕЛЕНИН. Бумага что хочешь выдержит.
ДАША. Кроме наших свадеб. У нас такие свадьбы, что достаточно быстро можно стать нарядным. От моего Удалова, разило всю ночь, вы не выспались, когда у нас ночевали? Я-то привыкла, а вы чей в банке со спиртом никогда не спали, а?
ЗЕЛЕНИН. Спина отваливается от кровати, но в остальном лучше всех.
УДАЛОВ. (Зеленину): Когда тебя не было, я на той койке спал.
ЗЕЛЕНИН. Я по запаху понял.
ДАША. Удалов, тебе желудок ничего не говорит? Это ж надо в такой срам попасть. Мы вам сакспедицию сорвали.
ЗЕЛЕНИН. Экспедицию если только, но нет, все правда хорошо, Даша. Я рад, что попал к вам и так здорово идти такой кучей народа на свистунью.
ОРИНА. Свистунья!
ДАША. Свистунья!
ОЛЯ. Свистунья!
УДАЛОВ. Свистунья! Мы с детства свистунью, свистопляску любим. Я каждый год по фигурке-свистульке покупаю на свистопляске. Они все у меня заныканы в укромном месте, подальше от этой святой простоты (Указывает на Дашу).
ДАША. Нужны они мне, старый.
УДАЛОВ. А бывало, что такую свистульку интересную продают, что за нее торгуются, да таких денег предлагают! Кому-кому, человечку одному! И тебе тоже нравится эта штучка-дрючка, а денюжек-то у тебя нетушки! И так ее тиснуть хочется, пока никто не видит!
ДАША. Вы его не стесняйтесь, говорите что-нибудь, Дмитрий Константинович. У нас все мордва слепородая, а так хочется поговорить с умным человеком.
ОЛЯ. Ой, лужа! Ох, Господи Батюшко, больно хорошо… Дмитрий Константинович, где находится Япония? Это там, в Индийском океане?
ЗЕЛЕНИН. Немного нет, скорее, чуть-чуть подальше.
ОЛЯ. Шуть-шуть? А ат Индийского океана далъко? А то у мъня мужа туда забрали.
ЗЕЛЕНИН. В Индийский океан?
ОЛЯ. В Японию. В позъпрошлом гъду.
ДАША. Япония. Это у него новая подружка так называется. Знаем мы таких.
ОЛЯ. Не правда, не правда. Пришел военный мжик и вжик-вжик всех наших парней забрал с собой. Грит – в Японию. Вся деревня без мжиков осталась.
УДАЛОВ. Он воевать поехал. На сопках Манчжурии.
Тихо вокруг, ветер туман унес.
Hа сопках Маньчжурии воины спят
И русских не слышат слез.
ОЛЯ. Страсть, до чего красиво!
ОРИНА. Блаженная.
ЗЕЛЕНИН. (Оле). Вы с юга откуда-то, да? С Тульской губернии или даже из Белоруссии?
ОЛЯ. Ка-а-акой вы пръзърливый, над же!
УДАЛОВ. Она недысь тут, недавно.
ОЛЯ. Я белърусская полячка. А как вы узнали?
ЗЕЛЕНИН. Говор у вас такой.
ОЛЯ. Это еще что за враки? Я гъврю как все. Щто хошь скажу. Такой же говър! Говър. Го-о-овър. Събака!
ЗЕЛЕНИН. У вас «а» и «о» безударные проглатываются. У всех южнорусских так. 
ОЛЯ. Чего ты меня объжаешь?
ЗЕЛЕНИН. В этом нет ничего обидного. Севернорусские наоборот – «а» и «о» тянут.
ОЛЯ. У меня муж вернется с Японии, я ему про тебя расскажу, он тебя растянет И вообще, у меня фамилия Полякова, я полячка!
ЗЕЛЕНИН. В разном произношении нет ничего оскорбительного. поверьте! Более того, одни и те же вещи в разных уголках страны называются по-разному. Например, боронить, то есть рыхлить землю говорят здесь, а у вас скажут «скородить». У одних говорят ухват, у других – рогач. Дальше – больше. В Нижегородской губернии говорят «посикать», а везде - «пописать». В Пермской губернии есть посикунчики – пирожки такие. А через сто лет появится такая резинка, которой можно карандаш стирать, так вот в одних местах она будет называться ластик, а в других стёрка. Через сто лет все будут работать в офисах и есть из эдаких пластиковых корытец. Знаете, сколько у этого корытца будет названий? Чеплашка, судочек, ланчбокс, кюветка, таратайка, торбочка, плошка! А мультифора? Файл!
ОЛЯ. А можешь погадать, когда у меня муж вернется?
ЗЕЛЕНИН. Девичья непосредственность. 
ОЛЯ. Жалко, что ли?
ЗЕЛЕНИН. Я этнограф, а не ясновидящий.
Молчание.
ЗЕЛЕНИН. Они все идут, вот уже город почти, и слышно, кажется, свист глиняных птичек. Либо это придумали они и я, что слышим мы их, потому что вдруг стало страшно. Страшно от чего-то, не понятно от чего. Бывает так. И все замолчали, думая каждый о своем – страшном. Только Удалов вдруг признался:
УДАЛОВ. Я давеча видел Григория. Это мой друг детства. Там он шел мимо деревьев и меня видел будто бы, и кажется, мне помахал.
ДАША. Когда кажется – креститься надо.
УДАЛОВ. А вы, Зеленин, не видели человека – шел там? Это же Григорий, ты его помнишь, Даша. Друг мой – провалился, как в камской мох год назад. Пропал без вести. И никто его больше и не видал.
ДАША. Никого там не было, показалось тебе. Чего ты выдумываешь?
УДАЛОВ. Чего холодного схватили сразу? Это Григорий был, точно я вам говорю.
ДАША. Хватит болтать.
ЗЕЛЕНИН. Там правда человек шел. Я видел – странный такой, в шубе, и рукой помахал.
ДАША. Не надо подначивать, ученый – кот моченый. Никого там не было. Мы почти пришли. Не портите праздник! Мало ли чего там показалось!  Давайте еще встанем и замечтаем. Так мы никогда не дойдем. Может не было никого, показалось. Тень от облака пробежала. Вот и привиделось.
УДАЛОВ. Но не сегодня. Свист всю эту их нечистую братию привлекает, нравится он им. Сидят они на верхушках деревьев, в темных углах и слушают.  
ДАША. Кого этих, кого? Перестань, пьянчуга-кольчуга!
Молчание.
УДАЛОВ. Пойду я. Свистулек куплю. Дима, пойдешь, со мной? А они остальные пусть дальше идут, идут, идут, идут. Чем дальше, тем лучше. Тише будет. Ш, ш все время у меня в словах. Это значит кто я? Вятский или не вятский? Главное, чтоб не поляк. Будете соленые огурцы?
ЗЕЛЕНИН. Утром как-то соленое – не понимаю.
УДАЛОВ. Так ты под водку. Бери, пока не видит никто. Утром самое то. Выпил – весь день свободен. Вот и город! Какой он красивый... Что может быть лучше города? Хлебом не корми, дай по городу погулять. Готов пешком хоть каждый день сюда ходить. Красиво, потому что. Я люблю наш город. Если Вятка такая, то какая тогда Москва? Я обещаю, когда-нибудь до Москвы дойду. Потому что я люблю красивые места. Хотя я вырос на земле и картошке, но так хочется сладкого.
ЗЕЛЕНИН. У меня есть монпансье, это леденцы такие, могу угостить, только не понимаю, а я тут причем? Мы видели вместе этого странного человека там, может остальные отвернулись в то время, когда он проходил? В шубе такой, не по погоде одетый человек, да?
УДАЛОВ. Куда они отвернулись, если он - Григорий, перешел нам дорогу? Ты его видел, Дима? Хитрый-Дмитрий! Казах беспонтовый… Город искажает. Я старше, я умнее.
ЗЕЛЕНИН. С каких пор годы лечат глупость?
УДАЛОВ. У меня душа чего-то ищет. Напиши у себя в книге, что всегда русский человек что-то ищет, будь он умный, глупый, но все равно, что-то не дает ему покоя. Напиши это, объясни как-то! Я не знаю, может у французов также? Или англичан? У поляков точно нет. Но я не верю. У них, у остальных стран, все хорошо и понятно. Только у нас какая-то неразбериха вечно. Сплотимся мы все вместе, возьмемся за руки, потерпим! Терпите, не противьтесь злу!
ЗЕЛЕНИН. Обязательно найдется свой Аристотель в заводской курилке. Везде все одинаково – в Англии, в России, во Франции, в Польше.
УДАЛОВ. Только остальных мне не жалко, а Россию жалко. Бедная эта страна, ее надо любить.
ЗЕЛЕНИН.  Да что вы начинаете? Что с вами такого? Увидели мы какого-то странного человека и вас как по голове ударило. Мало ли кто это был.
ДАША. Удалов, мы в город пришли, веди себя пристойно, как договаривались.
УДАЛОВ. Все будет, как договорились, не переживай, мое солнце. (Зеленину, тихо): Айда водку пить! Зафуфырим и назад, а?
ЗЕЛЕНИН. Я водки не пью.
УДАЛОВ. Собачья тоска. Даша, я тебя догоню. Сейчас вернусь.
Удалов уходит.
ОРИНА. Не жалко его отпускать?
ДАША. Он жить пошел.
ОЛЯ. Разве это жизнь?
ДАША. Пусть поживет. Пусть пока поживет. Он у меня еще поживет. Он у меня еще так поживет!
Подходят к продавцу свистулек.
ПРОДАВЕЦ. Представляете, у меня скупили все свистульки в форме императора.  И что вы думаете? Все разбили! Вот девушки у нас тут, все красавицы. (Зеленину). И мужчина их замечательный небось. Вот это я понимаю! Таких девчонок-то! Я б тоже с такими походил. Только я некрасивый, меня девки боятся, зато свистульки умею лепить. Счастлив я? Да сдались мне эти свистульки, лучше девкам нравиться! А то как всегда – опять весна, опять грачи, опять один, опять свисти. (ОЛЕ). Красивая, смотришь на тебя, а у тебя лицо такое, будто сейчас ты заплачешь. Давай я подарю тебе свистульку, и тебе сразу станет весело? (Берет свистульку, протягивает Оле). Жар-птица. Жар-птица прям как ты – рыжая. Солнышко, солнышко, солнышко.
Оля свистит. Отовсюду раздается свист, будто город заполнили необычные птицы. Толпа народу красно одетая, ходит радостно и бесцельно шумит, стоит гул счастья. 
ОЛЯ. А правда, кажется, будто муж мой вот-вот домой воротится. Будто я точно знаю, что он скоро приедет. Точно, скоро он вернется, я в это как-нибудь верю.
ОРИНА. Хоть кому-то хорошо. Пойду музыкантов послушаю, иначе тоже плакать возьмусь.
Орина уходит. Молчание.
ЗЕЛЕНИН. Мне кажется, все-таки Удалов прав. Был там человек.
ДАША. Долго его нету. Сколько этот паразит решил водки выпить? Где он? Видели, куда пошел? Слинял, зараза. Ты правда видел Григория? Мужик в шубе был?
ЗЕЛЕНИН. Мне казалось, что видел.
ДАША. Тогда иди, и возвращай Удалова назад!
ЗЕЛЕНИН. В своих экспедициях я стараюсь не вмешиваться в жизнь других людей.
ДАША. Иди, кому сказала! Ты пойдешь в ту сторону, а я в другую. Если найдешь Удалова, то приводи его на это место.
Все расходятся, остается только Даша прилавка Продавца. Как ребенок, она сначала со стороны осматривает свистульки, потом робко берет одну в руки, смотрит на реакцию Продавца. Она поворачивает свистульку в руках, ногтем проводит по неровно-застывшей глине. Нет сейчас для нее ничего больше вокруг, кроме этих игрушек. Вокруг свист и гул, но для Оли тут покой.

Адмуртия

ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН
ОРИНА – бедная тетка
ВАЛЮХА - деревенский
ПРЯНИК - деревенский
ЯКУШКИН - деревенский
СТЕПАН – сын Орины, опойца

ЗЕЛЕНИН. Солнце жарило как чугунная сковорода. Земля высохла и потрескалась, старшие дети пугали маленьких, говоря, что это конец света, и скоро из трещин польется огонь. Маленькие боялись, и хотели не верить, трещины эти затаптывали, или плевали на них и слюну пяткой размазывали. Ровняли землю и так пытались доказать, что врут старшие, а те только смеялись. Жар исходил от всего – от травы, от людей, от железа ржавого. Кошки ленивые ходили по деревне и ложились в тени кверху брюхом. Я смочил тряпку в воде, тряпку положил на голову и сел во дворе рядом с Ориной.
ОРИНА. Адмуртия началась. Балезино. Могу анекдоты рассказать, хочешь?
ЗЕЛЕНИН. Адмуртия.
ОРИНА. «Ванче, скажи моей кобыле «тпру»! – А сам от шо? – Да у меня во рту-то кроха!
ЗЕЛЕНИН. Вортута.
 ОРИНА. Так положь в шляпу! – Да не полезёт! Смешно?
ЗЕЛЕНИН. Вортута.
ОРИНА. Ошшо один: Смотря на высокую колокольню в Казани, вятчанин недоумевал: «Больно колокольнича-то высока! Как это хрест на нее воткнули?» Другой земляк разрешил его недоуменье: «А колокольню нагнули да хрёст от и воткнули; отпустили, она и зарындила!»
ЗЕЛЕНИН. Арина…
ОРИНА. Какая я тебе Арина, дорогой мой Дима. Орина я, а не Арина. Это по-московски что ли через «А»?
ЗЕЛЕНИН. Я вятский.
ОРИНА. Ну ты горошек! А чего в книге своей пишешь? Романы?
ЗЕЛЕНИН. Исследования, восточнославянская этнография.
ОРИНА. Ни одного слова не поняла. Москвич. Что написано вот тут (тычет в книжку, видит фишку).
ЗЕЛЕНИН. Это об устройстве сохи. Дальше, полевые работы, устройство дома.
ОРИНА. А тут мужики какие-то нарисованы.
ЗЕЛЕНИН. Это параграф про мужские прически.
ОРИНА. Прически… могу про них рассказать. У моего сына Степана всегда был прямой пробор. Сейчас в моде с косым пробором ходить, а раньше за это считался грех, а сейчас как хочешь стригись, все равно лысеют. Бог на том свете не разберет, у кого какая прическа была. Кто-то мужикам сказал, что от облысения гусиным жиром надо башню свою натирать, тогда мол волосичи расти начнут. Ходит теперь полдеревни, на солнце блестят, как сыроежки. Я обычно волосичи в косу заплетаю, только сейчас расплела по случаю. У меня, ученый Зеленый, коса длинная, тяжелая, ударить могу ей. Женская сила в волосах. А у тебя-то что под тряпкой, дай гляну.
Орина убирает тряпку с головы Зеленина. 
ОРИНА. Ба-а.
ЗЕЛЕНИН. Просто волосы редкие.
ОРИНА. Все так сначала говорят. Если бы я была лысой… Лучше сразу убейте. Как мужики лысые ходят, я не понимаю. Ну хоть шапку одень какую, я не знаю, чтоб не видно было.
ЗЕЛЕНИН. Я на самом деле про другое хотел спросить. Рассказывали про вас.
ОРИНА. А, про меня рассказывали… Ну ты горошек. Хорошо. Говори, зачем пришел. Что рассказывали?
ЗЕЛЕНИН. Про жару говорили. Что жара стоит давно. И будто не было такого раньше. Эпидемии боятся.
ОРИНА. Не сахарные, не растают. Раз они говорили, пусть они и говорят! Что пришел? Озорник какой. Все иди! Не посмотрю, что ты москвич, ударю.
ЗЕЛЕНИН. Орина, подождите!
Орина уходит в дом, но почти сразу возвращается.
ОРИНА. Я думала, что ты пришел ко мне, чтобы я рассказала, про жизнь, про прически, про что-нибудь еще. Чая бы попили. А оказалось, это остальные тебя подослали! Уговаривать меня будешь, да? Пошел вон! Пошел вон, сказала! Разозлил ты меня, уходи!
ЗЕЛЕНИН. Я не уговаривать, я узнать только хотел, что все-таки произошло у вас с остальными жителями. Я вмешиваться в эти ваши дела не собираюсь. Ваша история для книги моей очень может помочь.
ОРИНА. Помочь?
ЗЕЛЕНИН. Я только не Зеленый, я Зеленин, Дмитрий. Вы меня Зеленым назвали. А я Зеленин Дмитрий.
ОРИНА. Ладно. Расскажу, тебе про наши маленькие дела. История моя такова, что вся деревня считает, мол это я виновата в жаре. Жара стоит третий месяц. Дошло до того, что пытались вызвать дождик молитвами и заговорами времен Ветхого завета. Домолились до того, что давеча старухе Денисовой приснился какой-то старик и сказал ей: «Выройте опойцу Степана, а то у вас еще семь недель дождя не будет». Землю мол оскорбили, потому что заложного в нее закопали. Поэтому разозлилась земля, небу нажаловалась, говорит: «Накажи их, небушко», пусть мол знают. 
Степан – это был мой сын.  Он давеча паску хорошо отметил и уснул на улице. Днем тепло было, а ночью еще морозило. Он и замерз.
Рассказала старуха Денисова о своем сне. Пришли ко мне мужики, говорят мол, разреши сына в другое место захоронить. В болото мол надо скинуть, чтоб земле угодить. Я говорю: нет. Почему это? Как он может быть виноват, если мертв? И не даю им согласия. А им-то что? У нас люди простые – лопаты взяли и двинули на кладбище. А я пришла раньше них да села на землю там, чтоб не копали.
ЗЕЛЕНИН. Вы можете им законом пригрозить.
ОРИНА. Законом? У нас до царя далеко.
ЗЕЛЕНИН. И не страшно?
ОРИНА. Как мужики напьются – идут ко мне, грозятся убить, но не подходят. Сами боятся. Постоят, поматерятся да уйдут. Я потом дверь закрываю за ними и говорю громко: «Да будьте вы все прокляты». Сразу легчает. И ты всегда так делай.
Ко двору подходят трое деревенских. Высокие, тощие, они похожи на сухие деревья. У одного в руках котенок. Котенок выбрался из ладоней, начал карабкаться мужику по рубахе на плечо, на голову. Мужик остановился котенка снять, другие ждут его. Идут дальше. Котенок снова выбрался из рук, спрыгнул на землю. Мужики принялись его ловить, поймали, котенка мужик теперь держит крепко, так что тот пищит.
ОРИНА. Вон они идут. Вспомнишь солнце – вот и снег, заходите на обед.
ПРЯНИК. Орина, давай мы тебе котенка отдадим? Веселее будет. Смотри какой он красный, мягкий, приятный, настоящий, живой.
ОРИНА. Это, Зеленин, мой сосед – Пряник. У него красивый спиджак. Только у Пряника все никак не вырастит борода.
ВАЛЮХА. Может тебе козочку завести? Или дом обустроить помочь помогу. Может мужика тебе надо?
ОРИНА. А это – Валюха. Я всегда думала, что Валюха – женское имя. А ты гляди какой бычара.
ЯКУШКИН. Что тут за большой политический сабантуй?
ОРИНА. А это Якушкин. Особа, приближенная к императору. Наш пастух. Ты когда-нибудь видел шоколадного человека? Он перед тобой. Не понятно, от чего он так загорел, то ли от солнца, то ли от водки.
ЯКУШКИН. О чем болтаете?
ОРИНА. О прическах, о сохе, о рыле. Как здоровье старухи Денисовой?
ЯКУШКИН. Мы высыхаем. Скоро вся деревня высохнет, скотина, люди,
ОРИНА. Я скотина?!
ЯКУШКИН. Я говорю, скотина, люди высохнут.
ОРИНА. Сам ты скотина, ты чего, а?
ЯКУШКИН. Я тебя не называл скотиной.
ОРИНА. Нет, вы слышали, вы все слышали, он меня скотиной назвал, а теперь отнекивается.
ЗЕЛЕНИН. Он сказал, что люди и скотина высохнут от жары.
ОРИНА. Адмуртия.
ПРЯНИК. У самой котелок перегрелся, а все бунтует.
ВАЛЮХА. Я узнавал – дождь недавно, совсем недавно ливнем прошел дождь в Богородском. В тот же час дождик был в Малой Субботихе. У них молния ударила в мельницу и чуть не грохнула мельника. А мы по середине, между Богородским и Субботихой.  А дождя не было, солнце светит днем и ночью.
ОРИНА. Ветер в другую сторону подует, и дождик пойдет.
ПРЯНИК. В прошлый раз мы тебе сказали, что вернемся и не уйдем, пока добро не дашь.
ОРИНА. А вы потерпите. Потом еще потерпите, а потом еще потерпите. Терпите. Больше терпеть – сильнее лысеть. Почему у нас мужики лысые все ходят? Потому что терпят.
ЯКУШКИН. Когда ты наконец поймешь, балда! Что ты загубишь всех нас своим упрямством! Сама как быть собираешься?
ОРИНА. Вы мне котенка отдадите, и все будет у меня хорошо, мне больше ничего не надо.
ПРЯНИК. Под все соломки не подстелешь. Либо давай нам добро, либо…
ОРИНА. Либо что? (Указывает на Зеленина). Вот умный человек, спросите у него, правда ли старухе Денисовой приснилась или нет, а меня оставьте в покое. Вот послушайте его. Он вам докажет, что я права. Спасский колокол звонит к дождю - ветер переменится, и пойдет дождик. Что, Зеленин, скажешь? Правду я говорю?
ЗЕЛЕНИН. На самом деле, есть такое поверье, что заложных, то есть умерших не своей смертью людей, не положено хоронить на под землей. Это к засухе.
ОРИНА. Ну ты такой да сякой… Значит, на их стороне. Хорошо-хорошо. Хорошо-хорошо, ладно.
ВАЛЮХА. Не заводись ты!
ЗЕЛЕНИН. Я не на чьей стороне, я лишь говорю, что есть такое поверье. Оно древнее очень, но сейчас так не делают.
ЯКУШКИН. Ты – городской, шибко выежистый. В старину чей люди умнее были. Знали много, чего мы позабыли.
ПРЯНИК. Вдруг у нас снег никогда не выпадет? Вокруг снег лежать будет везде вокруг, а на нас солнце и лето навсегда? 
ЯКУШКИН. Мы скварчать начнем, как сало на сковороде.
ВАЛЮХА. Смотри, какой котенок веселый, Орина. Возьми его себе. Он тебя будет радовать. Смотри, какой красивый. Смотри какой маленький. Девочка! Ну? Возьми. Я посажу тебе его на плечико. Это его любимое место. Разреши нам. А то дождешься. Доиграешься.
ОРИНА. Угрожать стали? Еще одного заложного хотите получить? Убивай. Вилами прям по башке? Или что? Ночью ко мне на двор прокрадетесь и задушите? Я сама, кого хочешь задушу, понятно? Всех забью, буду одна тут жить по вечным солнцем! Пошли вон! Вон, я сказала!
ЯКУШКИН. Пойдем, Зеленин, водку пить.
ЗЕЛЕНИН. Я не пью водку.
ПРЯНИК. Странный ты. Людоед, наверное. Как и она.
Деревенские мужики уходят.
ОРИНА. Нет, ну если я не молодец, то и свинья не красавица.
Мужики ушли ни с чем. Зеленин тоже ушел. 
ЗЕЛЕНИН. Почему я ей не помог? Не заступился за нее. Не вмешивался. Наоборот, будто подначивал мужиков. Почему я не заступился? Была у меня какая-то корыстная цель для книги, для истории Мне это интересней. Намного интересней мне книги, чем люди. Как так? Есть ли у меня жалость к ним, к людям? К мужикам, к Орине? Я не знаю.
Окончание истории случилось на следующее утро. В дом, который занимал Зеленин на время экспедиций, пришла Орина, уставшая, будто не спала всю ночь. Хозяйка поставила чай, Орина начала рассказ.
ОРИНА. Ты говоришь, Зеленин, что у тебя семьи нет? Ну ты горошек. Если у вас – москвичей… да москвич ты! Для меня все городские – москвичи. Если вы все без семей жить будете, то одни деревенские останутся на белом свете. Ничего, кроме водки и песен на Руси не останется. (Пауза). Вы ушли тогда, а я сидела, злилась на всех, но особенно на Пряника. У него жена каждое лето рожает, а у меня дома, как в склепе. Зато вчера котенок мяукал. Непривычно. Уснуть не могла. К тишине привыкла. А ведь если жара не уйдет, чем маленькие Пряники - Пряниковы дети жить будут? А остальные дети? Как сушеные рыбки. Поэтому вечером, когда солнышко было оранжевое-оранжевое, пошла я на кладбище к Степану.
Орина идет против закатного солнца– самого яркого солнца за день, идет, разглядеть пытается Степаново место. Находит его, садится рядом на колени.
ОРИНА. Вот, Степа, мечтала я, чтобы у меня как у всех была большая дружная семья. Но муж давно помер, похоронен где-то тут, пять лет как дом его, могилцу потеряла. И с тобой жили как кошка с собакой. Никогда мне не было тебя жалко, а теперь поздно вроде жалеть, а жалею. Бедный ты мой мальчик, хороший, любимый мой сынок. У меня ничего от тебя не осталось, ни одной вещички. Теперь еще соседи досаждают. Обиделась земля на нас, дождя не дает. Говорят, что из-за тебя это. Как всегда, одни проблемы с тобой. Ну вот что с тобой делать, сынок? Простишь ли ты меня?
Тут земля в разные стороны рассыпается, наподобие кротовьей норки, только гораздо больше, показывается Степан. Он чумазый, щурит глаза от яркого закатного солнца, будто только проснулся.
СТЕПАН. Как ты меня заколебала, мама! Что такое? Что случилось? Чего тебе опять от меня надо? Не дают спокойно умереть человеку. Я думал, все, не увижу больше никого, выдохну наконец. Так нет… пришла. Что я опять не так сделал? Куда мне уйти, чтобы ты меня в покое оставила? «Сынок, простишь ли ты меня?» Без мыла залезет. Ты че, мать, совсем что ли?
ОРИНА. А что мне делать еще? Болтать и болтать. (Пауза). Правда, что земля обижена на нас?
СТЕПАН. За всю землю не скажу, но от себя говорю - отвяжитесь от меня в конце концов! И ты сюда больше не ходи. Праздники есть, в которые навещать можно, в конце концов. На пасху можно. В другое время приходить не надо, поняла? Спасибо, Бог, большое за то, что мало таких праздников. Целых девять за год. Издевательство. Мам, ты иди жить. Нечего тебе тут делать. Я пошел.
ОРИНА. Куда ты все торопишься? Посиди еще со мной.
Пауза.
СТЕПАН. Хорошо! Посижу… 
Пауза.
ОРИНА. Расскажи хоть, как ты. Никогда ничего не рассказываешь о себе.
СТЕПАН. Все нормально.
ОРИНА. Тепло? Не болеешь?
СТЕПАН. Все хорошо.
ОРИНА. Кушаешь хорошо?
СТЕПАН. Нормально все, все нормально, говорю, нормально все.
ОРИНА. Как был нервным, так и остался. Всегда нервный такой. Чего ты всегда нервный, я не понимаю! Не можешь нормально с матерью поговорить.
СТЕПАН. Я нормально разговариваю.
ОРИНА. Все у тебя всегда нормально.
СТЕПАН. А что мне еще сказать? Все нормально, потому что. Чего еще рассказывать?
Пауза.
СТЕПАН. А сама как?
ОРИНА. Все нормально.
СТЕПАН. Работаешь?
ОРИНА. Да, работаю.
Пауза.
СТЕПАН. Ладно, пора мне.
ОРИНА. Ну смотри, может еще посидишь?
СТЕПАН. Не, пойду я. Надо мне.
ОРИНА. Ну иди, раз надо.
Степан уходит обратно под землю, а Орина возвращается за стол к Зеленину.
ОРИНА. Мы с ним всю ночь проговорили. Никогда я столько со своим Степой не говорила. Про папу спросила – видел ли он его. Говорит, видел. Сказал, что красивый, как при жизни. Говорил мне Степан слова добрые. Говорил, что скучает. Я о себе рассказывала, а он слушал. Хорошо так посидели... Пойдет ли дождик – не знаю. Мне все равно. (Пауза). И теперь совсем не страшно. А до этого страшно было, просто я врала. А ты чего-нибудь боишься?
ЗЕЛЕНИН. Собак боюсь. Глубокой воды боюсь. Боюсь знать время, в которое умру.
ОРИНА. Ну ты горошек. Если этого бояться, то можно с ума сойти. А собак бояться нормально. Я тоже их ненавижу. Денег у людей нет, а собак разводят.
ЗЕЛЕНИН.  Давайте я вас домой провожу?
Встали, под ногами заскрипел пол. Идут к выходу. На улице, на траве роса.
ОРИНА. Смотри-ка, роса до сих пор не сошла. Облака такие, что хочется потрогать. И прохладней вроде стало. Неужели тебе правда хорошо одному, Зеленин? Я такое никогда не пойму. Странно это, я думаю.

Самоходка
ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН – ученый-этнограф
АБРАМ - пчеловод
ОЛЯ ПОЛЯКОВА – белорусская полячка
РИТА – мать Оли
ЗЕЛЕНИН. В 1903 году русские газеты облетел слух о том, как один вятский крестьянин Абрам Титов – уроженец Уржумского уезда, побывал в Америке. Он печатал кое-что по пчеловодству в вятских газетах и, получив несколько рекомендательных писем к американским пчеловодам и пособие в двести рублей, не зная языка, отправился в Америку. Мне удалось отыскать Абрама. Я представлял себе его рыжим, с веснушками, молодым человеком. На деле это оказался весь искусанный пчелами угрюмый парень, похожий на болезненный гриб, который вырос на старом дереве.
АБРАМ. Погода плохая – займи, но выпей. А я не пью. Вот так вот. Сейчас меду вам дам с булкой.
Абрам берет огромную чашку, до верху наполненную медом, в котором застыли пчелы. Отламывает кусок хлеба, шлепает ложку меда на хлеб и протягивает мне. Мед стекает по рукам Зеленина, капает на пол. Зеленин беру булку одной рукой, свободную ладонь подставил лодочкой, чтобы не капал мед на и без того липкий пол. Ноги к нему прилипают.
АБРАМ. Живу один. У меня никого нет и не надо. У меня была кухарка, я ее выгнал, потому что комаров в дом напускала. И из-за ентого я не мог спать всю ночь. 
ЗЕЛЕНИН. Может случайно?
АБРАМ. А может специально? Я ей напомнил несколько раз, что жарко, надо окно открыть и поставить сетку, а она не поставила. Я ей напомнил, она не поставила! Просто она меня ненавидит –кухарка ентова. А кто меня любит? Кому я нужен, кроме пчел? Давно б уже спился или повесился, как все нормальные люди. Но я ведь понимаю, что на ентом свете хорошо. А кто знает, что там? Есть на том свете пчелы или нет? Вы ешьте, а я расскажу. Расскажу, как в Америку съездил. Вам интересно, как я был в Америке. Неизвестный край, мечта каждого человека на земле! Все русские мечтают об Америке, но при этом ее ненавидят. Что вы на это скажете, самый лучший в мире энтомолог Зеленин? Весомо. Занятно. Не обращайте внимания, просто я люблю говорить, а поговорить не с кем. Поентому слова из меня сейчас будут литься как водка на похоронах. В России две вершины – водка, да матершина.
ЗЕЛЕНИН. Абрам, вы не похожи на обычного крестьянина.
АБРАМ. Сказал бы я, на кого вы похожи, да вы обидитесь.
ЗЕЛЕНИН. Я просто хотел разговор сделать как-то легче. Вы будто недовольны чем-то. 
АБРАМ. Я всем доволен. Мне все нравится. У меня все хорошо. Я по уши в прекрасном настроении.
Абрам молчит, что-то вспоминает, и лицо его будто молодеет, появляются те веснушки, которые я представлял.
У двора сидит Оля. Она свистит в свистульку, на звук реагирует кошка, подходит, гладится о ногу Оли. Подходит Рита – мать Оли. Олю Зеленин представил как какую-то очень красивую девушку из тех снов, после которых просыпаешься влюбленным. Рита до сих пор молодая, старость выдают только ладони.
РИТА. Все, Оля, зарубила я того мужика, который к тебе повадился ходить. Не придет больше. Все, хана.
ОЛЯ. Мама, сколько раз тебе повторять, перестань говорить «рубить»! здесь это другое значит. Надо говорить «ругать». Понятно?
РИТА. Я говорю, как хочу, какое их дело? 
ОЛЯ. Иди-иди скажи кому-нибудь здесь, что ты мужика зарубила.
РИТА. Муж уехал воевать, будем мы жену…
ОЛЯ. Перестань! Иди в дом, дай посидеть спокойно на свежем воздухе. Не могу я тебя больше слушать! Иди в дом!
РИТА. Обалдела совсем? Нельзя говорить так. Нельзя говорить «иди в дом». Надо говорить «иди на двор». Дом – это по-нашему значит гроб, могила. Ты меня чо, в гроб гонишь?
ОЛЯ. Мама, иди домой. (Напевает, кружится): Домой, домой, домой, домой! Бога строгостью не подкупишь.
Оля кружится, вдруг останавливается, видит перед собой Абрама. Он смотрит на Олю, смеется.
ОЛЯ. (Абраму): Прекрати катяшиться.
АБРАМ. А мне нравится, мне смешно, весело мне. Поднимешь дым коромыслом, а мне смешно.
ОЛЯ. Как ты сюда прошел? Дорога к нам сюда одна, я тебя не видела на дороге. Ты где прошел?
АБРАМ. Я зада́ми, так ближе. Чем кругаля вертеть я прям напрямик прямо к вам пришел.
ОЛЯ. Какие напрямик? Ты зада́ми через наш двор что ли шел? Кто тебе разрешал через двор наш ходить? Это мужа моего все, это мужа моего земля, нельзя по ней ходить! Кто разрешил тебе?
АБРАМ. Ладно, хорош шипеть. Шел, пришел, наш, разрешал. Хватит шипеть, неприятно это слушать. Муж, муж, уж.
РИТА. Как-то ты давеча про мужа не вспоминала, когда другие тут шарахались.
ОЛЯ. Они не ходили через двор. Другие не ходили через двор, и я никого туда не пускала! Пусть куда хотят идут, только во двор нельзя.
РИТА. Абрам – наш почтальон. Вдруг он письмо от мужа принес?
ОЛЯ. Письмо есть какое-то? Давай его мне и уходи.
АБРАМ. Кто тебе его тогда прочтет?
ОЛЯ. Найду кого. Письмо давай.
АБРАМ. Все меня почему-то гонят всегда. Куда не приду, чуть не пинками прогоняют. А если письмо прочитать нужно, так «Абрашей» сразу зовут. «Абраша, милый, прочитай!»
ОЛЯ. Где письмо?
АБРАМ. На сердитых воду возят.
ОЛЯ. Почему ты на меня так смотришь? Что за спиной у себя спрятал?
Пауза.
АБРАМ. Так нет никакого письма. Я за другим пришел. Я договорился «Монтекриста» Маргарите Ивановне почитать. Мы с ней давеча встретились, я предложил придти журнал почитать интересный. Если хочешь, так давайте я вам обоим почитаю. Посидим, сабантуй устроим.
РИТА. Только у меня водки нет. Чаем не подавишься?
АБРАМ. Я человек простой.
ОЛЯ. Простота порой хуже воровства.
РИТА. Никогда не понимала, почему тебя все шпыняют. Ты приносишь письма, грамоте обучен. Ты хороший. Для меня ты точно хороший. А как остальные, так они просто не понимают, они все зазнались. Знаешь, я тебе скажу так: умным всегда тяжело. Я-то знаю. Пойдем к нам, ты Монтериста почитаешь.
АБРАМ. Погнали, шири-дали, сапоги-сандали!
Заходят в дом.
АБРАМ. 
Вот диво, вот чудо
Девки пашут,
Бабы песок рассевают!
Когда песок взойдет,
Тогда и нам смерть придет.
Все будет хорошо. Когда-то все так станет хорошо, что дети, как только родятся, сразу заговорят. Жить будем двести лет. Представляете, жить двести лет?
ОЛЯ. Ты тогда стольким напакостить успеешь. Абрам, но смотрю на тебя, и будто песок на зубах скрипит. Читайте свою книгу-раздвигу, и уходи из моего дома.
Оля уходит.
РИТА. Ей просто страшно. Со дня на день должен муж вернуться, вот и боится. А ты ко мне пришел. У Оли странный дар. Медовая она. Все мужики к ней липнут. Поэтому она такая боевая у меня. Отбивается как может. Но и на старуху бывает проруха. Поэтому я здесь, рядом с ней всегда ночи напролет. Устала я ужасно, как с маленькой вожусь. За верность надо бороться. 
АБРАМ. Вы думаете, Маргарита Ивановна, что он вернется?
РИТА. Муж-то? Ой, мне так нравится, как ты говоришь мне: «Маргарита Ивановна». Смешной ты. 
АБРАМ. А что про мужа?
РИТА. Да чо, чо.
АБРАМ. Вернется?
РИТА. Да черт его знает, пропал как в камский мох. Я думаю, что скоро воротится. Говорят, Япония – меньше нашей губернии. Зато вся Россия - бабка от бабки, как от Москвы до Вятки - огромная.
Абраму и Рите помешал Зеленин.
ЗЕЛЕНИН. Эта история найдет своего читателя. Только причем тут Америка?
АБРАМ. Так тебе надо про Америку рассказать? Хорошо. Когда я приехал в Америку, то через три дня у меня случилась месть Монтесумы, и я узнал про великое изобретение – туалетную бумагу. Я со своими пчелами почувствовал себя полным дураком, когда узнал про такую простую и нужную вещь! Баулами привез ее обратно. Так и быть, подарю один рулончик. Вы ешьте, ешьте мед с булкой. Когда мед на хлебе полежит какое-то время, то у хлеба корочка карамельная получается. Аж слезы текут от удовольствия. Беда с вами, Зеленин. Я не люблю никого. Никого не люблю. Кроме себя.
Кто клеветы про нас не сеет?
Кто нас заботливо лелеет?
Кому порок наш не беда?
Кто не наскучит никогда?
Призрака суетный искатель,
Трудов напрасно не губя,
Любите самого себя!
Так и у меня. Такой вот я бедовый. Господи, какой же я умный! Среди этих мужиков, неучей, вечно чокающих баб! Я бывал у Маргариты Ивановны почти каждый день. Ну как здоровье позволяло. Ходил к ней, уставал. Шел домой, когда темно было. Проходил мимо койки Оли – она не спала, притворялась. Мигом глянул на нее, запоминал, как фотокарточку. И потом уснуть не мог, представлял ее. Я никого не люблю.
Абрам молодеет, заходит в дом Оли.
АБРАМ. Лисенок, а где Маргарита Ивановна?
ОЛЯ. Чертям воду возит.
АБРАМ Богу угождай, да черта не гневи.
Пауза.
АБРАМ. На долго она ушла?
ОЛЯ. До вечера не будет.
АБРАМ. Нехорошо через порог разговаривать.
ОЛЯ. Так уходи.
АБРАМ. Так я ушел!
Абрам выходит. Оля прислушивается, ждет. Вернуться бы делами заняться, но она выходит во двор, пугается Абрама, который спрятался за дверью.
ОЛЯ. Вернется муж мой, я ему скажу, кто тут у нас пригрелся. Помню, каких он тебе торцелей давал каждый раз как увидит. Радуйся, пока он не приехал. Со дня на день, со дня на день.
АБРАМ. Жучок - у тебя в волосах жучок сидит. Или мошка. Али вши? Надоели Але вши, больше только у левши.
ОЛЯ. Хватит шипеть. Я помню, как ты всегда ходил за моим мужем по пятам, когда еще вы детьми были. Покоя не давал ему. А он тебя бил. Песок в рот засыпал тебе и песенку пел. Страшную песенку пел, я ее всегда боялась. Помнишь эту песенку, да? 
Вот диво, вот чудо
Девки пашут,
Бабы песок рассевают!
Когда песок взойдет,
Тогда и нам смерть придет.
АБРАМ. А знаешь, где он слышал эту песенку? Он – твой будущий муж (а мы тогда детьми были), узнал, что девки на опахивание собираются. Такой обряд от эпидемий, когда девушки сохой вокруг деревни землю опахивают. Болезни отгоняют. Идут, кочергами, лопатами, сковородками гремят, шум поднимают такой, что на глаза им не попадайся - заколотят. Страшно, все остальные сидят дома, не высовываются. Мало того, обряд ночью совершается. У одной из девок в мешке брыкается черный петух – его по обычаю в землю надо зарыть. Но главное для нас, для мелких мальчуганов было то, что девки эти шли полностью голые. Мы прокрались за ними и шли, смотрели на них сзади. Забегали вперед, смотрели спереди. Страшно было, но так красиво! Но одна из девок заметила нас, завизжала. Муж твой будущий – маленький еще мальчик, успел спрятаться, а меня поймали и чуть не убили. Там мне не до красоты было. Закрылся ручками, а они меня колотили. А он младше меня был, убежал, бросил меня одного. Зато потом он всем рассказал, и все надо смеялись – был избыт голыми девками.
ОЛЯ. Не понимаю, зачем ты мне это рассказываешь. Ладно глупости пороть еще.
АБРАМ. А ты на половину счастливая. У тебя родинки все на одной половине лица.
ОЛЯ. Вот не верю, что ты из-за матери сюда ходишь. Сколько лет тебя не видно, не слышно, стороной нашу семью обходил. С чего ты пришел? Совсем невмоготу стало? 
АБРАМ. Родинки появляются у тех, кто маме помогает, так говорят. Полякова… Полячка Полякова. Таким как я, руки отрубать надо. Ну что ты это самое?
Пауза. Абрам собирается уходить.
АБРАМ. Ты чего?
ОЛЯ. Сам говоришь «что ты это самое?», а сам берешь и уходишь. 
АБРАМ. Дай уберу эту дрянь у тебя из волос.
Абрам ногтем подцепляет черную мошку, которая застряла в волосах Оли. Мошка мягкая, тут же раздавилась, в маленький черный шарик скаталась. Абрам протер шарик пальцами, от мошки не осталось ничего.
…
Абрам держит Олю, не отпускает.
ОЛЯ. Почитай мне «Монтекриста». Я слушала, когда ты матери читал, мне очень понравилось. Больше я ничего не слушала, правда! Уши закрывала и зажмуривалась.
Пауза.
ОЛЯ. Абрам? Выкручивайся теперь как хочешь. Нам обоим теперь кирдык-бабай. Это самоходка. Когда вот так вот женятся. Расскажи «Монтекриста». Или еще что-нибудь. Теперь ты у меня один. Теперь ты мой.
АБРАМ. Расскажу, да. Сейчас. Расскажу… Был священник, значит. Извадился он бурлаков звать к себе ночевать и брать за это залог четвертной. Накормит он бурлака: три фунта меду и три фунта хлеба белого, дает хороший диван: «Ночуй, - говорит, - только смотри не усрися.
ОЛЯ. Абрам!
АБРАМ. … Не то залог не верну», - говорит. Бурлак съест три фунта меду, его заберет понос. Так четвертная у бурлака и лопнула. Поп хвастается попадье: «Легко я четвертаки добываю!» Пришел однажды ночевать бурлак Иван. Четвертак попу отдал, тот его накормил тремя фунтами меда, тремя фунтами хлеба белого и говорит:
ОЛЯ. Абрам.
АБРАМ. «Ночуй, - говорит, - только смотри не усрися, не то залог не верну». Иван поел, его понос взял. «Куды деваться?» -думает. Увидал у попа калош да сходил в них. Перед рассветом снова началось. А у попа форменная шляпа стоит на окошке платком завязана. Иван взял шляпу да насрал. Поп, утром вставши подходит к Ивану, говорит: «Ну что, бурлачок, стерпел?» «Стерпел, - говорит: - бачко!». Поп торопится, скоро оделся, калоши не рассмотрел, вступил в них, шляпу надел на голову, побежал в город. А в городе полавочные стоят, увидали попа: «Бачко хорош, только на чорта похож!» Поп остановился: «Почему?» «А гли-ко – говорят: - у тебя с волосов-то кала бежит!»
ОЛЯ. И зачем ты?
АБРАМ. Я тебе все письмо забывал отдать. Вот тебе это будет сподвижка к грамотности. Учиться надо вам всем. Полякова. Полячка. На Вятке – свои порядки.
ОЛЯ. Там мама стоит. Она слышала все.
Заходит Рита.
РИТА. А я только сковородку взять зашла и обратно хотела уйти. Сейчас сковородку возьму и пойду.
АБРАМ. А вот твоя сковородка, лови.
Абрам кидает сковородку, она грохочет, попадает в стену, от стены щепки полетели. Рита берет сковородку выходит, дверь закрывает.
ОЛЯ. Она дверь держит с той стороны.
АБРАМ. Бедная Оля. Оля. Оля, солнце. Оля.
Мать Оли держит дверь, слышны маты, стук чем-то железным о сковородку, будто набат бьют. Скоро стали слышны посторонние голоса около двора.
Вечером жители деревни видели такую картину: по улице идет почтальон Абрам, в платке, сарафане Олином. Оля же идет в больших сапогах Абрама, в штанах, которые приходилось придерживать, чтобы не свалились, в рубахе. Любовников подгоняли все, кому не лень.
Абрам в том, в чем совершал этот позорный ход, сел опять к столу с Зелениным.
АБРАМ. Всегда я любил Олю. Но я подлый человек. Мне было интересно, что другим людям в письмах пишут, вот и научился читать таким образом. И узнал, что муж Олин погиб. Пошел ей в тот день письмо относить. Только человек я плохой. Видать больше я хотел отомстить.  Кого я любил в тот момент с Олей, когда с ней один оказался? Видимо, себя.  После всего этого я уехал к родне в Уржумский уезд. Пил сначала, но быстро наряжался, поэтому прекратил пить. Занялся пчеловодством. И так, труд за трудом, удалось съездить в Америку. Это хотели узнать? А матушка у нее – всемощная старуха была. Страшная, страшная-престрашная. А я терпел, потому что зато рядом с Олей. Что молчите? Прав я был или нет? Плохо я поступил или нет?
ЗЕЛЕНИН. Останусь я лучше верен принципу беспристрастного наблюдателя.
АБРАМ. Вот бы меня кто-нибудь пожалел. Хоть кто-нибудь пожалел бы. Просто так. Хотите еще меда с булкой? Не боитесь, четвертак не попрошу.
ЗЕЛЕНИН. Нет, я пойду.
АБРАМ. Может, просто так тогда посидите?
ЗЕЛЕНИН. Нет, я не хочу.
АБРАМ. Туалетку хотя бы возьмите!
Зеленин уходит. Абрам остается один. Смотрит на дверь.
Вечер уже, темно. Но вокруг села слышен страшный металлический звон, и женщины воют песню:
Вот диво, вот чудо
Девки пашут,
Бабы песок рассевают!
Когда песок взойдет,
Тогда и нам смерть придет.
Делают девушки обход вокруг деревни, болезни отгоняют, а впереди всех, с сохой идет Рита. Девушки, которые идут сзади, сыпят во вспаханную сохой землю песок, кричат, воют, стучат железом. У одной из девушек в мешке шевелится черный кот.

На обиженных воду возят
ДАША
ДМИТРИЙ ЗЕЛЕНИН
УДАЛОВ
ГРИГОРИЙ - колдун
ОДНА РУСАЛКА
ДРУГАЯ РУСАЛКА
АБРАМ
ПРОХОЖИЕ

Ходила по улицам Даша, искала своего мужа. Она устала – давно ищет. Проходит по одним и тем же улицам по несколько раз.
ДАША. Где мой муж? Куда он делся? Где он? Пятый день нет его. Ноги сбились.
ПРОХОЖИЕ. Хватит шастать, людей пугать. Иди отдохни. Чего ты себя изводишь? Сказали, нет его. Уйди.
ДАША. Да нет. Не было такого раньше. Всегда возвращался.
ПРОХОЖИЕ. И-и-и, касатка. Скажите ей кто-нибудь правду. Посмотришь поди, чей перестанешь искать, он и вернется.
ДАША. Удалов, где ты, Удалов? Удалов, где ты? Удалов? Зеленин, Дмитрий Константинович, найдите мне мужа, прошу вас. Удалов, где ты?
Даша все ходит и ходит кругами, не слышит никого. Только ходит и ходит, бормочет что-то усталое.
Ночь. Удалов шел полем туда, где он решил – должна находиться его деревня. В руках он нес по ведру. В ведрах бултыхалась водка. Ноги чавкали в грязи, где-то на земле еще не растаял снег. Зеленин устал бежать за Удаловым. Шел Удалов как-то очень быстро, казалось, что-то его подталкивает сзади для ускорения, Зеленина же наоборот, будто затягивало в грязь, идти было тяжело.
ЗЕЛЕНИН. А точно дом в той стороне, Удалов? Больно долго идем. Жена тебя обыскалась.
УДАЛОВ. Дима, нечего ей рыскать, приду, как надо, как найду его – Григория. Я говорю, что видел его где-то здесь.
ЗЕЛЕНИН. Никого тут нет – темно, поле туда и сюда.
УДАЛОВ. А ты выпил, Дима! Выпил! Я вижу! Я чувствую. Я люблю, когда люди пьют. А которые воротят нос от водки, это все какое-то лукавство. Сколько может угодно русский человек говорить, что не пьет водку, а поставишь перед ним шотффчик и бац! И нету штоффчика! У меня два ведра водки. Стащил! Горжусь! Я видел Григория, он впереди, но далеко, не докричаться. Я его напугать хочу. Это мой старый друг. 
ЗЕЛЕНИН. Дуралей. Иди домой. 
УДАЛОВ. (Остановился). Слышишь? Кашля́ет кто-то? Слышно тебе?
ЗЕЛЕНИН. Зверь может какой-то.
УДАЛОВ. Последние дни Григорий только и делал, что кашля́л, а потом взял да пропал Ведра только у меня больно легкие стали. В дороге поиздержался. Куда все делось? Одевался Григорий всегда красно и модно. Глянь, кажись, он остановился! Вон человек! Кто-то к нему подходит. Девки. Ну что, дернем, а?
ЗЕЛЕНИН. На что ты надеялся, когда намылился ночью до дома дойти? Весна - хитрая девушка. Днем жара, а ночью – дубак.
УДАЛОВ. Мы почти догнали его. Я наверняка почти уверен, что тот мужик – Григорий!
ЗЕЛЕНИН. Ты вятский? Авось, небось, да как-нибудь – три известных кита, на которых зиждется практическая философия всего русского народа. Вятчане в данном отношении чисто русские люди. Тебя супруга ищет, домой надо.
УДАЛОВ. Не учи дедушку кашлять. Ты городской. А мы – деревенские, ближе к природе. Мы ее чувствуем. Сто пудово тебе говорю, нам туда прямо. Там показался Григорий. Он нас отведет к дому. Сейчас выпью остатки и двинем.
ЗЕЛЕНИН. Двинем. Только кони. Зачем я вмешался? Решил я помочь вдруг. Зачем? Сказал Даше, чтоб домой шла, а я найду тебя и приведу.  Потому что вдруг жалко стало ее. Потому что красивая очень, молодая.
УДАЛОВ. Она ведьма. Ведьмы не стареют. У меня душа чего-то ищет. Я не могу никак успокоиться. Давно уже такое у меня. Места себе не нахожу.
ЗЕЛЕНИН. Снег пошел.
УДАЛОВ. Я знаю, что делать. Сейчас все будет.
Удалов раздевается, выворачивает одежду наизнанку.
УДАЛОВ. Заблудился в лесу – выверни всю одежду наизнанку, чеботы не на ту ногу надень и сразу на верную дорогу набредешь. Тебе надо то же самое делать.
ЗЕЛЕНИН. Я в это не верю. 
УДАЛОВ. Ну раз ты знаешь дорогу, так веди. Покажи своими ногами, куда идти. Там, в городе музыканты играли. У меня был выбор: либо идти к жене, либо слушать музыкантов. Я, конечно, пошел слушать музыкантов и пить пиво.
ЗЕЛЕНИН. Всю одежду наизнанку надо?
УДАЛОВ. До трусов. Мы станем подобно лешим и выйдем на верную дорогу.
ЗЕЛЕНИН. Действуй-злодействуй.
Оба стоят переодетые наизнанку. Молчат.
ЗЕЛЕНИН. Что-нибудь изменилось?
УДАЛОВ. Холоднее стало.
ЗЕЛЕНИН. А если в Вятку вернуться?
УДАЛОВ. Я не знаю, в какой стороне Вятка. Только холодно и холодно. Не видно ничего. Бывает такое, что к паске растает все, цвести начнет, но вдруг разом снегом, метелью заваливает все вокруг, и будто зима опять. Это Григорий нас завел. Почему говорят: «На сердитых воду возят», знаете? Сердитые люди часто самоубиваются. А после смерти попадают к чертям на службу водовозами. (Пауза). В ведрах не водка у меня, а вода. Глуп тот мужчина, который не слушает женщину. А если плохо с ней, невмоготу, то что тогда делать? Я убежал, потому что не могу. Потому что я трус. Когда выпью – убить ее хочу. Разве это правильно? Не мог я так жить. (Пауза). Гриша, я тебе воду принес! Я здесь, Гриша!
Из прошлогодней травы показывается Григорий и две русалки.
ОДНА РУСАЛКА. Опять мужчины. Чем больше мужчин, тем больше морщин.
ДРУГАЯ РУСАЛКА. Это постом что ли пахнет?
ОДНА РУСАЛКА. Одиноким морозом пахнет. А хотите я вам покажу свою кошку? Она умеет стоять вверх лапами на голове и хвосте.
УДАЛОВ. Страшно мне.
ЗЕЛЕНИН. Сам виноват.
ГРИГОРИЙ. Вот и мой друг дорогой – Удалов. Решил присоединиться ко мне. Будешь моим помощником? Неужели тебе так плохо дома, что ты ко мне захотел? Это ведь навсегда. 
УДАЛОВ. Я не знаю. Но сделанного не воротишь, да?
ГРИГОРИЙ. Бедный ты бедный. Не жалел тебя никто. Видите, Зеленин, за жалостью и до черта дойдут. Вовремя человека пожалеешь, он и жить захочет. А кого ты пожалел? Абрама ты пожалел? Нет. Орину пожалел? Нет. Чего молчишь? Кого пожалел?
ЗЕЛЕНИН. Никого.
ГРИГОРИЙ. Решил Абрам тебя наказать. Иди, Абрам, сюда.
Из прошлогодней травы поднимается Абрам.
АБРАМ. Вот, путешественник. Это письма про тебя. Девки, прочитайте ему.
ОДНА РУСАЛКА. (изображает мужской голос).
Письмо от 9 марта 1955 года
Многоуважаемая Олимпиада Исаевна! Шлю Вам искренний привет и самые лучшие пожелания! Желаю Вам успехов в работе и здоровья! У меня к Вам большая просьба. Если Вы можете найти свободное время, то я очень Вас прошу зайти к Д. К. Зеленину, узнать, в чем дело? Я послал ему письмо и вложил туда свою газетную статью о нем, но ответа нет от него. Он уже в летах… Может, он очень болен… Прошу Вас убедительно узнать и сообщить мне. С уважением, Пленков.
АБРАМ. Пленков-плевков, Пленков-плевков. Пойдем к нам, путешественник!

ДРУГАЯ РУСАЛКА. 
Письмо от 28 апреля 1955 года – столько люди не живут.
Дорогой Василий Георгиевич! Простите, что не отвечала Вам так долго. Сказать по правде – нечем было порадовать. В конце прошлого месяца я выбралась наконец до дома Д. К. Зеленина. Спрашиваю у ворот дворницу: «В этом доме живет Зеленин?» 

АБРАМ. В этом. 
ДРУГАЯ РУСАЛКА. А как здоровье, не знаете ли? 
АБРАМ. Да уж шестой месяц как скончался. 
ДРУГАЯ РУСАЛКА. Оказалось, что Д. К. жил один, занимая две комнаты. Комнаты были тесно заставлены книгами, оставался только узкий проход к столу, за котором Д. К. работал до последнего дня. Он никуда не выходил, за исключением бани, хотя врачи ему не разрешали.
Так и в последний раз сходил он в баню, а потом сел работать у себя в комнате. На следующий день пришла к нему племянница – она приходила два раза в неделю делать уборку, видит – дверь заперта изнутри. Она подождала немного, думала, Д. К. вышел и забыл навесить нужный замок. Потом позвали управляющего, взломали замок и обнаружили, что Д. К. так и сидит за письменным столом с очками на носу и вечным пером в руке. Рядом на электрической плитке стояла кружечка с водой. К счастью, плитка перегорела, а то мог бы случиться пожар. Должно быть, смерть застала Д. К мгновенно.
Сейчас комнаты опечатаны, племянница ждет, чтобы предъявить права на наследство. Помимо огромной библиотеки у Д. К. обнаружили значительные запасы продуктов и солидные сбережения, т.к. он не успевал расходовать академический паек и пенсию, будучи человеком одиноким.
ЗЕЛЕНИН. Одиноким?
ДРУГАЯ РУСАЛКА. Он скончался в конце октября, начале ноября, так что можете судить, получил ли он ваше письмо. Вот таковы дела, дорогой Василий Георгиевич.
Еще раз простите за длительное молчание. Я во второе полугодие очень загружена преподаванием в Академии художеств и в университете, да и домашние заботы дела не убавляют.
Поздравляю Вас с наступающими праздниками и желаю всяческих благ (а главное – здоровья!) Вам и Вашей семье. С искренним уважением О. Галеркина.
Пауза.
ЗЕЛЕНИН. Про какой праздник она пишет?
ГРИГОРИЙ. Появится скоро такой – день обжоры шашлыков. Первое мая.
ЗЕЛЕНИН. Там так и написано: «Поздравляю с наступающими праздниками»?
АБРАМ. Проверь. Держи на память, старик.
ГРИГОРИЙ. Пойдемте. Пойдем, Удалов.
ЗЕЛЕНИН. Я тут замерзну?
ГРИГОРИЙ. Смешной ты. Там все написано. Вот тебе шуба моя. До встречи! 
Все уходят, кроме Зеленина. Тишина. Зеленин закутывается в шубу. В ней очень тепло. Кажется, в ней можно переждать ночь.

Свистопляска
Прошел год. Снова на Свистунье встретились девушки Орина, Оля, Даша. Смотрят на праздник, на людей.
ОЛЯ. Как хорошо. Весна.
ДАША. Какое воскресенье неторопливое.
ОРИНА. Люди все красивые. Да, это весна. Неужели год прошел… Не верится.
ОЛЯ. Целый год!
[bookmark: _GoBack]ОРИНА. Девки, я не могу, надо хоть кому-то рассказать свой секрет. Знаете, а я беременная. Вот так!
ДАША. Тогда и я скажу. А я тоже. Вот так!
ОЛЯ. Хорошки! Тогда и я признаюсь!
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