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Зимой, поздно ночью, где-то в центре Москвы, в швейной мастерской. 
Наверное, в тридцатые годы прошлого века.



























Где-то в центре Москвы. 
Во всю стену огромное окно, оно выходит на освещенную улицу, там видны звезды Кремля, там снег лежит.
Последний этаж большого здания, под крышей.
Комната заставлена швейными машинками. 
Ткани рулонами, отрезами, кусками – везде: на столах для кроя, на подоконниках. 
В комнате расчищено одно место, на невысокой подставке стоит молодой человек в черном костюме, одного рукава нет – костюм шьется. 
Зайнап ползает по полу и собирает куски ткани. Она выбирает из кучки то одно, то другое и прикладывает к поясу, к плечам, к ногам мужчины тряпочки: оборки, куски вышивок, выстрочек, воланов, вязаных цветов.
Надежда Петровна – высокая, пожилая и красивая женщина сидит на стуле.
Нет, это не стул даже, а трон. Это что-то из старой декорации театра, видно, какая-то совсем театральная и псевдоисторическая мебель. 
Да, и таких исторических стульев еще несколько штук стоит там и сям по комнате. 
Наверное, у работников театра выбросить это рука не поднималась, а тут все эта мебель-рухлядь на месте: сидят на стульях заказчики и представляют себе, что они – цари.
В одной руке у Надежды Петровны длинная палка-указка, и она водит этой палкой по одежде Молодого Человека, а в другой руке у нее - длинный мундштук с сигаретой, дымок вьется вверх. В комнате нет воздуха, пыль золотая стоит. 
Рядом с Надеждой Петровной круглый столик, красивая салфетка на нем, графинчик с вином, рюмка, телефон. Провод от телефона теряется где-то в глубине комнаты, под тряпьем. 
Платье у Надежды Петровны тоже величественное, словно театральный костюм королевы.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Фигуркой Бог вас не наградил … Это-то вы знаете, граф Веревкин? Лепить да лепить надо было бы Ему - ещё и ещё. Но – вот …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Девочкам нравится. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Бесстыжий. Закройте рот на замок, граф Веревкин.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Это щекотно, зачем вы палкой водите по мне?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Помолчите. Как вас зовут? Юрий? Это Георгий, что ли, по-старому?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Зайнап, вот этот кусок приладь ему на карман. Зайнап, ты по-русски понимаешь? Карман – это тут, а не тут, слышишь?
ЗАЙНАП. Карман – да. Да, карман.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Карманда». Вот тебе и «карманда».
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы всегда так на неё кричите? Нельзя же …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Можно. Я не кричу, у меня такой голос, и я всегда требую исполнять свою работу, исполнять её честно, умно и правильно. Деньги плачу за это. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мне не надо на карман вышивку. И сюда оборки не надо. Мне для свадьбы – просто костюм, лучше – чёрный. А вы что? Зачем она прилаживает?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Прилаживает» … Ой, Божечки вы мои …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, а как сказать? Я говорю: на свадьбу. Попроще чтобы …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. А что ко мне пришли? Тогда идите в «Мосшвейторг», в «Большевичку», или как там зовут этих бракоделов-убийц? 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ай, как знаете!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вот и помолчите. Стойте так. Я думаю. Я буду петь и пить.
Выпивает рюмку вина, молчит, поет негромко по-французски: 
 «Ainsi font, font, font! Les petites! Ainsi font, font, font! Trois petits tours et puis s'en vont!» …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Баско как. Голос у вас зычный … Извиняюсь, это вы на каковском выступаете, мадам?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. На каковском надо, товарищ. «Баско, баско …» Надо говорить мне: «Товарищ Надежда Петровна». Мадамы и господа в Чёрном море утонули в двадцатом году. Так говорят большевики, нет? «Ainsi font, font, font! Les petites! Ainsi font, font, font! Trois petits tours et puis s'en vont!». Куколки танцуют. Про это песня. Куколки танцуют, и обещают вернуться, и снова танцевать. Делают три круга и снова назад пляшут. Как я. Они идиотки потому что. Как и все тут вокруг. Марионетки они все, понимаете? Понятно? Капито? Капирен? Нет? Да стойте и не двигайтесь, сказала! Я думаю.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вас «товарищем» называть трудно. Вы одеваетесь не по-советски. Только «мадам» - так про вас все говорят. К тому же – ночь, а ночью можно забыть всё, что там на улице … Позабыть и про то, как что там говорят, и про то - какие там порядки. Красная площадь рядом. Там не спит товарищ Сталин, горит его окно … Так, нет?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Такнет»! «Неттак»! Тихо, помолчите! Плевала я на ваши порядки. Я сама себе порядок ... Помолчите, говорю. Сбиваете с мысли, граф Веревкин.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я не граф Веревкин, ну? Юра я, сказал жеть …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Сказал жеть» … Знаете, кто такой граф Веревкин? Нет? Ну, это вот как раз вы. Так и буду вас звать: граф Веревкин. А еще вы – почётный член клуба «Высокая талия». Ой, Божечки вы мои …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Какого клуба?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да не подтягивайте вы так штаны до горла, черт побери! Мужчина не должен так носить брюки. Говорю же: «Высокая талия». Фу!
Пауза. Надежда Петровна снова выпивает рюмочку, поет:
«Ainsi font, font, font! Les petites! Ainsi font, font, font! Trois petits tours et puis s'en vont!» … (Пауза). Да, немного припахивают эти тряпки из бабушкиного сундука. Большевики не топят батареи, окна закрыты, мороз, и воздух выстаивается. Пыль золотая в воздухе …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Воняет тут, я бы даже так сказал. Будто мышка сдохла и перед этим покакала! (Смеётся). 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Это у вас юмор такой? Ладно. Ничего: выстираем, отпарим, погладим и будет ce qu'il faut. То есть, то, что надо. В 25-ом году везли наши назад тряпки из Парижа со всемирной выставки, дак в поезде весь наш горох и весь жеванный хлеб позеленели к черту и завоняли! (Смеётся).
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Горох? Из гороха получается музыкальный суп! (Смеётся).
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Молчок, сказала?! Бусы я делала из гороха, и красила его. А из жеванного хлеба, из мякиша – делала пуговицы. Больше не было ничего, а надо было торопиться. Вера Игнатьевна Мухина позвонила мне оттуда, говорит – Гран-при. А я смеялась. Обманули мы их. Платья были – из ткацкого сукна, бязи, холста и бумазеи, шляпы - из рогожи, пояса - крашенный горох, пуговицы выточены из дерева. На платья Вера Игнатьевна придумала петушиный узор, такой – «вырви-глза», всё, как мы любим в России! (Смеётся). Чего не придумаешь, когда охота. А охота – пуще неволи. Золотую медаль дали. Не увидели французы, что за материал такой был. Дурачье. А может, увидели и возрадовались, что голь на выдумки хитра, и потому дали … 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Сами хлеб жевали?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Думаете, жевать за меня некому? Я приказывала. (Пауза). Сюда ещё ему приставь этот вязанный цветочек, Зайнап …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Слушайте, Надежда Петровна, тетя Надя, ну – ведь сильно заковыристый костюм для свадьбы получится. Красивше, чем у невесты, а?!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. И «Бэ» – тоже витамины. «Красивше». И хорошо, что заковыристый. Это же свадьба, праздник, нет? Нужен восторженный, пылающий, цветной, как степь весной, костюм … (Пауза). Нет, не то. Ерунда. Нет. Убери это, Зайнап. Фу. Устаешь тут с мужиками. Женские модели делать легче в тысячу раз.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нарисовать, может, с начала надо, а уж потом шить? А то вы как в тумане второй час: приложи то, приложи это, отрежь то, пришей то …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Молчите. И второй, и третий, и пятый час будете стоять, пока я не придумаю. Вы же из Нижнего Новгорода? Ну, а там мужички-то крепкие, вроде, и телом, и душой …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да, я сто раз сказал: я ваш троюродный племянник, ну? Я же ж привез привет от вашей сестры троюродной, от тети Вали … Там в баночках привез грибочки маринованные, помидорчики солененькие и сальца – кусочек … От тети Вали! Попробуйте, ну?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Не знаю я троюродную Валю … Да какая разница, граф Веревкин? Раз просите костюм на свадьбу – будет вам. «Ну как не порадеть родному человечку?». Невеста - нижегородская?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Невеста – нижегородская. Ага. Нижегородская. Да.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вот этот кусок сюда приставь, Зайнап. На горловину. Да не туда. Ну, на горло, да.
ЗАЙНАП. На горло, да? Да, на горло?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Нагорлода». «Данагорло». Божечки вы мои … Повернитесь. И постойте, граф Веревкин. Я подумаю. (Пауза). Шить и рисовать я разучилась. Умела. Но потом – а зачем, когда есть кому делать эту работу? Перестала. Я только делала, как недавно один умный написал: «трехмерную подвижную скульптуру костюма». (Смеётся). Ой, Божечки вы мои … Критики, да. Каких только скудоумных баек не насочиняют. И не понял тот дурачок, что я всю жизнь - просто забавлялась. Мне было весело одно к другому прикладывать и выстраивать из ничего, из палки, из маминой шторы – красоту. Баловаться, как в детстве. Зайнап, вон то возьми и приладь ему на локоть. Вот так … Касатик, повернитесь … Вы, вроде, поселковый, а держитесь, как актер. Вы не артист? Расслабьтесь. Говорю же: вы граф Веревкин. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да перестаньте! Я Юрий!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Юрий, да? Да … Был вот Юрий Петрович Новицкий. Расстреляли его в 22 году - по делу «об изъятии церковных ценностей» … И моим тогда досталось. Ладно, тихо, молчать мне надо … Меня из Бутырки вытащили. 
Идёт по комнате, указкой поднимает с пола кусочки тряпочек, подкидывает тряпочки вверх, смотрит, как они летят.
Спасибо Андреевой, жене Горького, я написала ей, я на нее шила, одевала её, и она на мужа надавила, а тот – куда следует и нас выпустили. «Буревестник революции» – спасибо тебе, а точнее – моим платьям. Ну, баба в семье – генерал, правильно говорят. Сколько раз бабы мне помогали, на мужей кричали, ногами топали, а те – мне на блюдечке. То ткани надо было, то помещение для мастерской … И до революции так было, и сейчас осталось. А тогда настучала на нас моя бывшая швея, Владислава Ивановна Колье. Ее прижали за фамилию, она и решила донос написать. А ведь я ей столько добра сделала … Ладно, плевать. В 19-ом году в Бутырку сели я, мой муж Андрей Павлович Каютов, Анна, Владимир и Дмитрий Радугины, Ксения и Александр Межаковы-Каютовы, Николай Редичкин, Лиза Шевер ... В квартире - обыск, рылись в тряпках, искали контрреволюцию. Мужа моей сестры Ани, Владимира Николаевича, расстреляли. Два с половиной месяца в Бутырке. Так страшно было. А как не бояться? Они запросто царя расстреляли, а мы кто? Царя, царя – расстрелять, это ж надо же?! А мы – черви вообще. Дрожали по углам. И Алексеев дрожал, и Горький, и вся остальная братия. Так страшно было … Жить-то – охота всякому, нет? Ладно, тихо. Георгий, значит?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет, Юрий. Юрий! Да. Когда-нибудь моё имя прославится на весь мир. Может, не я прославлю свое имя, а кто другой. Тот, кто взлетит выше неба. Не Егор, и не Георгий, а Юрий. Прошу так меня и называть.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да кто куда взлетит? Юрий взлетит? В космос, что ли? Никто никуда не взлетит над болотом нашим. Георгий, значит, ясно. Граф Георгий Веревкин. Так лучше. Вам не идет имя Юрий.  
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да не надо эту ткань сюда, девушка-татарка! Она прикалывает, и меня шпыняет иголками! Больно мне!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Терпите, говорю.
ЗАЙНАП. Тёточка, он бьётся, ой-бай. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. А ты в ответ лягни его. Приколи, Зайнап, это вот ещё, не бойся, ничего с ним не будет. Что вам надо? На свадьбу? Тогда терпите. Или не на свадьбу? Тогда в «Большевичку», говорю же, и там купите. У меня – другое. У меня – театр, красивое всё.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Театр. Актеры. Любуюсь. Люблю в театр ходить. Красиво.
Молчание. Надежда Петровна прикурила новую сигаретку, всё так же изящно вставив ее в длинный мундштук. 
Зайнап словно угадала, подошла, налила рюмку вина, смахнула передником каплю вина со стола, подала рюмку Надежде Петровне. Та выпила рюмочку, взяла огурчик с тарелки, похрустела им. Молчит долго.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Никогда не убирайте с малосольного огурчика зеленую веточку укропа. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Что-с?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да, да. Красиво там в театре. Театр, да. Актеры там. Я ведь не посмотрела ни одного из их спектаклей. Нет сил. Кривляются, орут, скачут, фальшивые слезы пускают – «не люди, а монстры в их изображении», как у Гамлета ... «Я удавилась бы с тоски, когда бы на нее была б чуть-чуть похожа» - как говорил Крылов. Dégoûtant, dégoûtant, dégoûtant, impossible à regarder. Мерде, мерде, мерде. Не знаете, что это - мерде? Да не важно. Божечки вы мои … Страшный сон. Я смотрю только примерку костюмов, или генеральную репетицию – и вижу, как весь зал спит, мотает туда-сюда головами от сна. Сто человек падают головами вперед, потом влево, потом вправо, потом назад. А потом встают и орут «Браво!», хотя спали весь спектакль. Потому что так надо: орать «Браво!». Чудеса внушения. Кто-то первый сказал, что Алексеев и его компашка – гении и что всё, что они делают – гениально. Вот и понеслось. Божечки вы мои … Мне нельзя его ругать, грех, он меня пригрел, через него меня в правах восстановили … Я о нем плохо не должна говорить, а только вот так – тет-а-тет, ночью, чтоб никто не услышал. Да ведь терпения нет видеть эту фальшугу! Я их спектакли не смотрю. Мне надо только увидеть костюмы и - чтобы не цеплялось. Поменьше внизу оборок сделать, чтобы – не цеплялось. Хотя они всё равно цепляются и рвут костюмы. Им хоть совсем пустая сцена, хоть без мебели, хоть без ставок, и даже если ножки стула нет, или дивана нет, даже если нет того, за что можно цепляться – они всё равно найдут что-то, чтобы зацепиться и порвать костюм. Страсти метут. Ничего не видят. Фу! Да нет мне дела до их спектаклей и пустых страстей. Я про другое думаю.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мне еще стоять? Я сейчас в обморок упаду. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Стоять. Постойте. Я думаю. Я вслух говорю что-то и думаю. Божечки вы мои … Мне надо уши заткнуть ватой и смотреть, как они ходят, и как свет на костюм падает. Хотя и свет – не важно. Я уж, поди, всегда думаю про то, чтобы так костюм сделать, чтобы он и в темноте был бы виден. Этот господин Чехов – ну да, так себе пьески у него, истерики всё, рассказы у него еще куда ни шло – так вот, он, мне говорили, возмущался, что 1 200 рублей за мой костюм – ужас, как дорого. Мол, мех натуральный всего 70 рублей стоит, а Ламанова такое гнёт за костюм! Ну, что ж: столько стоила работа, касатик, я обманывать не умею, у меня дореволюционное воспитание. Он полвека назад сказал так – но я запомнила. Обидно. Миленький, а как ты хотел? Надо же было как-то прихорашивать, расцвечивать трёх твоих дурочек из Перми. Не в мешковину же их засовывать, как эти новомодные режиссеры делают. Merde avec elle, avec ma vie Je vais boire un autre verre.
Молчание.
Стойте так. Повернитесь. Это сюда приложи. Так, так … А Алексеев книгу написал: «Моя жизнь в искусстве». Эк он себя любит-то, а?! Со страху. Золотоканительные фабрики-то ему могли бы припомнить в любой момент, да … Как и мне звание «Поставщик императорского двора». Но как же его надирает-то: «Моя жизнь в искусстве»! Я бы тоже могла бы о себе написать книгу и назвать ее: «Гений в юбке – это я»! (Смеётся, долго молчит). Зайнап, слушай вот … 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А меня тут нету? На меня кто посмотрит?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да помолчите вы. Знаешь, Зайнап, слова материальны. Нельзя ничего говорить вслух такого, что может потом произойти … 
Встала прошла по комнате, остановилась у окна, смотрит, как снег падает.
У меня знакомая, она всегда всем шутя, под хохляндию работая, говорила так вот, весело: «Да шоб ты всрався!». (Села на стул). И что ты думаешь, Зайнап? Она заболела раком, лежала много лет пластом и под себя ходила – некому было ухаживать. Вот так. А другая подруганька моя всегда всем говорила: «Отвалите! Вы мной подавитесь!». И что? Во время поста – во время поста! – она ела мясо и подавилась куском мяса и умерла. Вот так, граф Веревкин. Слушали? Слышали? Слова материальны! И на себе никогда ничего не показывайте: вот, мол, тут порезали у неё, или вот тут у него болело – никогда.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А вы вот на мне этой палкой показываете!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Не палка это, а указка. Волшебная палочка моя! Это продолжение моего пальца. Моей мысли. И я же не показываю: тут ему отрежь, Зайнап, или тут ему отпили. Хотя надо: вот тут отчекрыжить. Или там нет ничего давно?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Чего нет?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Морковки, чего!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Чего?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Того.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я опять про артистов скажу. Вот, говорят, у Шаляпина там было что-то такое на концертах, что с ума все сходили. Когда он пел, мол, в углу что-то шевелится, мол – там лежат мальчики кровавые, и тогда, говорят - весь зал вставал и туда смотрел … Правда?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ага, мальчики кровавые … Вы, главное, верьте. Так и было, да. Творческая мысль режиссера металась по сцене, как проститутка в горящем борделе. Вот и всё, что там было. Видела я своими глазами этих кровавых мальчиков. А артистки: как они рыдают! Я не плакала никогда. И плакать не могу. В театре на сцене и в зале плачут идиоты. А чего плакать, над чем? В жизни всякое бывает: жук пердит, медведь летает. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы завидуете? Завидки берут, так?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Конечно, Пухляш. А я ведь наравне с Алексеевым …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я не Пухляш! Станиславский его зовут.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ух ты! Да вы продвинутый, что ли? Нет уж, для меня – был и есть и останется - Алексеев. Он был жутко богатый и после революции ему было что скрывать и чего бояться. Как и мне.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы почему мне рассказываете это всё?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вы же из органов, я поняла давно. Дурачком троюродным прикинулись. А я и поверила, ага. Потому и болтаю, чтобы вам было что доложить. Хотя я вам говорю всё, да не всё. Не всё на продажу, миленький граф Веревкин. А что вы узнать-то хотели? (Встала, наклоняется, подбирает куски ткани с пола, рассматривает).
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Надежда Петровна, я только поговорить. Я новенький. Мне для проверки дали задание. Вами не так уж сильно там интересуются, а так – для профилактики. Чтобы всё было ровно.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Начинающий стукач, ясно.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет, я к вам очень положительно …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Помолчите. Vous allez mourir, putains de putes. Правильно: надо, чтобы всё было ровно. Газон постригают ровно, чтобы не было лишней травы или цветка, который вылезает. Надо, чтобы было ровно. Что есть для вас враг? Когда всё ровно, а один вылез. Трава, постриженная у дома, газон – вот только там всё ровно бывает. А у людей – всегда какая-то соринка некрасивая вылезет. А она дает картину, масштаб, глубину, эта соринка, в ней цветы сидят и вдруг вылезут потом. Но всем надо эту соринку состричь. Чтобы ровно было.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Но костюм мне надо и вправду. Сошьете?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Еще налей. Зайнап, слышишь? Хочешь со мной выпить?
ЗАЙНАП. Тёточка, мне - нет. Я как выпью, всё плачу. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ну, нет, слёз я тут не выдержу. Это я и сама могу. «Смейся и плачь, паяц, над разбитой судьбою …». Как-то так.
Надежда Петровна села, Зайнап наливает ей, она выпивает, снова закуривает, долго молчит.
Ушла эпоха, когда мужчина вставал, если входила женщина. А если я начинала стихи, то кто-то подхватывал и продолжал, и мы смеялись вместе, словно у нас была наша тайна, о которой вслух не говорят. Ушли те, кто знал великих ушедших. Ушли честные, исчезли совестливые, правдивые, те, для кого понятие чести было не просто звук ...
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Надо войну. Чтобы все собрались и другими стали.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ну, дак что ж - скоро будет. Война всех меняет, всех показывает иначе. Вот это сюда ему приладь. Нет, не тот кусок. Стойте на месте, граф Веревкин.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я же просил – не надо меня так называть! 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. В органах у всех клички есть. Вот – я вам придумала. А кто вы еще? Пуркуа бы и не па? Пуркуа бы вас так и не называть?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы всё по-иностранному …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Давайте по-русски: «Озябли длани, выя затекла, ажно рамена с шуйцами заломило». Так лучше?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я сейчас упаду. Можно сесть с вами рядом?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Стоять. Вот это приложи ему к плечам. Ножницы возьми, подрежь. Хорошо. Слепороды вы все. А я вот помню всех. И чем старше, тем чаще. Бабушки, дедушки, сестры …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Что за меблировка у вас тут такая? Как в театре на сцене.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Старая декорация, притащили сюда, и мы как цари сидим, в царских креслах, и я на троне. (Смеётся). Про московских артистов могу сказать еще и то, что они поганцы и истерички – все, поголовно. Все дружить со мной хотели. Но – я им: от ворот поворот. Мне таких не надо. Все сексоты. Все писали и пишут друг на друга доносы. А позвать их в дом - ну, нет. Я ведь выпью, да лишнего скажу – ну, нет. Миленький, я одевала царскую семью. И не дрожала. Нет. Только в ступор впадала, когда видела их. А они были такие же, как вы, граф Веревкин, как она вот – из мяса и крови, да, человеки. Но. Но! Но таким холодом веяло от них, так страшно было мерки снимать с них – Божечки вы мои …. Вот уж народец был там – молчаливый … Молчаливый и усердный. А ну-ка, сядьте. Нога на ногу. Так. Спина прямая. Сидите и не двигайтесь. А я посмотрю, как это … 
Молодой человек садится, нога на ногу.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Фу. Болит всё. Два часа стоял.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Помолчите. Я думаю. 
Молчит. Запела.
«Brave marin revient de guerre, Tout doux. Brave marin revient de guerre, Tout doux. Tout mal chaussé, tout mal vêtu: “Brave marin, d'où reviens-tu? Tout doux. - Madame, je reviens de guerre, Tout doux. - Madame, je reviens de guerre, Tout doux. - Qu'on apporte ici du vin blanc. Que le marin boive en passant!” Tout doux …»
ЗАЙНАП. Грустная песня. Плакать стану …
Идёт по комнате, опирается на палку-указку, как на костыль, хромает.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да, Зайнап, грустная ... Моряк вернулся с войны, вошел в дом, просит хозяйку налить вина. И говорит ей: «Я слышал, хозяйка, от здешних людей, Что муж вам оставил двух малых детей. А время бежит, будто в склянках песок, Теперь уже третий, я вижу, сынок». «Сказали мне люди, что муж мой убит, Что он за чужими морями лежит. Вина мне не жалко, что осень - вино, А счастья мне жалко, ведь счастье одно». Моряк свой стаканчик поставил на стол, И молча он вышел, как молча пришел, Печально пошел он на борт корабля, И вскоре в тумане исчезла земля ...
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. И какой резон тут?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Резон и смысл в том, что любви нет. Фу! Душные духи какие у вас.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Наливные. На Кузнецком открыли магазин: «Наливные духи». Нэпманский. Там духи наливают.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Это шутка, да? Куда наливают? В бидончики всему пролетариату? А чем черпают? Поварёшкой? А достают из алюминиевой бочки?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Смеётесь. Духи дают понюхать из разных колбочек. А то, что понравилось, наливают. В бутылочки. В прыскалки такие. Пшик-пшик. Вот у меня есть.
Достал из кармана и брызнул в воздух из маленького пульверизатора.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Хорошо. Пшикалка. Я научу: духи, чтобы проверить, прыскают вот сюда, на запястье руки. Отсюда идут вены, кровь идет по телу и тогда понятно, что за запах и подходит ли он вам. А там, значит – наливные духи? Для пролетарской публики, подешевле? Беда какая. Из чего их делают-то? Не говорите – и так всё понятно. Как у того же господина Чехова: «Пачулями пахнет». Знаете, что такое пачули и что за запах?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет-с. Но я у Чехова, когда в театре слышу: «Серой пахнет» - всегда смеюсь. Я «Чайку» посмотрел три раза. Знаете, как пахнет серой?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Знаю. Ой, жуть какая: наливные духи в бидончике. А у меня вот – две капли «Коти» осталось - брызнуть на запястье и по крови разойдется ...
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Можно мне рюмочку, а? И сигаретку? Я сейчас в обморок упаду.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Слышала про обморок шесть раз уже. Да. Встаньте снова. Стойте так. Ага. «Стоит статуя в лучах заката, на шее галстук, в руках лопата».
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дак мы этим уже столько время занимаемся!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вам же нужно узнать больше. А мне надо раскрепоститься, выпить и наболтать вам всякого для вашего начальства. Миленький, я старая, я уже ничего не боюсь. Ни тюрьмы, ни сумы. Мне скоро на Ваганьковское … 
Снова пошла и встала у окна. Курит, смотрит на улицу.
Снег идет. Как красиво снег ложится. В трех шагах от Кремля моя нора.
ЗАЙНАП. Может, сюда приложить этот кусочек?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Кусочек чего? Кожи?
ЗАЙНАП. Этой тряпка сюда прикласть?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Тряпка – не надо. Прикласть – тоже не надо. Костюм – это кожа. Пусть постоит.  Это убрать, это приложить. Горох не загнил, жеванный хлеб не заплесневел. Убрать, что приложить. Носим ношенное, трём брошенное. Мудромыслие дурака - вот я о чем думаю. Откуда эти режиссеры? Этот новый начал ставить пьесу Найдёнова и сказал, что всем актерам нужно вставить в глаза синие линзы. Ну, хорошо, можно купить и вставить. Но ведь не синие, а зеленые-то были бы лучше, нет? И это главное? Могут репетировать годами, блуждают в потемках, не зная, куда кривая выведет. Сами не знают, что хотят. Но точно выучили, что, если спектакль не получается, надо в финале пустить по заднему плану согбенного мужика в посконной рубахе, мужика, который тащит огромный деревянный крест на плече. И в этом критики сразу найдут глубокий смысл. Или лучше пусть он в лодке плывет там, на заднем плане, его будут рабочие толкать или тянуть на веревке, но - чтобы тоже с крестом. Пусть рабочие пригибаются, ползут, чтобы их видно не было, но чтоб было ощущение: о, Волга, колыбель моя, любил ли кто тебя, как я?! Надо еще музыку страхолюдную и томную пустить, и тогда всё будет très bien, très bien. Если нет в театре мужика и большого деревянного креста, то можно девочку лет шести-восьми взять, чью-нибудь дочку, что вечно толкутся по театру, её переодеть в длинную белую рубашку и дать в руку свечу, пусть она идет не по заднему, а по переднему плану. Лучше по переднему, а то в глубине еще к заднику, туда, прислонится и загорится всё. А спереди - не так страшно, можно ее успеть поймать, если свечку ронять она будет. Так вот: нужно девочку со свечой в белой рубашке и музыку. Всё, садитесь сюда. А ты, Зайнап, встань сюда, где он стоял. Нет, нет, спустись, возьми вот это, приложи к себе. Теперь это. Нет, не то. Вон то, там лежит, те цветочки, да, да. Сюда, к плечу. Нет. А вот эту шляпку сюда.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Рюмочку налью? Закурю?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Пейте, садитесь. Заработали. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Выпил за ваше здоровье.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да нет никакого здоровья у меня уже. Пора уже, и правда, к праотцам. На даче – за что не возьмусь: вдруг понимаю, что – все померли. Иду в теплицу – ее Ваня делал, столяр из театра, забыла из какого. Он давно помер. С яблони яблоки падают, я собираю с земли, до веток достать уже не могу и вспоминаю, что яблоню эту посадила моя сестра, а её уже давно нет, померла. Дверь на веранду мне делал сосед по даче – его нет, помер тоже давно. Воду мне проводил знакомый из театра – тоже забыла из какого, и он помер. Вот так и дальше: за что не возьмусь, к чему не прикоснусь – всех вспоминаю и все померли. Даже ведро – его мне подарила подружка, маленькое желтенькое ведро – и подружка померла. Нет. Стой так, Зайнап. Молодой человек, помогите ей. Вы, вы. Это вот ей приложите. Нет, не то. Уйди оттуда, Зайнап. Мистер Высокая Талия, давайте, вставайте на её место снова …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. То граф Веревкин, то мистер Высокая талия …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Смотрите, касатик, как бы я вас хуже не назвала. Не надо это к груди прикладывать! Не надо. Вот так хорошо. Булавочками это ему зашпиль, Зайнап. Вот так. Красота. Постойте, постойте немного, я гляну. 
Молчит. Долго звонит телефон. Надежда Петровна смотрит на него, но трубку не берет.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Долго ещё?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Постойте пока. Мне после революции сидеть тихо надо было. Почти три месяца в Бутырке. Прошлое помянули, да еще как. Потому Алексеев и не писал мое имя на афишах. От греха подальше. Он себя-то раньше еще переназвал, чтобы ему не вспомнили его золотоканительные фабрики и тысячи рабочих, которые на него спину гнули. Ему бежать было некуда отсюда, ему, как и мне, надо было оставаться с Россией. Ему, правда, из-за стен в Камергерском. А мне – могла бы где хочешь работать. Но я осталась с Россией. Он начал дружить сразу с властью, те его и облизали. Как говорил генерал Колчак – я его жену тоже наряжала, - он говорил: не трогайте актеров, кучеров и проституток, они служат любой власти. Вот Алексеева и не тронули.  Ему, дураку богатому, играться в игрушки надо было, в театр свой, «Моя жизнь в искусстве», понимаешь. а мне надо было – в мои тряпочки. Закрыться вот так, как тут сейчас – и делайте вы там за стенкой, что хотите: взрывайтесь, убивайте друг друга, заубивайтесь вы там все, а у меня одна и короткая жизнь. И я хотела ее прожить, просыпаясь утром с радостью, а не так, чтобы еле-еле вставать, да еще и злой. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы почему мне так всё рассказываете? 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА Ну, вы же Чёрный человек. Тот, кто приходил к Моцарту, кто приходил к Есенину, кто пришел и ко мне: заказать черный костюм, а вот я ему с цветами костюм хочу пошить. Так, вот что. Разденьтесь-ка, всё выкинуть. Разденьтесь совсем!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. До белья?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. И бельё снять. Мне надо фигуру вашу измерить.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Чем?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Глазами, мой бубусик, соколик болезный, родимый мой, душка моя, касатик ненаглядный … Теперь буду так вас звать.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Лучше - граф Веревкин.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Глазами смеряю, да. У меня был строитель один, из старых, из того поколения, что не вернётся. Он всё шваброй мерял. Все углы. Все пропорции. Ходил со шваброй почему-то и ручкой швабры всё мерял. Больше ничем не мерял. А дом вышел такой – на века. А я вот и без швабры всё меряю.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я ведь разденусь. Мне не стыдно. 
ЗАЙНАП. Я уйду?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Смотри. Стой. Никуда не пойдешь.
ЗАЙНАП. Стыдно.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вон манекены стоят? Тебе на них смотреть не стыдно?
ЗАЙНАП. Стыдно. Я их тряпком закрываю всю …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ага, «тряпкомвсю». Всё. Хватит. Всё снял, разделся?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, нате.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Не «ну, нате», надо говорить, а «пожалуйста, госпожа, спасибо, что со мной говорите».
Он стоит на подставке голый.
Всё понятно. Хватит. Всё чистое надо надеть, новое. Там лежит. Дай ему трусы и майку.
Зайнап протягивает Молодому человеку белье, не смотрит на него, плачет.
ЗАЙНАП. Я уйду, тёточка!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Нет. Это что такое - слёзы? Ты не пила, а плачешь?
ЗАЙНАП. Выпью тогда! И заплакаю!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Выпей! И заплакай!
Зайнап подбежала к столу, налила себе рюмку, выпила.
Молодец, татарочка моя! По-русски «Молодец!», а по-татарски: «Засранец!». Я вот всегда в компаниях говорю: «Ну-ка, хлопнем, братцы!». (Смеётся).
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Бельё не видно под костюмом, зачем одевать?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Одевать»! Бог видит. Без трусов ходить привыкли? Переоденьтесь в белье, срам прикройте и так стойте. Я сказала – только майку и трусы. И так стоять. А я посмотрю.
Молчит. Поёт:
«Ainsi font, font, font! Les petites marionettes! Ainsi font, font, font! Trois petits tours et puis s'en vont!» ... (Пауза). Когда мелодия навязнет, то это называется «Червь музыкальный». У меня эти черви проточили мозги. Их сидит тут в башке столько, что им уже тесно и они выпадают из ушей моих, когда я хожу по комнате ... Юра, Юра, толстая фигура. Там, в Нижегородской губернии, где я родилась, всегда пели одни и те же песни. Дворяне мы были, а пели народное. Я дворянка – только молчать бы мне надо. Тюрьма близко. (Пауза). Я осталась в Москве в 17-ом году. Куда я поеду? (Пауза). Червь музыкальный … Теперь-то никакого Нижнего Новгорода нет, а есть город Горький. Вот ведь чудеса какие творятся: именами людей, с которыми я сидела и болтала, города называют …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Холодно мне стоять. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Постоите. Я сказала – постоите. Вот что: наденьте-ка женское платье. Там лежит. Давайте.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А мне что? И надену.
Переодевается в платье. Стоит. Они молчат.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Très bien, très bien. И шляпку.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. И шляпку возьму. Тут письмецо ваше нашлось. Потому меня и прислали. Наизусть выучил. «Многоуважаемая Мария Федоровна, забыть о заказах Ея Величества я никак не могла, а видимо, я не поняла, так как при примерке мы очень спешили, я очень волновалась и, очень может быть, не сообразила точно слов Ея Величества, о чем очень прошу Вас доложить Ея Величеству».
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да. Было. Смешно. Я их всех во дворце знала. Всем платья шила, а их нет на свете. Все умерли, всех расстреляли – как корова языком слизала. А казалось, что они будут веки вечные. Никаких Романовых нету, ушли в Лету. Царице и царю я шила, платья им отсылала. (Пауза). Это письмо я её обер-камер-фрау писала, Марии Федоровне Герингер. Помню её. Тоже была – как царица …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вот у нас и волнуются, что письмо такое нашли ваше – к царю …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА Да. А там в Нижнем мы пели: «Любила цветы полевые! Любила по полю сбирать! Любила я милого очи! Пришлось их теперь забывать! Зачем я тебя полюбила! И душу тебе отдала? На свете я все позабыла! И счастья с тобой не нашла!». Кантом пели мы с сестрами. На три голоса!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Город наш - Горький теперь называется. Не Нижний Новгород.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Вы что-то мои слова повторяете. Горький, ага. Да не Горький он был, а Пешков. У него Маша Будберг была любовница всю жизнь, еще штук пять таких же. Я Машу одевала, он с ней много лет - вот ходок был! (Смеётся). И Машу другую, Андрееву – одевала … Да уж. Всех не перечесть. Он такой борзый на баб был – у-у, никому не снилось. Ну да, вот и помог он из Бутырки выморочиться. С тех пор у меня всё будто окаменело. Никому не доверять, никого не любить, ни с кем не болтать. С Верой Игнатьевной Мухиной дружу только … Муж, Андрюша - помер. Красавец был. Какой был красавец. А я – пацанистая, да не в первый раз замужем, а он на меня глаз положил и – любовь. Театр любил. Всё играл в любительских театрах. Вронского играл, а кого же еще-то? И Алексееву денег дал на театр, много дал, меценат ты наш, Андрюша! Любил театр, а чего не сделаешь от любви? Да всё! Может, потому меня потом в штат и взяли, спасли, спас Алексеев, помнил добро. Ну, и я ему сделала добра много. Смешно как писали, мол, только и посмотреть в спектакле, что наряды Ламановой! Да и Бог с ними … Мы жили богато. У мужа Андрея автомобилей было два, один был «Панар Левассор» …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. В Париже часто бывали, да?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Бывала ... Но в 25-ом на выставку меня не пустили. Я смеялась. Да. Музыкальный червь. «Ainsi font, font, font! Les petites marionettes! Ainsi font, font, font! Trois petits tours et puis s'en vont!». А Москву помню только кабацкую и песни пошлые. И я пела «Ночь тиха …» Только это, да. Машинка строчит, тук да тук, а я шью и пою ... 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А он какой был – царь?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Во дворце, когда я входила, надвигалось на меня что-то немыслимое, тяжелое, глухое и тёмное. Словно вот танк едет на тебя, или в гроб, в землю тебя толкают, или спрут чёрный давит ... Всё замирало, сердце не слышала, только думала: скорей бы мерки взять, снять и бежать отсюда, а после - сесть дома и сшить платье царице. И руки дрожат, бисер рассыпается … Ни перед какими начальниками такого я не знала … А эти – что? Во МХАТе, в театре Вахтангова – да что мне они? В коридоре встретишь – «Здрасьте» и к себе, к швеям. Они там все гении. Все так про себя говорили. А этот, забыла его, один раз сказал мне: «А вы знаете, что вы гениальны?», а я не выдержала, нагло так говорю ему: «Да. Я знаю!». Ну, раз все гении, дак и я должна быть такой, нет? (Смеется).
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Они были такими. Что ж вы так про них?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Не были. По большей части всё - выдумка. Всё преувеличение. Ну да, были какие-то спектакли. Но чтоб такое написать … Да ну! Бубусик мой, соколик болезный, родимый вы мой, душка, касатик, граф Веревкин! Гении были Да Винчи, Рафаэль и прочие – а эти: что ты, милый? Так приукрасили, так расцветили, так поднаврали, что мама не горюй … Много вокруг обслуги ползало, вот они и написали тонну книг, подзаработали себе. Неправда это всё. Знаете, было как? Было так, будто все они сшиты из одного рулона дешевой ткани – такой вот чёрной, лоснящейся, за пол цены купленной ... 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А вы вот и скажите правду, а? Напишите книгу и - всю правду?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. А кому нужна твоя правда, моя правда? Алексеев, Немирович и остальная братия – да я просто улыбалась, глядя на них, не слушала, и в голове сидел «червь музыкальный»: «Купите бублики, купите бублики!». Или же: «Купите, койфт же, койфт же папиросн! Трукенэ, фун рэгн ништ фаргосн! Койфт же билик бенэмунэс! Койфт ун хот аф мир рахмунэс! Ратэвэт фун гунгер мих ацид!». Это на идиш … (Смеётся). И мимо. Да. И артисты, артистки особенно … Божечки вы мои … Какие же они мелкие. Книппер уронила у меня в мастерской платок – будто бы уронила! И замучила всех, заставила девочек моих ползать по полу, все машинки остановили. Все двадцать швей ползают! Да что за платок-то такой дорогой?! Она что-то пищала, что, мол, батист или шелк, а потом порылась в сумочке и вспомнила, что не брала его. Ну, вот и как это?! А другая артистка, как у нее фамилия была? Не помню. Безродная, что ли? Да, я ее звала Бездарная, ну вот, а она - тоже всех остановила, мелочь из кошелька рассыпала, и все ползали, Божечки … До чего же крохоборческое всё, грошовое какое-то, и ведь они - все такие были. А как спесивы, чванливы с людьми ... Хотелось спеть им червя музыкального: «И за борт ее бросает в набежавшую волну!», и кинуть туда – в Волгу, из лодки или с кручи …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. И с вами высокомерничали?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Только попробовали бы. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А в Париже лягушек ели?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Крокодилов ела. (Смеётся). Мы с мужем по два месяца жили в Париже. Сначала в отеле «Bedfort» рядом с Гранд-Опера. Потом стали останавливаться в Grand Hotel de Londres, а потом купили квартирку, маленькую, я могла себе позволить. Да, были богаты, и у нас была квартирка на улице Joseph Bara около Люксембургского сада. После революции пришлось ее продать втихомолку. Долго объяснять, как это делалось и как мы это сделали … Вера Игнатьевна помогла. Она – выездная. Мы же думали – революция: это ненадолго и всё вернётся … 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дома в Париже только у вражеского элемента бывают.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Домов не было. Жила в отелях, потом купила квартирку, да и бросила ее потом. Я любила мужа, с ним каталась, там отдыхали, делала заказы, заказы готовились и почтой присылали мне потом. До революции почта работала, не как сейчас.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вражеская логика. И в Париже сидел музыкальный червь?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Два месяца в году в Париже. Иногда думаю, это было не со мной. Но не пожалела, что тут осталась. (Пауза). Я думаю вот что: царицу и царя я видела, одевала их, революцию я видела, потом был голод в двадцатые, а я одела всю Россию, ну, не Россию, а элиту ее, определила моду, как пафосно написали в одном журнале. Да, из дерюги и старых полотенец я придумала новый образ России, и я это понимала и понимаю. Была первая мировая – и я ее пережила. Была революция – и ее пережила. Потом было еще и еще что-то – то ужасное, то прекрасное, но я всегда всему умела радоваться. И знаете, чего я жду? Я так много увидела в жизни, что мне хочется еще одного: чтобы жахнула комета в землю, и я увидела бы еще и гибель всего. Я ведь видела расцвет, угасание, и снова расцвет, и снова - вниз с горы. И увидеть бы хотелось, как всё это рухнет, сгорит к чёрту, весь этот поганый мир.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы несчастная, что ли?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Я счастливая. Абсолютно и невероятно. Никому не удалось увидеть то, что видела я. Я знаю правду. Я одевала жён всех великих и маленьких, я занималась только этим. Но видела не только жен, но и их, мужиков из власти, которые были хуже баб, их жадность видела, но я загибала такие цены, уй! И посмеивалась над ними. Рассказать кому всю подноготную про Горького, Булгакова, Станиславского, то бишь, Алексеева, про всех этих великих артисток? Нет. Не буду. Всё в могилу унесу. Пусть из них сделают икону. А я – никто. Меня не надо снимать в кино, не надо писать моё имя на афише … Я счастлива со своими тряпочками. Поливала в моем саду цветы и растила их. Красивые были цветы. Увяли. Но корешки остались, и когда-нибудь они снова взрастут, и снова будут цветы мои по всей России. Будут. Я верю. И ни слова никогда никому не скажу. Однажды я пошла, уговорила она меня, на встречу с публикой, ну, с публикой одна великая артистка встречалась. Боже, что она плела, что несла, что городила, как она красовалась, что она молола и что она о себе выдумывала?! Она была в моем платье. А я сидела в первом ряду, и краснела за неё, и думала: «Что ты врёшь, тварь?!». Нет, другого слова и подобрать-то к ней нельзя. Думала я: «Что ты врешь на голубом глазу, что ты несёшь, что ты выдумываешь?!». Ведь я знаю все её похождения, всю правду о ней, настоящую, про её мужиков, про её пьянство и загулы, про ее предательство и бесчестье, а она несёт этот лепет, врёт, и всему сидящие в зале верили. Понимаете? Все ей верили! А потом напишутся книги, и там будет именно это враньё, а правды не будет.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы злая.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. С чего мне быть доброй? Сердитая, злобная бабка, которая кроме своих фасончиков, выкроек, вышивок, цветочков на платьях ничего не видела, да. Я сходила с ума по всему этому, и вся моя жизнь в этом, и другой не хочу. Вот и злая. А Книппер сказала: «Мне говорить о тряпках – скучно». Дура. Я им платья делала – блестки на люстрах дрожали. Они всё грызлись. Савина пришла в гримуборную к Книппер после спектакля и сказала, что она «убила ее капотом», мол, Надежда Петровна сделала ей точно такой же. Капотом убила её! Боже! Капоты были разные, но Савиной надо было что-то сказать скверное, потому что она не хотела говорить ей про её отвратную игру. Я им своей дружбы не навязывала. Со МХАТа брала много. Остальным делала бесплатно. Книппер мне писала: «Воротничка не надо, портит вкусное платье». Боже, что бы ты понимала в моём! После «Женитьбы Фигаро» Сталин сказал: «Пустяковая вещь. Шутки дармоедов и их прислужников». И тут же сняли. А там было столько работы! Страх. На премьере «Фигаро» Алексеев вывел меня на поклоне вперед. А Сталин – в ложе. На «Годунова» шили 48 костюмов купцов и остальным – еще 58. На «Скачки» в «Анне Карениной» 60 человек одеть! Денег море, чего бы и не сшить? Пять лет он мог репетировать и кинуть всё …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. «Та богиня – мраморная! Нарядить - от Ламановой! Не гляди, что мраморная! Всем бока наламываем!». Так про вас Цветаева написала?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Написала, да. Писали: «Венера от прилавка», «Шаляпин в юбке». Писали еще, что дамские туалеты на Андреевой, Книппер и Лилиной были для публики более притягательной силы, чем пьеса Немировича. (Смеётся). Мне-то что? Пусть пишут. Это всё художественный свист.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дак они вас на коротком поводке держали?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Я не пудель, не двор-терьер, чтобы меня на поводке держать.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. После пирожных – хлеб и вода, не сильно нравилось? Хотелось создать контрреволюционную организацию?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Я битый час вам толкую про свою организацию, а вы?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не нравилось?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Мне хватало. Мне – что? Ушла в свою клеточку, сидим, шьем, на балы не ездим, сидим, песни поём да губы красим. Пуркуа бы не па? А?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, а ведь у нас всегда так – то понос, то золотуха, то партсобрание. Это хотите сказать?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Юмора не поняла. Но скажу. В партию я не просилась, они и не звали, да и начали бы копать – ой, к чертям. Говорю же: у них в партии, как и на газоне трава – всё в один тон. Тот режиссер, что ставил по Пушкину, он мне говорит: «Всё в один тон должно быть, серое, как гранит!». «Какой гранит?» - спрашиваю. «Гранит в Петербурге, то есть в Ленинграде!». «А зачем серое?» - все добивалась от него. «А затем, чтобы читалось, что в Петербурге!» - говорит. Какой же идиот, черт побери, убить хочется …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А сейчас-то что поёте?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Советские песни – они, и правда: червяки. В них нет мелодии. Даже если есть песня о любви, там - только марш, вперед, ритм, там только «вместо сердца - пламенный мотор». Но времена не выбирают, в них живут и умирают – так напишут когда-нибудь. Я осталась в России в 17-ом, все уехали мои, а я всё потеряла, но осталась тут. И тут меня, в эту землю, проклятую и прекрасную, закопают. Поди, найдут хоть кусочек земли на кладбище. Вот, Протазанов был в эмиграции два года, приехал сюда. И что? Всех растоптали и его тоже. Что он снял первое? Фильм назывался «Его призыв». Про Ленина, про вождя. Да, всех растоптали, все поклонились, все стали тенями. Эта машина пострашнее царя и его дворца. Знаете, после фильма «Александр Невский» ходил анекдот. Сын спрашивает: «Папочка, скажи, какой царь, кроме Петра, был ещё за Советскую власть?!». А папа отвечает: «Александр Невский!» … Там, в этом фильме, я всё из таких тряпок делала – жуть. Мешковина крашеная ... А Орлова в «Цирке», когда в первый раз из пушки летит – я ее сделала противной, не советской, пухлой. Она и в жизни была такая, легко было её обрядить, ляжки её обтянуть стеклянными чулками. А она всё ко мне с претензиями была, когда я ей шила: «Вы меня специально делаете толстой?». Ну да, правильно, угадала. (Смеётся). А в финале фильма был тот же сиреневый цвет на ней, ну, не видно этого в кино, но всё воланчиками завалила я, да широкое платье сшила, и такой балахон большой, чтобы она махала этим, и так её толстую попку прикрыла. Смешно. (Смеётся). Там меня в титрах не было, слава Богу. А в «Александре Невском» вставили – последней. Хотя я просила: не делать. Мне тихо надо было жить. Родилась лошадка с лысинкой во лбу, так, стало быть, так и помрет. Вот так ... (Пауза.). Я скоро умру. У меня осталось только две капли «Коти» … Знаете, что это?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Духи. Настоящие, французские. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Есть «Красная Москва».
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Молодцы. Своровали у «Коти», да перебрали с флёрдоранжем и гвоздикой. В нос шибает так, что хоть святых выноси. Легкости-то и нету. Больше оттуда никто не привезет мне «Коти». Стали ездить жены наркомов туда всё реже и реже, закрывается дорога, занавес закрывается. Духи «Красная Москва» - своровали секрет, но всё равно это копия, копия, она воняет, но не пахнет. Да и ладно пока. Я хорохорюсь, трепыхаюсь, но иногда еще и выпендриваюсь. Ты откуда родом, Зайнап?
ЗАЙНАП. Из деревни. Из Татарстана. Приехала за деньги. Там мама, папа, надо их кормить, там плохо в деревне, деньги нет, тёточка.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Деньгинет». Жизнь – борьба: до обеда с голодом, после обеда – со сном. Ясно. Как работать, так: «Работай, чертов нацмен!», а как зарплату получать, так сразу: «Куда прешь, чёртов татарин?!».
ЗАЙНАП. Хозяйка хорошо платить деньги, тёточка.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Какая я тебе хозяйка? Ты у меня помощница. Ты – пролетариат. А хозяйва в 17 году в Черном море утонули, говорю же ... Живут они все там, кто не утонул. И там жить можно ... Как говорил Апчэхов: «И в Сибири люди живут» … Звонят иногда. Вот и сейчас позвонить обещали. Передать должны были с одной совработницей, женой комиссара, флакон «Коти». Но вряд ли. Себе оставит и скажет, что по дороге в поезде украли … Я знаю, так и будет. Думаете, что-то поменялось? Как ездили они, совработники, номенклатура туда, на Запад, так и катаются. Те же дворяне. Платья поменяли, но суть осталась. Хотя в них от дворян – одна дрянь. Они все от Парижа устали.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я вот люблю артистку одну. Ну, не люблю, а она мне нравится, вот хотел вас спросить про ее фигуру, потому что женщины сейчас ватой обкладываются, говорят, да и платья им такие шьют, что им жмет, фигуру строят, так вот, вы ее одевали, раздевали когда, то всё видели, так вот, ее фамилия …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Миленький, стоп. Что мне их фамилии? Я их не помню. Безродная, Бездарная – зачем это мне? Я их помню по одежде, я им в лица не смотрю. Знаешь, что было в их лицах? Заискивание, страх, лакейство. А я лакейство в людях ненавижу. Гордость – вот главное в человеке.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Это Горький писал? Конечно, он. «Человек – это звучит гордо». Его слова. В пьесе «На дне».
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. А, нет. Этих оборванцев в «На дне» я не одевала. Сами себе нашли на помойках одежду. Я простых людей нарядила заново. Научила сделать из ничего – платье. Взять старое полотенце, а к нему еще два, и вот тебе – платье. Да еще если и с вышивкой – вообще красота будет. Вся Россия ходит в моем.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мы голы, босы, а они в кожах ходят. Богатый всё строится, а бедный в говне роется. Одежда ваша не всякому по карману.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Еще я и про это думать должна.
Роется в сумочке. Нашла ключик, улыбается.
Зайнап, открой тот шкафчик в углу. Там замочек … Не тот шкаф, а этот, под тряпкой. Я боюсь даже и смотреть туда. Не съела моль? Хотя там шел да бархат – его нынешняя моль не ест, ей бы чего попроще – дерюгу какую.
ЗАЙНАП. Тут два одежды.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Одевайся. А я другое примерю. Про эти платья и чьи они - нельзя вслух. Уши кругом. Ну, вот, давай я тебя застегну. А ты меня. Тихо. Зайнап, это вот у меня Елизаветы Федоровны платье, она была статная, а твое платье – я шила для обер-камер-фрау Марии Федоровны Герингер …
Ушли за ширму, переодеваются.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дак это царское?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Царское. (Вышла в другом платье. Стоит, улыбается, платье разглядывает). Это вот царицы, а это – Марии Федоровны. Не успели отдать. Что-то отдала, и вдогонку еще шили, и шили, вся моя мастерская днем и ночью шила. Да всё ручками, всё ручная работа, стеклярус, бисер. Не успели отдать. Пришла война, а потом революция.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, что. Всё, как и положено: кухарки ходят в царском.
ЗАЙНАП. О-бай, вы как царевна!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Уж тут не крашеный горох и не жеванный хлеб, и не фасоль на ниточках. Это ткани немецкие, это – из Лиона. Лион - столица шелка. Набивные ткани из Мелюза. А какие вставки, а эти камни горят - индийские камни, подделка, но, поди – отличи от настоящих! Елизавета Федоровна носила бриллианты – кольца такие: ткань и на ткани – бриллианты лежат, пришиты ...
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Так не бывает. Бриллиант, чтобы не рассыпался, не выскочил – всегда в серебряной или в золотой оправе, держится крепко. А вы говорите – на ткани …
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. У Царей бывало.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Бижутерией, поди, смотрелось.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ну, кто понимал, тот понимал, и понимает: где бижутерия, а где настоящее. Царствие вам небесное.
Стоит, берется за подол платья, рассматривает его.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы часто так про Бога говорите. Верующая?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Хожу раз в неделю в Елоховский собор. Похуже оденусь и иду. Там Пушкина крестили. Храмов мало осталось в Москве.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Верите?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Да кому какое дело? Верю, не верю. Да, верю.
Села, сидит, всё так же поднимает полы платья, рассматривает кружева.
Мне надо жить тихо, я же сказала. Жить тихо в моей красоте: бантики, цветочки вязанные, выстроченные или вышитые. Я так люблю, когда ткань рвется. Звук раздираемой целой ткани или звук разрываемых наметок – к черту всё, с начала, еще раз! – ах, какая красота!
Берет с пола тряпки. Начинает их рвать на ленточки.
Коленкор и холст рвутся крепко, шумно, сатин и шелк рвутся так – словно комар пищит, когда их на ленточки рвут. А эти вот, мешковина и дерюга – вообще не рвутся, не порвать. Дешёвка. Рвать бархат, ламэ, парчу – нельзя, тут только ножницы помогут: чик-чик. И с ними такой звук тонкий, падает ткань. Переколки, переколки – жить тихо. Подрезать ткань, переставить местами, и на глазах костюм распадается на части, а потом соединяется в целое. В красивое, в роскошное. Когда челюсти портновских ножниц кромсают ткань – это звук не выдумать! Акула щелкает, клацает зубами! Утюги шипят, пар пускают, ткань разглаживается, тонна булавок, слепить фигурку, спрятать все изъяны фигуры, вот чего я хотела. Спорила с Богом, который создал человека. А я человека улучшала. Да, спорила с Ним с самим! Я была на такой горе, и чувствовала себя с Господом нашим рядом! Как же Он мне помогал всю жизнь, как спасал! Всегда рядом, мы вместе, и он моей рукой водил ... Вот этого я хотела и хочу – всю жизнь: увидеть человека в совершенстве. Он от природы уродлив. Уродлив внешне. Все и всегда уродливы, даже самые красивые …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Гордости в вас много. Гордыни. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. «Какое чудо природы – человек» - сказал Шекспир. Душа у человека – чудо. Душа – она бессмертна и потому прекрасна. Тело – тлен. Тело – брезгливость вызывает, коряга и булыжник идут по улице, только это и вижу. Я умела выворачивать душу, прекрасную душу человека, наизнанку, и показывала всем: человек прекрасен. Показывала человека изнутри.
ЗАЙНАП. Тёточка, я еще что-то померю? Это спрячу?
Зайнап роется в ящике, достает два платья.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Спрячь. До лучших времен. А я посижу еще, как царица.
ЗАЙНАП. Вот, нашла. Тут два. Можно? И вам, тёточка. Это хотите?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Стой, это я хочу. 
ЗАЙНАП. Вам вот это надо.
Показывает платье. Надежда Петровна смеётся, берет платье. Ушли обе за ширму.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Где ты это нашла? 
ЗАЙНАП. Вам хорошо! Матур кыз! Ничек яхшы!
Переодеваются обе. Выходят. Молодой человек хлопает в ладоши.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Бояре! Кто пожаловал! Вам так в люди надо выходить! И в салоны. В Москве салонов много, мне нравятся поэтические …
Надежда Петровна села. Звонит телефон. Она смотрит на него, не берет трубку.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. В поэтических хорошо. Есенин повесился, Маяковский застрелился. Говорят, правда, Есенина повесили. После Есенина еще три поэта решили закрепить успех. А после Маяковского даже дамочки поэтессы стрелялись. Есенин стал читаем особо после смерти. Был звезда, а стал еще звездистей. Вот и те, что с собой покончили, те поэты, думали, что дело не в таланте, а в смерти. Решили обеспечить свои семьи после своих смертей. И вот – давай вешаться. У нас ведь как: всякое упоминание ведет к переизданию. И даже некролог. Но не вышло: некролог в «Гудке» на последней странице и всё. Есенина так и читают. А вот их – нет. Как и не читали.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я люблю стихи.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Баловство это. Ничего не производить – баловство. Всё должно быть осязаемо. Труд бесполезный, но тщательный. А Станиславский, который Алексеев – знаете, так чудил и так прятался, когда его золотоканительную фабрику национализировали … Да уж. Сплетничать не стану, но много кое-чего знаю про эту семью.  На пустом месте баловством заняться и отдать всё на пустой звук – виданное ли дело?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Есенина запретили теперь. Его нельзя читать. Потому что у него – водки и пива много было, а смычки – мало.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Какой смычки?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. С народом не сомкнулся. Смычки у него не появилось, с революцией. Пил.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ну, те поэты тоже пили. Но их вот - забыли.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не боитесь меня?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Ночью прийти – заказывать костюм. Черный человек к Есенину приходил, к Моцарту. И ко мне, стало быть? Дурным повеяло. Сильно вы податливы, не как мужчина, а как баба. Я вас переодевать начала, а вы - да на тебе, пожалуйста. Мужик никакой на такое бы не пошел, чтобы бабское напялить.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Дак вы же вражеский элемент, я вас проверял, я разведчик.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Я-то? Всегда была. Я за Россию, не за власть российскую.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. За балалайки и медведей с самоваром?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Нет. За воздух после бани. Не знаете, должно быть, какой он, этот воздух. (Берет с пола куски ткани). Маркизет это. Да. Какие ткани тогда были, как назывались: надополам, донегаль, драдедам, дюшес. Теперь таких нету. А крепдешин? Его из шелка-сырца делают. Нет, не найти. Морселин, мозел, молескин, твид, туаль, тюль …
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вы песку наелись?! Стыдно. Тут всё не русское.  А надо русское!
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Всё не русское было. А теперь – пестрядь да рогожа. Давайте, одевайтесь в костюм этот черный. А ты рядом встань с ним, Зайнап. Шифон тут, да. Вот вы - в костюме, и ты в платье в белом, Зайнап. Будто замуж выдаю сына. Так бы я его нарядила. Нет у меня детей, а, поди, весело было бы с ними, нет? Вот, сына выдаю за татарку. А что? Поскреби русского, увидишь татарина. 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Что делать и кто виноват? Вечные вопросы России.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Нет, вечный вопрос России: «Приходи, Маруся, с гусем, потанцуем и закусим». Ну, дак что, мистер Высокая талия, граф Веревкин, пора уходить? 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да, пора. Тут так воняет.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Достаньте наливные духи, побрызгайте. Георгий Победоносец.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да, Победоносец. Не Жора. Я флакончиком тут попшикаю. 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Попшикайте. Ни Богу свечка, ни черту кочерга. Теперь уж всё равно, чем тут пахнуть будет.
Молодой человек достает из кармана маленький стеклянный пульверизатор, ходит по комнате, брызгает, облачко духов в воздухе носится.
Ткани пахнут пылью. Больше всего в театре люблю сесть за кулисами и понюхать, как пахнет бархат пыльный, черный, и как доски сцены, истлевающие, пахнут. Всё истлевает. Всё это, этот тлен на сцене - так пахнет сладко. Так бы и сидела за кулисами всю жизнь и нюхала бы пыль. Или тут, в мастерской. Дома не могу. Холодно и голодно. Дома черепаха, голодная, ползает под кроватью, стучит сухарем и мне больно: кормить ее нечем.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А я ем сушеные мухоморы каждый день. Чтобы не заболеть. Каждый день по капле яда пить надо и тогда яд не страшен будет. Это противоядие.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Лучше уж морфий.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Пробовал. Жёстко. А вы?
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Спасибо – нет. Мне не надо искусственного подогрева. Мне и так – туман везде.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Зайнап, кончай ты тут уже Муму дрессировать! Иди вон отсюда. (Молчит, вдруг громко). Значит, так. Значит, так вот, девки. Пришёл я вам вот что сообщить: место это в центре в самом, и тут, значит, мы сделаем вот что: сделаем тут магазин готового платья. Да. Всё это – выкинуть вон, и тут вот поставим стойки, и тут, и тут, и тут. Витринки такие. Фабрика «Большевичка» шьет отменные костюмы для всех. Напрасно вы так их обгаживаете. Завидуете. Вот их и будем продавать. А все эти цветочки, вышивки, барахло это негодное – выкинуть к чёрту, вон, вон, вон. 
Подходит к швейным машинкам и толкает их ногами. 
Одну, вторую, третью. 
Повалил, что смог. Запыхался. 
Всё так просто с этой одёжей. Бабушка помрёт скоро, и я тут стану работать директором. Договорюсь, с кем надо. А что? Хорошее место. Ничего тяжелого и непокладистого тут нет. Я тебя, Зайнап, одевать буду. И всех пролетарских женщин. Попроще. Без этих выкрутасов и стекляруса. Вот сюда пришпандорь к себе эту тряпку, Зайнап, приколи – и как красиво будет, куды с добром, а?! А эти мешки с тряпками развяжи, вытряхни, выкидывай, это на выкид всё … Вон, вон, вон!
Расталкивая мебель, уходит, хлопает дверью. 
Тишина.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Дверь, что ли, хлопнула? (Пауза). Что ты там копошишься? Чужие узлы развязывать нельзя, Зайнап. (Пауза). Вот, пришли новые мастера. «Пришпандоривайте», говорят. Да. А сверху – еще залейте духами и пачулями. Тарлатан, тафта – никому вы не нужны, на выкид всё. Правильно. Всё вон. Хватит. Театр закрывается, уходите. Всё я сказала Чёрному человеку. Всё сказала. Вон.
ЗАЙНАП. Тёточка, я не буду выкид делать, я всё прибрала. Я замуж пойду, платье мне сошьёте? Я деньги заплачу. (Плачет). Я плачу, плачу, тёточка! 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Даром сошью, милая. И на свадьбу приду и выпьем. Скажу, как в молодости: «Ну, братцы, выпьем!». А ты иди вон, дурак …
Темно. 
В окне горят звезды на башнях Кремля. 
Идёт снег.
Зайнап подходит к Надежде Петровне, которая сидит в кресле, трогает ее за плечо. 
ЗАЙНАП. Тёточка, домой идите … Уснули? 
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА. Что? Чёрный человек? Он тут? 
ЗАЙНАП. Нет, никто не был. Я коридор мыла … Чисто. У нас чисто теперь.
НАДЕЖДА ПЕТРОВНА (долго молчит, потом улыбается). Чисто. Хорошо, когда чисто. Детонька, спасибо … Пойду … Идти домой надо. Черепаха там … А ты иди вон, дурак, из моей головы, вон. Как музыкальный червь - вон … Домой надо … Осталось две капли «Коти» … Две капли – и всё …
Уходит.
Возвращается. 
Стоит у окна, смотрит на снег за окном и улыбается.
Темнота
Занавес
Конец
30 марта 2023 года, 
город Екатеринбург
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