Алена Тремазова
ПЬЕСА
ДВИЖЕНИЕ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Нина – 25 лет
Феликс – 30 лет

Егор Василич - он же прораб– 60 лет 
Маша – 30 года
Даша - 23 года

Володя - он же водитель– примерно 30 лет
Нурик - он же строитель
Икром - он же строитель
Директор студии – 50 лет.
Картина первая
Старая киностудия в большом городе.

Внутренний ее двор был как лабиринт, закрытый со всех сторон корпусами. Во двор въезжали грузовые машины, мужики в комбинезонах выносили из корпусов  разобранную, еще советскую  мебель, технику, вещи. Всё это  сваливали в гору. Бородатый грузчик таскал вещи в Газель. В воздухе стояла пыль. 
Работали радио-трансляторы, по ним восторженный голос передавал рекламу местного торгового центра. 
Где-то внутри студии стучали молотки, и работал перфоратор. Звуки города, сигналы машин, сирены  доносились сверху, падали во двор вместе с желтыми листьями тополя. Под тополем была курилка. Две деревянные скамейки, рядом газон и место для клумбы, где уже давно ничего путного не расло, люди ходили прямо по траве. Под пепельницы были преспособлены круглые железные крышки коробок из-под бабин с пленками. Рядом на крыльце курили девушки, все в блестках и миниюбках, с ярко накрашенными губами. На груди у каждой листок бумаги с порядковым номером. Некоторые пели, некоторые читали про себя текст, повторяли, загибали пальцы, волновались, делали артикуляционную гимнастику. 
Две девушки модельной внешности с номерами сидели на скамейке, разговаривали. 
На стене  курилки  скотчем был приклеен листочек в файле: «Курить на территории киностудии – ЗАПРЕЩЕНО!». 

Из дверей одного из корпусов мужчина  выгонял девушку. 
ПРОРАБ: Вот ты научись сначала, значится, кино снимать, потом указывай тут, что мне делать! Иди, погуляй. 
НИНА: Я до вашего директора еще доберусь? Вы не имеете право меня своими руками трогать! Варвары! 
ПРОРАБ: Остынь! Перекури! К директору она захотела! Тут, значится, посторонним находиться нельзя. 
Прораб захлопнул железную дверь. Девушка отряхнулась, достала сигареты из кармана, закурила, подошла к скамейке, залезла на нее ногами и села на спинку. Две девушки сочувственно посмотрели на нее. 
МАША: Это тебя, мать, что ли с кастинга поперли? Я те говорю, сволочи. 
ДАША: Да ты че, куда тебе? Кто тебя возьмет? У тебя ни груди, ни ног нет. А вот с нами-то че не так?
МАША: Понимаешь, я те говорю, по-любому он через постель прием ведет. 

ДАША: Да ты че? А у тебя большой опыт, да? Я раньше только в рекламах снималась. А ты тут всех знаешь? Кто у них там главный, в синей рубашке?
НИНА: Да, в синей рубашке? Где он?
МАША: Да я те говорю, он своего не упустит, на таком месте сидит. Он вообще на бабах помешан. Удобно быть режиссером, понимаешь. 
ДАША: Да ты че! Поэтому, наверное, женщин режиссеров так мало. 

Девушка в рубашке нагнулась, чтобы потушить сигарету. На ее шее висел старый ключ на веревочке. 
МАША: Ну и украшения щас в моде, ключ от сарая? Скоро гвозди будут на шею вешать. А ты че, на кастнг пришла? Актриса? 
НИНА: Нет, я женщина режиссер. 

ДАША: Работаешь что ли тут?

НИНА: Устраиваюсь.

МАША: А ну тогда ваще без вариантов, тя скверная судьба ждет. Я те говорю, понимаешь. Ты отрази, мать, кто у них работает. Целый этаж офисных девиц с ногами на шпильках. Те тут с твоим метр шестьдесят нече делать. 

НИНА: У меня образование.

МАША: У меня, кстати, тоже. Медицинское. 

ДАША: Да ты че? Тут диплом не поможет.

МАША: Понимаешь, я те говорю, раньше в девяностые директор студии лифчиками на рынке торговал. 

ДАША: Да ты че? Точно, они тут все маньяки. 
НИНА: А вас значит не взяли? 

МАША: Ну не взяли, потом возьмут, мало что ли кастингов.
НИНА: Как директора зовут, знаете? Где он сидит?

МАША: Имя такое у него, странное. 
ДАША: Я знаю, Машка, че тебя не взяли, смотри, у тебя номер заканчивается на 13. Тут без вариантов.
Маша сорвала с платья номер, выкинула. 

МАША: Да фигня это! 

НИНА: Вы революцию, случайно, не хотите устроить? 

МАША: Че?

ДАША: Не ну а че, может, мы и хотим устроить. Мы как-то еще не думали. 
МАША: Бунтуешь? Тоже мне внучка Ленина, нашлась.
ДАША: Какие предложения? 

НИНА: Я пыталась в кабинет директора прорваться, там охрана, как на границе. Не пустили. Там студию разбирают, внутри ломают. Всё. Корпус, стены - всё. Выносят, громят павильоны, выкидывают старое оборудование. В общем новый ТЭ ЦЭ откроют, буду торговать, и возможно лифчиками… 

МАША: Твои предложения? 

НИНА: У вас связи есть? Ну кому-нибудь позвонить. Ну там милиция, прокуратура… Не знаю.
ДАША: Да ты че!? А у меня  дядя в ГИБДД работает, в саратовском. 
НИНА: Как же я их всех ненавижу.

ДАША: Че сразу как гибддешник, так сразу ненавижу?
НИНА: Одна хрень взяточная будет бороться с другой хренью взяточной, а победит та, у которой взятка больше будет.
МАША: Плюнь ты на всё, понимаешь, вот те здоровья не жаль. Это я те как медик говорю. 

ДАША: А может у меня дядя честный? 

НИНА: Ну, тогда он точно не поможет. 

МАША: Тебе че, больше всех надо? Ты как моя бабушка рассуждаешь, ты слишком молода для таких мыслей. Революция, борьба за справедливость, советский союз.

НИНА: А может телевидение позвать? А что? Новость шикарная – «легендарную киностудию разрушают изнутри!».
МАША: «Директор студии подпольно продает лифчики»

ДАША: «На кастинг в новый сериал можно попасть только через постель» 

НИНА: Ну, это не новость. Давайте позовем, а?
МАША: Нет уж, мать, это ты без нас! Я светиться лишний раз по ТВ не хочу.

НИНА: А в рекламах хочешь?
МАША: В рекламах – это плюс, а вот в новостях, да еще и против директора студии. Это крест на карьере поставить. Кто меня потом сюда пустит?

В курилку пришли строители. Двое молодых парней восточной наружности начали разматывать оградительную ленту, наклонялись, присаживались, заглядывали девушкам под юбки, подмигивали им и цокали. Старший прораб с усами важно курил и ехидно улыбался.

ПРОРАБ: Значится так, красопетки, всё лясим-трясим? Языки чешим?  Расходимся, значится, быстренько! Стрительные работы тут. И вот написано же тут, курить запрещено, значится! И ты тоже иди уже. 

НИНА:  Ремонт курилки что ли?
ПРОРАБ: Мы тут, значится, тополь будем пилить! 
НИНА: А так нельзя оставить? Чем он-то вам мешает? 
ПРОРАБ: Это не ко мне вопрос. Тут вот ваш главный решил, вот тут и будет парковка теперь.  
НИНА: Хороший тополь ведь, старый. 
ПРОРАБ: Вот вот, старый он уже. Так, значится, иди уже по своим делам! Тоже мне,  интеллигенция, иди кино тут сначала нормальное научись снимать, а потом руководи бригадой! 
НИНА: Черт возьми, как же вы меня достали, руки ваши везде достанут, до всего доберутся, как бы я мечтала оказаться где-нибудь очень-очень далеко, чтоб глаза мои не видели, ни вас, ни ваших ремонтов.  
Маша встала со скамейки, посмотрела на двух парней.

МАША: Че вылупились? Натягивай свою ленту, я те говорю! Понимаешь?  

Даша тоже встала.

ДАША: Ты че?! Нигде покоя нет от глаз.
ПРОРАБ: А ты, значится, юбку поскромней попробуй надеть.
МАША: Эти на что угодно кинутся, хоть в паранже!
Девушки с кастинга зашли на студию. Нина осталась на улице, наблюдала за строителями.

НИНА: Я вас предупреждаю, я буду звонить, писать, я телевидение позову… Я этого так не оставлю, варвары, фашисты хреновы! Руки из жопы растут, а строителями называются.
Прораб включал бензопилу, резкий звук дрожал между стенами и улетал к небу. Нина посмотрела в телефон. Потом сфотографировала старый тополь, прораба, строителей.

Потом она подошла к старым вещам, которые лежали в куче. Сфотографировала их тоже.
 Рядом валялись детали какой-то старой техники, много бумаг и рисунков, кинопленка, фотографии, столы, стулья и даже двери. Все было перемешено с пылью, многие вещи треснуты или сломаны. В пыли на дороге лежали железные замки и много ключей разных видов и размеров. Нина подошла к ключам, собрала их, нашла рядом проволку, стала нанизывать на нее ключи. Бородатый грузчик усмехнулся, взял новую партию вещей и потащил к машине. Прораб выключил бензопилу.
ПРОРАБ: Вот вот, значится, займись делом, новые украшения собери себе тут лучше!

НИНА: Отвали уже, дед. Я их коллекционирую.
ПРОРАБ: Они все равно никому уже тут не нужны, главный, тут решил все двери поменять на новые. Торговый центр расширяют, в аренду будут сдавать. 
Нина собрала ключи, убрала в карман. 
По транслятору объявили «Местное время 9 часов утра. Доброе утро, любимый город!»

Из-за угла вывернула грузовая машина.
ПРОРАБ: Поберегись, дура, куда?!
Нина сделала шаг в сторону, запнулась о проволку и упала. Машина проехала мимо. Нина осторожно поднялась, стала отряхиваться, заиграла громкая музыка. На весь двор загремела песня группы «Кино» – «И каждый с надеждой глядит в потолок, троллейбуса, который идет на восток!...» 

Потом послышались тихие голоса, реплики: 

«Ты с ума сошел!»

«А если, да?» 

«Секретарь здесь!». 

Реплики закончились. Включили радио «маяк». Заиграли позывные. Зазвучал нежный голос Валентины Толкуновой. «…Я не боюсь обид и ссор, В речку обида канет, В небе любви такой простор, Сердце моё не камень.. » 
МАША: Нет, вы слышали? Опять ему попадет. 

ДАША: Да ладно? Он этого и ждет только.

На крыльцо выбежал Феликс. Молодой худощавый парень в рубашке и джинсах. Ребята заапплодировали.

МАША:  Браво, герой. 

ВОЛОДЯ: Не разделяю восторга! По-моему это просто лишний повод привлечь к себе внимание. 

ИКРОМ: Это дух протеста! 
ФЕЛИКС: Это развлечение! Железно! Делать нечего, скучно.
НУРИК: Где запись достал? Лучше дай эту пленку мне. Мы хотим дискотеку в общаге…

Во дворе появился дед, он нес в руках метлу и лейку. 

ФЕЛИКС: Василич, осень на дворе, хватит поливать гладиуолусы свои, они скоро загнутся. 
Егор Василич: Я и сам скоро загнусь, чтож мне теперь перестать питаться? А ты бы уж шел бы работать, а то только и знаете, как в курилке пропадать. 

Старик увидел Нину.
Егор Василич: А ты чего стоишь тут посреди дороги?
ФЕЛИКС: Что за фирменная девочка у нас в гостях, она откуда? С четвертой группой приехала что ли?

Нина подошла ближе к курилке. Рядом на клумбе цвели астры. Бордюр и ствол тополя были побелены. Скамейки стояли чистые, недавно выкрашенные в голубой цвет.
НИНА: Ребят, а кастинг прошел уже? 
ФЕЛИКС: Ты откуда такая? 

НИНА: Что-то мне нездоровится, ребята. 

 Феликс и Володя, подошли к Нине. Она села на скамейку. 
НИНА: У тебя часы есть?

ФЕЛИКС: 9 часов 5 минут.

НИНА: Нет, а телефон?

ФЕЛИКС: Так сразу? Есть, конечно, домашний, но я обычно сам звоню девушкам, которые мне нравятся.

НИНА: Домашний? Что-то я сильно ударилась. 

ФЕЛИКС: Отвести в медпункт?

НИНА: Есть зажигалка?

Нина достала сигареты.

ФЕЛИКС: Спички. Что за сигареты у тебя? Железно! Угостишь?
Нина поспешно засунула пачку в карман. Феликс зажег спичку, дал прикурить.
НИНА: Не могу, извини…  Отец дал. 

ФЕЛИКС: Отец? А мне папа до сих пор запрещает курить. 
НИНА: Где-то я всё это уже видела. 

ФЕЛИКС: У вашей четвертой группы сейчас сложный период, у нас у всех из-за вас работа стоит, заняли все монтажки. Нам только и остается, развлекаться. Говорят, фильм про героя, надо уступить.

НИНА: Точно, героя, зеркало для героя!
Нина обхватила голову руками.
ФЕЛИКС: Ты ведь из четвртой группы?
НИНА: Нет, я из ВГИКа, устраиваться пришла. 

ФЕЛИКС: По распределению? Железно! Везет тебе! Так ты тут что, первый раз что ли! Я тебя со всеми познакомлю, все расскажу. Меня Феликс зовут.
НИНА: Слушай, у тебя с собой есть бумажник, кошелек, календарь. Что-нибудь есть с собой?
ФЕЛИКС: Тебе зачем?

НИНА: Ну… записать, мысль свою записать хочу.

ФЕЛИКС: Володя, дай блокнот свой, ну или что у тебя там. Нашего молодого гения осенило. 

ВОЛОДЯ: Календарно-постановочный план. Не черкайтесь!

НИНА: А начало съемок когда у вас? 

ВОЛОДЯ: С октября! 

НИНА:  Календарь есть?

ВОЛОДЯ: Вот же, приклеен.

НИНА:  Октябрь 84-го года? Это у вас без ошибок? 

ВОЛОДЯ: Какие могут быть ошибки?

НИНА:  Ну… может вы только в следующем году запускаться будете?

ВОЛОДЯ: Ну и шуточки у вас. У нас тут сроки жмут. Трагедия.
НИНА: Вот запнуться о проволку и попасть во времена молодости своих родителей, вот это трагедия.

ВОЛОДЯ: Фантастикой что ли увлекаешься? 

НИНА: Я сейчас …
Нина встала и пошла к проволке. Она долго смотрела на нее, потом на ребят в курилке, нерешительно она пнула по ней, ничего не произошло.
Егор Василич: Это откуда такая девочка, я что-то не припомню.
ФЕЛИКС: Из ВГИКа, по распределению пришла

Егор Василич: Чего ей от проволки надобно? Ну, торчит и торчит, 30 лет уже торчит, нет вот будут пинать, потом жалобы писать будут, мол, как не хорошо торчит, прямо в центре культурной жизни города торчит!
Нина вернулась к скамейке. Егор Васильевич неодобрительно посмотрел на нее и отправился дальше подметать двор.
ФЕЛИКС: Дурацкая проволка, все никак не уберут. 

НИНА: У тебя когда-нибудь мечты сбывались?

ФЕЛИКС: Нравится у нас? Да, о таком месте работы можно только мечтать. Мне пришлось долго в помощниках ходить, чтобы до второго режиссера дорасти. А вообще я мечтал во ВГИК поступать, но у меня не было первого образования, а кто в режиссеры будет брать после школы. 

НИНА: Я второе не смогла бы потянуть.

ФЕЛИКС: Будешь работать, на жизнь хватит, а образование у нас к счастью бесплатное…

НИНА:  Ну да, бесплатное. 
ФЕЛИКС: У нас много на студии молодых кадров, развиваемся, создаем новый кинематограф, тебе с нами будет интересно! Главное, перспективы есть!
НИНА: И какие у вас перспективы?

ФЕЛИКС: Развиваем искусство, говорим на новом языке, ну все как обычно. Конечно, неизвестно, что нас ждет, и какая у нас судьба, но... 
ВОЛОДЯ: Пушкин пишет Евгения Онегина, а пуля уже отлита…
ФЕЛИКС: Аннушка разлила масло?
НИНА: Мы рассуждаем о перспективах кинематографа, а интернет уже изобрели!
ВОЛОДЯ: А я не слышал, что это?
НИНА: Меня, кстати Нина зовут.
Из радиоприемников послышался треск, музыку выключили. Прозвучало объявление:
«Сотрудников студии просим подняться в актовый зал на третий этаж. Через 15 минут состоится административное собрание по утверждению сроков фильмопроизводства».
Картина вторая
Большой холл на студии. Лестницы, двери в павильоны, большой грузовой лифт. В холле было много пальм в больших деревянных горшках, стояли диваны, скамейки, висели доски объявлений, черно-белые фотографии. Здесь было много людей, все расходились после собрания по своим рабочим местам. Жизнь кипела, вокруг было постоянное движение, что-то несли, кричали, смеялись. Все курили прямо в помещении. Откуда-то из коридоров доносилась музыка, кто-то играл на гитаре. Феликс и Егор Василич стояли в стороне.
Егор Василич: Ты видел, какие у нее папиросы? И пахнет от нее богато.
ФЕЛИКС: Да, фирменная девочка, железно. Из хорошей семьи видать. У тебя Василич, мелочи нет? 
Егор Василич: Да не о том ты думаешь! Пропесочили тебя на собрании? Выкинут скоро со студии. 

ФЕЛИКС: Ну, может кто-нибудь и заступится. Посмотрим еще кто кого.

Егор Василич: С директором бесполезно состизаться. Откуда эта девочка взялась-то? Документы ты ее видел? Может ревизор? Или шпионка. Чистая такая, вроде как  из-за границы приехала… Я ее беру на особый надзор. Ох, ты ж, не нравится она мне.
ФЕЛИКС: А мне нравится. Я тоже, Василич, возьму ее на особый надзор.

Нина подошла к ним.
НИНА: Вот это собрание. Все картины в производстве уже, все? Почти 150 картин.  И все будут сняты?
ФЕЛИКС: Никто не хочет остаться без работы, у них нет другого выбора. 

Егор Васильевич пошел как будто бы по своим делам, а сам неподалеку наблюдал за Ниной и Феликсом.
НИНА: За что тебя так? 

ФЕЛИКС: Боятся.
НИНА: Бунтуешь?
ФЕЛИКС: Экспериментирую.
НИНА:  Столовая у вас зачетная. 

ФЕЛИКС: Гречка, рыба, сметана, блины?  Вот если бы колбаски какой-нибудь, сосисок. Не хватает нам дефицитных продуктов.
НИНА: Да что ты знаешь о дефиците. Вкусно, просто как-то, как у бабушки. 
ФЕЛИКС: А я бы колбаски бы смял.

НИНА: Кто бы знал, что любовь к колбасе нас погубит. Покажи мне студию, здесь павильоны?
ФЕЛИКС: Здесь сейчас снимают комедию, про них даже в кинопанораме рассказывали. 
Нина приоткрыла большую дверь. Там мелькали огни, доносились песни и смех. 

НИНА: Весело у них.

ФЕЛИКС: Закрой, режиссер идет, ругаться будет. А в этом павильоне военный фильм. Я видел отрывки – это что-то грандиозное, железно! Им, конечно, сейчас все дороги открыты, всё оборудование им, все монтажные, и на фестивали они поедут. И за границу. Если, конечно, комиссию пройдут. Осторожно, декорация хрупкая. Вон, смотри, тащат орудия. Я ведь на студию пришел художником. Сейчас академию заканчиваю художественную, заочно. А сначала рисовал тоже. Декорации, интерьеры. Тебе пропуск уже постоянный оформили?
НИНА: Нет.
ФЕЛИКС: Завтра приходи, я встречу тебя и проведу в монтажную, сегодня все монтажные заняты, а завтра я покажу тебе наш фильм. Придешь?
НИНА: Не знаю. Приду. 

ФЕЛИКС: Слушай, у тебя монеты случайно не найдется, я в столовой за обед отдал…
НИНА: У меня нет. Мелких нет. Я завтра отдам тебе.
ФЕЛИКС: Да нет, что ты! Я не поэтому спрашиваю, просто мне на проезд не хватает. Бедно живем. Ладно, опять у Володьки займу. 
НИНА: А тебя в честь Феликса Дзержинского назвали?

К ним подошел Володя, Икром и Нурик. 

ВОЛОДЯ: Вот он мне и говорит: о чем ты думаешь? Почему ритм сбиваешь? Если монтажная фраза закнчивается на подъеме, то что у тебя со следующей?
ФЕЛИКС: Ты все никак не успокоишься, задело тебя? Его работу разграмили на совете.
НУРИК: А что ты хотел сказать этим стыком, не понятно как-то…

ВОЛОДЯ: Это эксперимент, а я хочу попробовать, вот и всё. Ладно, я побегу… Нас в монтажку пускают.

Володя убегает в лифт.

НИНА: А кто он?

ФЕЛИКС: Режиссер молодой, Хотиненко Володя. Тоже экспериментатор.

НИНА: Хотиненко? 

ФЕЛИКС: Ты никогда не задумывалась, почему некоторые режиссеры опережали время, говорили непонятно для современников? Как будто они знали, что будет впереди и чего нам надо бояться. Предугадывали историю.
НИНА: Они, наверное, не смотрели под ноги. 
ФЕЛИКС: У них какая-то связь с будущим. Интуиция.

ИКРОМ: Режиссер всегда, понимаешь, должен смотреть вперед, понимаешь, должен знать, кто приходит в зал. Помнишь, у Рене Клера что-то про это было… Понимаешь? 

НИНА: А вы что тоже режиссеры?

ФЕЛИКС: Это наши друзья с солнечного Таджикистана. Они по распределению. Попали в программу по обучению молодых кадров республики.

НИНА: У вас все в таджикестане цитируют Рене Клера?

НУРИК: А ты была в Таджикистане? Приезжай к нам, приезжай, красавица, мы покажем тебе нашу студию. 
НИНА: Я была только в Болгарии.

ФЕЛИКС: В Болгарии? Вот это да! С родителями, наверное?

НИНА: Я как-то уже без родителей справляюсь.

ФЕЛИКС: А хочешь, я покажу тебе панораму на город с верхнего этажа! Там декорационная мастерская, художники работают. Пойдем. А твой отец на студии был? Он не против твоего выбора, все-таки девушка, и вдруг  режиссер…
Нина и Феликс забежали в лифт. Егор Василич рванул за ними, но не успел. 
Картина третья
Монтажная комната. В ней темно, горит только настольная красная лампа. Три стула сдвинуты вместе, на них разместилась Нина, она спала, укрывшись чьим-то плащом. Дверь начала открываться, яркий свет очертил контуры вещей, разбросал тени, отразился в зеркалах и стекле. Нина вжалась в стулья. 
ФЕЛИКС: Нет, я не видел. А знаешь, Володя, я не боюсь. Можно найти такие связи, что страшно будет, только если Сталин воскреснет.

Феликс подошел к столу. 

ФЕЛИКС: Ты лампу забыл выключить. Напишу на тебя, чтоб экономил казенное электричество. Вот и плащ… 

Феликс заметил Нину. Она испуганно посмотрела на него, на дверь. 
Он осторожно  взял плащ, вышел в коридор. Слышно было голоса.

ФЕЛИКС: До завтра. 

Он зашел обратно в комнату. Плотно закрыл дверь. 
ФЕЛИКС: Что ты делаешь тут? 

НИНА: Сплю.
ФЕЛИКС: Дверь была заперта.

НИНА: У меня ключи есть. 

ФЕЛИКС: От монтажки? 
НИНА: От студии. 

Нина достала из кармана связку ключей от комнат. Феликс подошел к Нине. Он медленно сел рядом. 
ФЕЛИКС: Кто твои родители? 

НИНА: Мне нужно где-то одну ночь провести, не выдавай меня, пожалуйста, утром я уйду. В девять утра. 
Феликс аккуратно взял ее прядь волос.

ФЕЛИКС: Ты просишь меня о помощи? Помочь? Ты, видать, тоже влипла куда-то.
Нина отсела от Феликса. Поправила волосы. 

ФЕЛИКС: Ключи от всей студии?
НИНА: Они не везде подходят, я пробовала. 

ФЕЛИКС: Иногда тебе дается шанс, а ты даже не знаешь, как его использовать. 

НИНА: Но ключи пока что у меня. Хочешь отобрать?
ФЕЛИКС: Сама отдашь. 
НИНА: Что ты вообще забыл на студии так поздно?
ФЕЛИКС: Мне удалось договориться  монтировать. Володя уже ушел. Тебе повезло, что он не видел тебя. 

НИНА: Это ваша монтажка?

ФЕЛИКС: Подсобка, а вот если включить свет и открыть штору. 
Феликс дернул за большую штору. За ней находился монтажный стол, часть лаборатории. Много пленки лежало на полу, столе, в большой мусорной корзине.  
ФЕЛИКС: Где ты была? Я тебя потерял, убежала с крыши…
НИНА: Вид на город сильно понравился. Я сидела в курилке под лестницей, слушала идейные разговоры о кино, закрытых показах, загранице и о том, что Феликса скоро выкинут со студии. Потом пришла сюда. Уже темно было. Что ты натворил все-таки?
ФЕЛИКС: Хочешь чай? Тут еще яблоки остались. Я ничего не творил. Я экспериментировал. 
Феликс залез в ящик, достал кружки, налил в них воду, опустил кипятильник и включил его в розетку.

НИНА: Неудачно шутил с руководством. Бунтарь.
ФЕЛИКС: А ты разве не бунтарь? Тебе разве не хотелось разнести всё к чертовой матери? Сделать революцию?
Феликс взял чашку с подоконника. 

НИНА: Не вижу тебе повода рушить тут всё.

ФЕЛИКС: Лето проходит, на улице уже заморозки, а эти поганые мелкие мошки до сих пор живут, летают. Яблоки совсем сгнили.
НИНА: Надо хорошо подумать, прежде чем затевать революцию.

ФЕЛИКС: А какой у тебя любимый фильм?
НИНА:  Ирония судьбы или с легким паром.

ФЕЛИКС: Серьезно. 

НИНА: А ты ожидал услышать про Феллини, Антониони, Бергмана или на худой конец про Тарковского? Я смотрела их фильмы по разу, по два. Меня впечатляло. «Иронию судьбы» я смотрела раз 40, а может и сто! И не устаю смотреть и радоваться каждый раз, когда вижу начальные титры.
ФЕЛИКС: У меня с собой еще кефир.
НИНА: Есть фильмы  великие, есть любимые. 
Нина взяла кусок батона. С удовольствием стала есть.

НИНА: Бутылка кефира, пол батона? Боже, ты ведь даже не представляешь, что тебя ждет!
ФЕЛИКС: Ты что-то знаешь про решение собрания?

НИНА: Я в философском смысле.
Вода вскипела. Феликс достал заварку в коробочке из бумаги, печенье. Листья чая бросил прямо в стакан, размешал.
НИНА:  Если бы ты попал в прошлое, чтобы ты сделал?

ФЕЛИКС: Попытался бы что-нибудь изменить. 

НИНА: К лучшему? Построил бы коммунизм в средневековье? 
ФЕЛИКС: Всему свое время. Просто. Что-нибудь изменить.
НИНА: В абсолютном одиночестве. Что может изменить человек?
ФЕЛИКС: Человека. 
Феликс сел за монтажный стол, выключил свет, нажал на педаль, бобина с пленкой закрутилась, пленка поехала, экран засветился, на нем замелькали кадры сначала с низкой скоростью, потом быстрее, и еще быстрее. Замелькало кино. Закрутилось. Кадры ожили. Голубь полетел, девушка засмеялась, поезд поехал, снег пошел. Там была какая-то жизнь. Она была настоящая. По улице шли рабочие, ехали машины, люди толпились у рынка, старики сдавали бутылки, женщины стояли в очереди, дети играли во дворе, собака бежала по грязной  деревенской дороге, дым шел из трубы... 
ФЕЛИКС: Это мой материал…

НИНА: Так ты снимаешь документальное кино?
ФЕЛИКС: Просто жизнь, я просто наблюдаю. Это киноправда. Снимать игровое кино о правде еще пока не разрешают.
НИНА: Правда у всех своя. Дай мне нажать!
ФЕЛИКС: А мне говорят, что я просто перевожу пленку! Ты что никогда не монтировала за столом?
Феликс встал, Нина заняла его место. 

НИНА: Пусти. Покажи, сюда?…
ФЕЛИКС: Нет вот здесь. Теперь останавливай. Вот. Режь. Попробуй что-нибудь склеить, это всё равно рабочий материал.
Нина с упоением смотрела на пленку, крутила, отрезала, склеивала скотчем. Феликс наблюдал за ней. Она давила на педаль, и кадры двигались быстрее. Она замедлялась, и был виден каждый взмах, каждый жест, каждый взгляд. На экране прохожие отвечали на вопросы. Камера снимала их издалека, наблюдала. Люди смущались, смеялись.  
ФЕЛИКС: Отрежь на кадр позже, закончи фазу движения, не обрывай. 
НИНА: Движение. Как же красиво смотреть и наслаждаться каждым моментом движения…

ФЕЛИКС: Движение – это кино. Синематика. 

Феликс выпил кефир, взял свою тетрадь, открыл, начал рисовать. 

НИНА: Как страшно родиться трубочистом в тот век, когда все уже давно не пользуются печками. 
ФЕЛИКС: Тоже мне работенка.
НИНА: А что, например, делать космонавту, который родился в эпоху алхимиков? 

ФЕЛИКС: Стать астрономом…
НИНА: И страдать от невозможности оторваться от земли и улететь в другую галактику. А еще потом сгореть на костре за какое-нибудь свое открытие.
ФЕЛИКС: Смерть на костре, как смерть на войне, она имеет смысл.

НИНА: Разве смерть имеет смысл?
ФЕЛИКС: Надо жить ради того, ради чего ты готов умереть.
Нина встала из-за стола, подошла к Феликсу.
НИНА:  Что это у тебя? Раскадровка?
Нина потянулась за тетрадью, Феликс поднял руку. Нина подошла ближе,  вырвала у Феликса тетрадь. 

НИНА: Не похоже. И когда ты успел меня нарисовать?
ФЕЛИКС: Днем. Я хорошо рисую по памяти.
Феликс держал Нину за руку. На улице поднялся ветер, форточка с силой открылась. Она спокойно убрала его руку. Села на стол. 
ФЕЛИКС: Знаешь, каждый нужен в своем времени, каждому дается своя страсть, увлеченность, сила. Свой крест, если хочешь. Он может пронести ее через всю жизнь, как бы трудно это не было.  
НИНА: Как урод несешь свою «страсть», и все смеются над тобой…
ФЕЛИКС: Радуйся, если смеются. Значит, избранный, не такой как все. 
НИНА: Ты, конечно, считаешь себя избранным? 
ФЕЛИКС: Мне будет достаточно  должности директора киностудии.

НИНА: Будешь вершить судьбы молодых режиссеров? 

ФЕЛИКС: Пользоваться положением и принимать на работу только красивых девушек…
НИНА: Ах вот как? А на рынке ты не хотел бы поработать сначала?  
ФЕЛИКС: Ты злишься? На меня? 

НИНА: Я как-то написала сценарий. Страшный детектив. Там маньяк убийца гонялся за жертвами по заброшенной деревне. Всех его жертв я назвала именами своих бывших.
ФЕЛИКС: И много у него было жертв?
НИНА: Я могу добавить еще одну. Там как раз не хватало жертвы для самого страшного убийства. 
ФЕЛИКС: Но для этого мне сначала надо стать твоим бывшим.
НИНА: Пойдем гулять по студии! Давай откроем все монтажки, давай всё перевернем, слышишь! Я никогда не была на студии ночью. В детстве мечтала остаться в школе ночью и все там перевернуть. 
ФЕЛИКС: Не боишься?
НИНА: На студии нет никого.
ФЕЛИКС: Василич охраняет. На вахте сидит.
НИНА: Да спит он давно. Он в главном корпусе, мы туда не пойдем. 

Нина достала из кармана ключи. 

НИНА: Возьми.
Феликс взял ключи.

ФЕЛИКС: Это было не сложно.
Картина четвертая
Длинный темный коридор. Из него текли другие коридоры, спускались и поднимались лестницы. Нина выбежала  вперед. Феликс шел за ней, светил фонариком. 

ФЕЛИКС: Тише! 

НИНА: Боишься? Терпеть не могу трусливых мужчин.

ФЕЛИКС: Если тебе нечего бояться, то это не значит, что ты смелая. Меня не сегодня, завтра могут выкинуть с работы. 
НИНА: А ты сними фильм про героев социалистического труда, тебя будут уважать. И  будешь ходить здесь, как у себя дома!
ФЕЛИКС: Я думал, ты максималистка, никогда не нарушишь свои принципы ради выгоды.
НИНА: Давай откроем эту. 
ФЕЛИКС: Архив. Я там сам никогда не был. Здесь документы, пленки. 

Феликс открыл дверь. Они вошли внутрь и оказались в большом зале. Рядами стояли высокие стеллажи, на них железные коробки с пленками. Чем дальше они проходили, тем больше открывалось их взгляду перспектива. Впереди были одни стеллажи, конца им не было видно. На коробках были написаны  номера и буквы. Феликс светил фонариком вперед. Эхом по залу разносился каждый их шаг.
ФЕЛИКС: Добро пожаловать на кладбище.
НИНА: Куда?
ФЕЛИКС: Это фильмы, не допущенные к просмотру, материалы, копии.
НИНА: Если это не допущенные то, как тогда выглядит архив допущенных. 
ФЕЛИКС: Менее пыльно.
НИНА: Семьдесят четвертый год. «Лагерь смертников». Восемьдесят второй. «Терпение».
ФЕЛИКС: Не трогай. Пойдем отсюда. 

НИНА: Когда-нибудь и наши фильмы будут пылиться на полках.
Они пошли к выходу. Феликс резко остановился, дернул Нину за рукав.
ФЕЛИКС: Стой!
НИНА: Черт возьми, напугал! Я чуть коробки не уронила!  

ФЕЛИКС: Ищи, ищи скорее! 

НИНА: Что? 

ФЕЛИКС: Ищи восемьдесят третий год.  Обухов. Феликс. Простые вещи. Фильм называется – «простые вещи»
НИНА: Что это? 

ФЕЛИКС: Ищи, быстрее ищи. 

НИНА: Это восемьдесят второй. 
ФЕЛИКС: Дальше, дальше. Вот. Теперь буква «Пэ».
НИНА: Как же много! Можно до утра искать.
ФЕЛИКС: Она недалеко! Ее недавно доставали, ищи!
НИНА: Вот она! 

Феликс схватил коробку, поправил остальные, смел пыль платком, прижал коробку к груди. Они тихо пошли к выходу. Дверь закрылась, ключ повернулся в замочной скважине, эхо пронеслось по рядам.
Феликс и Нина вышли в холл. 
ФЕЛИКС: Пошли в павильон! 
Феликс открыл дверь. Они зашли  внутрь, закрыли дверь. Феликс включил свет. В павильоне были построены декорации дворца. Красивое крыльцо, клумбы. Перед дворцом стояла открытая карета.
НИНА: Фильм про мушкетеров? 
ФЕЛИКС: Кажется пьеса какая-то, Лопе де Вега, … Садись в карету, прокачу. 
Открытая карета без крыши стояла на платформе. Нина запрыгнула. Феликс положил коробку с пленкой на пол. Нажал на рычаг, механизм запустился, платформа стала двигаться по кругу. Он включил ветродуи и прожектора. 
НИНА: Смотри, накидка…

Нина достала из кареты золотистую, расшитую бисером и жемчугом накидку. Она надела ее на себя. Карета ехала, дул ветер, волосы развевались… 

НИНА: Сбылась мечта идиота! 
ФЕЛИКС: Хорошо смотришься!
НИНА: Короны не хватает. За что ты попал на архивное кладбище? Что в коробке? 

ФЕЛИКС: Надо было тебе в актрисы идти. 
НИНА: Мне никогда не нравилось сниматься, быть на сцене или в кадре. Это адский труд. Единственное чему я всегда завидовала, так это возможности прожить десятки чужих жизней. Быть кем-то другим, хоть ненадолго, но сбежать от себя и на сцене изменить всё: время, место, имя. Иногда нужно стать хоть на пять минуточек другой, хоть на пять минуточек сбежать от себя. Стать графиней, принцессой, рабыней, монашкой, героем, супер героем или просто попасть в другое время, влюбиться. До одурения влюбиться. Так чтобы никто тебя не узнал. Так, как в жизни не бывает…
ФЕЛИКС: В кино можно всё. 
Феликс запрыгнул в карету. Сел рядом. Карета ехала. Дул ветер, светили прожектора. Они смотрели вперед. Карета ехала…
Картина пятая
Монтажка. За окном было уже светло. Серое небо текло туманом на двор студии. Феликс стоял у стола, разбирал раскадровки, Нина сидела на столе, смотрела на Феликса, пила кефир и ела батон.
НИНА: Слушай, а как тебя мама называет? У твоего имени нет уменьшительно-ласкательной формы.
ФЕЛИКС: Слушай, в десять приедет Володя, уже семь. 

НИНА: У тебя красивый лоб. Мужественный. 
ФЕЛИКС: Дай мне тетрадь с раскадровкой.
НИНА: Как бы я хотела жить совсем другой жизнью. Я ведь знаю теперь, что она была, она есть. Всё другое, всё. Цвета, вкусы, запахи, звуки. Слушай, мне нужна твоя помощь. Слушай, помоги мне. Остаться здесь и точка. И если я тебе скажу тайну, ты поможешь?  

ФЕЛИКС: Надо выкинуть уже эти гнилые яблоки. 
Нина протянула Феликсу тетрадь. 
НИНА: Что ты суетишься? Не бойся, через год отменят цензуру, и ты сможешь говорить и снимать что угодно. Только в потоке дерьма, тебя уже будет не найти, какой бы гениальный ты ни был! Кино может всё, теперь то я знаю это. Хочешь стать космонавтом, снимай кино о космосе, хочешь трубочистом, снимай о печках. 
Нина взяла железную коробку с пленкой.

НИНА: О чем же твой фильм в коробке? 

Феликс забрал у Нины коробку.

ФЕЛИКС: О свободе. А если кто-то снимет фильмы об инопланетянах, апокалипсисе и метеоритном дожде, то он хочет…
НИНА:  Вероятно, он хочет заработать денег. 
ФЕЛИКС: А ты что-нибудь слышала о саге «Война звезд»?
НИНА: Нет.

ФЕЛИКС: Режиссера, кажется, зовут Джордж Люкас. 

НИНА: Как? 

ФЕЛИКС: Фильм сняли, кажется, еще в конце семидесятых. В Америке. Собрал баснословные деньги. Некоторые наши ребята видели за границей, когда ездили. Я видел только отрывки. Вот это, кажется, и есть воплощение мечты о будущем. Вот это и есть кинематограф! До нас такие возможности еще нескоро дойдут. 
Нина спрыгнула со стола. 

НИНА: Видела. Я видела этот фильм. Ну, о чем здесь можно говорить? Он же пустой, там примитивный, пустой сюжет! Ну, уж ты-то должен понимать разницу! Ведь именно тогда, тогда они и поняли, что на кино можно зарабатывать такие же деньги, как на нефтяных вышках! Это же бизнес, шоу.
ФЕЛИКС: Я не видел этот фильм полностью. Я не понимаю, чем это хуже фильмов о героях и секретарях, фильмов, в которых невозможно сказать ничего лишнего про жизнь и реальность, где неправда и ложь, одна скука. 
НИНА: Лучше, конечно, лучше говорить об инопланетянах! Но ведь главное это всё равно человек, его добро, любовь его!
ФЕЛИКС: Эти слова такие же пустые, они везде, на каждом шагу, они обесценены, они лежат под ногами, они сгнили уже давно. Меня тошнит от твоей восторженности. Ты хоть раз видела абсолютно хорошего человека? Когда встретишь, позови, я посмотрю, посмотрю и найду в нем дерьмо. Ты просто еще мало в своей жизни встречала сволочей. Это всё демагогия. Коммунизм! Советский союз!
НИНА: Советский союз сдохнет, он будет умирать на моих глазах, на моих глазах будет иссыхать его тело, будет проступать его скелет, и сквозь него будет прорастать трава, заводы будут гнить и ржаветь, на домах вырастит плесень и грибы. Народ будет изрыгать, блевать от голода и нехватки зрелишь. А по всему этому будут ползать мухи и черви, как по гнилым яблокам. А я буду смотреть на это и любить! Всем нутром своим любить, потому что другого в моей жизни не будет. Потому что ничего лучше этого скелета я не видела в своей жизни, потому что он был таким большим и таким великим, как скелет самого большого динозавра, как скелет самого большого монстра! Который я буду выкапывать из пепла и земли, всю жизнь выкапывать, который я буду показывать всем, кто не верит в его существование!
Егор Василич: Вот вы и попались! Выходи по одному во двор. Будем начальство вызывать. 
Картина пятая
Курилка. Нина сидела на скамейке, курила. Феликс расхаживал из стороны в сторону. Егор Василич сидел на скамейке, складывал из досок какой-то ящик, колотил молотком и что-то все время напевал. 
ФЕЛИКС: Василич, ну что ты, в самом деле? Я просто Нину попросил, понимаешь, попросил  помочь мне с монтажем. Она новый сотрудник, зачем ты на уши всех поднимаешь? Ну что ты?
Егор Василич: Боишься? Ну, теперь-то, конечно, пришел тебе каюк. (напевает) Миллион, миллион, миллион алых роз…
Феликс подошел к Нине.

ФЕЛИКС: По-моему, пришло время звонить родителям.
НИНА: У меня телефон не ловит. Хотя нет, наверное, ловит, только ловить еще пока нечего.
ФЕЛИКС: Я вообще-то думал, ты мне поможешь, слышишь? А из-за тебя я еще больше могу влипнуть! 
НИНА: Ты же бунтарь! Бунтуй до конца.

Егор Василич: А ты могла бы и поумней быть. Парень затащил тебя ночью на студию, думаешь, он монтировать собрался. У него уже не первый выговор за такие ночные дела. Кино, вино и домино. Романтика. И как это вы на студию пробираетесь? 
ФЕЛИКС: Я никого не тащил, она сама там осталась!  Не веришь, в карманах у нее посмотри. Там целая связка ключей от студии. 
НИНА: Ах, вот даже как. 
Егор Василич: (напевает) А ты такой холодный, как айсберг в океане…. Ты это всё рассказывай секретарю. Мое дело сигнализировать.
НИНА: Пар изо рта. Холодно. И как-то тихо, очень тихо. 
ФЕЛИКС: Как трудно, когда тебя везде контролируют.

НИНА: Посмотрим на тебя, когда на всех этажах поставят камеры.

ФЕЛИКС: Зачем? 

НИНА: Маленькие такие камеры, чтобы следить за всеми, за порядком следить. 

ФЕЛИКС: Ну вот, а ты говоришь про коммунизм. Он еще покажет нам  тотальный контроль. Железно!
НИНА: Дело совсем не в политике. 
Егор Василич: Боюсь я, что долго нам придется ждать. Покамись еще этот гусь штаны свои натянет, рожу начистит, приедет. У меня уж смена закончится. (напевает) Жизнь невозможно повернуть назад!  
ФЕЛИКС: Василичь, отпусти меня в монтажку, не убегу я, мне завтра материал надо сдать. Будь человеком. 
Егор Василич махнул рукой. Феликс убежал на студию.
Егор Василич: Я думал, ты с ревизией пожаловала или шпионка заграничная! А ты туда же. А на дуру не похожа, кажись…
НИНА: Спасибо.

Егор Василич: У Феликса на тебя большие планы были. 
НИНА: Какая разница вам?
Егор Василич: Он думал, что у тебя связи большие. Родители там, богатая семья. Ему сейчас только связи и могли бы помочь. Кино снимает так себе, еще и репутацию не бережет. Ты сама-то откуда, далеко  живешь-то?
НИНА: Далеко. В другом городе.
Егор Василич: В области что ли? 

НИНА: Он совсем далеко, вы его не знаете. Я здесь случайно. 
Егор Василич: Я тоже здесь случайно, после войны приехал на стройку, остался. Туда-сюда, на работе сгодился,  жена у меня из местных.
НИНА: Красивый у вас город, зеленый. Много зелени. И тихо, очень тихо. Смотрела я на город ваш сегодня, и не верила, что такое бывает. 
Егор Василич: Вот листья липучие, как в бани. Отсырели за ночь. Липнут везде. (поет) Из окна, из окна, из окна видишь ты…
НИНА: Дед, а кто такие фашисты? 
Егор Василич: Несчастные они люди. Жалеть их надо.
НИНА: За что же? За то, что убивали, казнили, уничтожали. 
Егор Василич: В нашу деревню немцы пришли когда, я смотрел на них с ненавистью, конечно. Но было в них и что-то такое, что заглядеться можно было! Во всем у них порядок. И форма чистая, и вещи аккуратно сложены. И еда эдакая… 
НИНА: Кто это?

Егор Василич: Ох ты ж, Полкан! Полкан! Это щенка я принес, нашел вот, привел. Будет мне помогать службу нести. Как на границе! Чтоб не один шпион не пролез в культурный центр города! Иди сюда, держи хлебушек… Мама тогда больной притворилась. Лежит. А они ей: «Матка! Млеко!». Молока просят, поесть чего-нибудь. Говорили они грубо. Конечно, уловка мамина не спасла. Искали, нашли. Всё ценное, что было, всё взяли. Я на всю жизнь запомнил лица их, вещи, одежду и голос. 
НИНА: Разве это фашисты?

Егор Василич: Они! Они самые. Такие же люди, как мы с тобой, вроде как. С руками, ногами, головой. Говорят и думают, живут и жуют. Иногда они красивые и даже умные, да только внутри у них вместо крови обида. Желчь и  мерзость какая-то течет. Обиженный человек злится. На весь мир как-то злится. Трудно их сперва среди всех приметить. Обычные люди, вроде как.
НИНА: Человек всегда найдет на что обидеться.

Егор Василич: А чтоб не обижаться, надо как-то любить что ли. Когда любишь, всё прощаешь, вроде как. Мир можно изменить только любовью, так мама моя говорила. Когда мы войну пережили, когда дом отстраивали, когда голодом жили. Ни на кого не обижались и ничего не требовали. Не смели просто, не до того было-то. И ведь не померли. Вспоминаю я всю эту заваруху, все эти трудные мои годы. И они мне счастьем кажутся. И другой судьбы, как будто и не надо. Я и эту полюбил, вроде как. Держи, Полкаша, держи! 
НИНА: А в будущем придут другие и опять всё разрушат.
Егор Василич: Подержи- ка досочку. Это я Полкану будку мастерю. Конечно, сломают. Как же. Конечно, еще как разрушат. Они разрушат, а мы опять построим, они опять разрушат, а мы опять построим. 
НИНА: Где же ваши мысли про рай на земле, коммунизм, всемирную революцию?
Егор Василич: Если в будущем трава расти будет, если яблони будут цвести и дождь, солнце будет, то, пожалуй, можно жить.  
Феликс выбежал на крыльцо. 
Егор Василич: Явился? Наработался уже что ли?
Феликс сел рядом с Ниной.
ФЕЛИКС: Я спрятал коробку, надо как-то выкручиваться. 

Егор Василич: (Поет) Я так хочу, чтобы лето не кончалось…
ФЕЛИКС:  Василич, зачем тебе это? Отпусти нас. Ты ведь не докажешь, что мы тут всю ночь были. Извини, но я вынужден буду настаивать на том, что у тебя старческий маразм! 
Егор Василич: Ох ты ж!
ФЕЛИКС: У меня есть разрешение на ночную смену! А Нина? Она  пришла утром. Вот только зашла на студию. Я один был. Не докажешь, понимаешь. Всё!
Егор Василич: Мне дела то до вас нет. Я слово дал, свои обязанности несу. Сказали доложить о беспорядках, вот и докладываю. 
ФЕЛИКС: Тебя так и так ругать будут. Собаку еще притащил на студию! Позвони, отмени жалобу свою, скажи, что почудилось. 
Егор Василич: Ага, «почудилось»? Это маразмом не пахнет?! Этот ваш комсомолец следит за тобой, как за детём малым. Так и ждет, чтоб ты начудил чего-нибудь.
НИНА: А вы скажите ему, что в монтажку не заходили, а только голос женский слышали. За дверью слышали. Секретарь ваш в монтажку пусть сам зайдет, а Феликс будет сидеть там один, фильм монтировать, а женский голос с экрана будет. Из фильма, понимаете? Ну Егор Василич, ну пожалуйста. Мы, правда, ничего плохого не хотели.  Случайно получилось. А я уйду. 
Егор Василич: Я в жизни никогда не врал. 
ФЕЛИКС: Василич! 

Егор Василич: Если и врал, то три раза и очень плохо. 

НИНА: Вы счастливый человек.
Откуда-то с неба упал на них звук машины. Тормоза. Хлопнула дверь.
Егор Василич: Машина. Побегу, встречать. Постараюсь придержать их. А ты беги в монтажку, дурья ты башка. Грех на душу. 
Егор Василич убежал на  студию. 

ФЕЛИКС: А ты куда?
НИНА: Домой. Домой хочу. Устала.
ФЕЛИКС: Ты завтра… ну сегодня придешь?

НИНА: Мне жаль тебя. 

ФЕЛИКС: Этого не надо. Спасибо, конечно, но жалость, сама знаешь, унижает. Железно…
НИНА: Не то! Не то! Если ты слаб, устал.  Я поддержу. Когда тебе плохо, мне жаль тебя, как маме жаль, ей всё равно почему и как, ей просто всегда очень жаль тебя. Знай, что есть люди, которым ничего не надо доказывать. Не обижайся. Ни на меня,  ни на…
ФЕЛИКС: Нина, мне надо бежать. 
Феликс улыбнулся, тихо ушел  на студию. Нина села на скамейку, засмеялась. Достала пачку сигарет, закурила.
НИНА: Черт возьми, что за бред? Что за бред? Наверняка, глупая ты морда, Полкан!  Наверняка ты всё понимаешь, всё, но сказать ничего не можешь. Что молчишь? А я ничего не поняла, я вообще ничего не поняла. Скоро 9, и я должна попробовать вернуться. Домой вернуться. К вечной стройке, к торговым центрам, к рекламе и пробкам, к вай фаю и инстаграму. Там родители. Им нужно во что-то верить, если не будет меня, во что же они будут верить. Ты передай, вислоухий, передай деду, чтобы он не вкладывал деньги в пирамиды. И вообще, чтобы аккуратнее был с переменами. 
Во двор въехала машина. Рядом шел Володя. 

НИНА: С добрым утром!
ВОЛОДЯ: И вам счастливо! Давно здесь?
НИНА: Только пришла. 

ВОЛОДЯ: Увидишь Феликса, передай, что монтажка сегодня  его. У нас погода подходящая, облачность, мы  на натуру ехать!  
Володя побежал за машиной. Нина подошла к проволке. Радио-транслятор зашипел. Раздался отсчет времени. Голос проговорил «Местное время 9 часов утра. С добрым утром!». Нина разбежалась, запнулась, машина проехала. Нина лежала на земле. 

Картина шестая
 Приемная у кабинета директора студии. Стены были отделаны синими панелями. Кожаные белые кресла, журнальный столик. Картины, фотографии, кадры из фильмов, плакаты лежали на полу, стояли, висели на стенах. Маша ходила по холлу, рассматривала студию, заглядывала за дверь, на которой было написано «Директор». Нина лежала на диване. Она стала приходить в себя. Зашевелилась.

МАША:  Ну, наконец-то! Мать, ты тут всех напугала. Как чувствуешь себя?

НИНА: Мы где? 
МАША: Не ну ты че, давай, мать, вспоминай сама. Мне ж надо понять че с тобой. Как зовут, помнишь?
НИНА: Маша.
МАША: Не меня, тебя!
НИНА: Сандра. 
МАША: Да было бы неплохо, но, увы, твое имя Нина, и ты не в калифорнии. Попей воды.
Нина поднялась, села на диване, осмотрела приемную, взяла стакан воды.
НИНА: Там кто? Директор?
МАША: Если бы не ты, я бы сюда не попала. Скорую не стали вызывать, боятся скандала. Тебя водитель газели лично на руках донес. Мы думали, тебя машиной зацепило. А ты так, легонько ударилась. На бумаги упала, на архив какой-то. Прямо в кучу. Мать, слушай, че это за плакаты?
НИНА: Старые фильмы.

МАША: Зеркало для героя… Тысяча девятьсот восемьдесят седьмой. Не видела. Мне тут бабка уборщица сказала, что у дирека в кабинете тоже ремонт сделали. Старые фотографии и плакаты вот сняли, а вместо обоев голые бабы во всю стену, а рядом он портреты своих любовниц развесил. Типа для красоты, а сам смотрит на них, вдохновляется. Маньяк же, говорю.  

Нина резко встала, дернула  дверь кабинета. Маша попыталась остановить ее. 
МАША:  Куда, дура?

Двери в кабинет распахнулись. Нина и Маша чуть не упали.  Директор важно стоял в центре комнаты, а над ним возвышался портрет Нины в карете с накидкой на плечах.
ДИРЕКТОР: Вам уже лучше?
МАША: А где голые бабы? Смотри, а эта на тебя похожа, вообще вылетая. Царица какая-то.
НИНА: Феликс? Вы директор? 
Директор подошел к девушкам, помог им подняться. Они зашли в кабинет.
ДИРЕКТОР: Это хорошо, что всё обошлось, успокойтесь, попейте воды. Мне про вас рассказали. Вы знаете, вы приходите завтра, как поправитесь, приходите. Мы вас примем на работу. Нам интересны новые кадры. Вас, кажется, Нина зовут.
МАША: Меня Маша. 

ДИРЕКТОР: Мы ведь всё это для пользы, для дела, так сказать. Надо создавать новое, надо идти вперед. А видео с телефона, вы удалите, удалите. Что теперь.
НИНА: Чья это картина? 

ДИРЕКТОР: Это? Эскиз, к фильму, кажется. Эскиз… К какому-то нашему фильму. Ну, тут что-то снимали, тут много снимали. 

Директор подошел к картине, снял ее со стены.
ДИРЕКТОР: Рисовал наш художник, да. Местный режиссер документалист.  

НИНА: Художник. Надо же. 
ДИРЕКТОР: Феликс. Феликс Обухов. Вот тут же написано. Он, кажется, в Америке живет, уехал еще в девяностые. Мне что-то говорили такое. 

Удивительно на вас похожа.

НИНА: Это мама моя.
ДИРЕКТОР: Да вы что! Вот это да! Как бывает, как бывает… Вы заберите картину. Заберите. Мы все равно убирать хотели, все менять. А кто у вас родители? Ну да, вы мне завтра расскажете. Завтра я вас жду, да, да, приходите. Принесите свои работы, резюме. 
НИНА: Вот там вещи, хлам во дворе. Он на помойку, да? Я заберу? У меня есть сад, участок садовый недалеко в пригороде, туда можно всё отвезти? Вам ведь это не нужно?  
ДИРЕКТОР: Ну, как угодно, он на городскую свалку, ну возьмите, да, но завтра я вас жду. Приходите. И не держите на нас зла. Очень трудно, понимаете. У нас сейчас много работы, много. Скоро открывается биенале, мы организаторы, сдаем в аренду павильоны. Еще у нас в этом году 10 фильмов в продакшене. У двух из них завтра дедлайн. Мы все на нервах. Стресс, везде нервы. Если у вас есть какие-то задумки, приносите свой драфт. Референс посмотрим, обсудим. Я думаю, вы поняли, мой мэсседж. 
НИНА: Какой вы чистенький.
МАША: Да, да, придем, мы придем. До свидания.
ДИРЕКТОР: Кто-то опять поставил свою машину на нашу парковку. 
Директор вышел из кабинета. 

Картина седьмая.

Во дворе стало очень светло. Истерзанный тополь лежал на обочине. Ветки, пеньки, желтые листья. По коре еще бегали муравьи, искали свои тропки. Прораб подметал двор. Пыль смешалась с опилками. Архив, вещи и весь остальной мусор уже убрали в машину. 
Проволку рабочие выдернули и тащили в газель. В асфальте образовалась дырка. В нее забилась пыль и остатки мусора, щепки, обрывки бумаги, кусочки пленки. 

Нина вышла из киностудии, она спокойно шла по двору, дышала свежим воздухом. Ей навстречу бежал щенок.
НИНА: Полкан? Ну ничего себе. Ух какой. Вылитый, похож! А я ведь твоего предка знаю, хороший парень, как ты хороший! Ну что ты, что ты? Не переживай, Полкан, поедешь со мной сейчас! Вместе с остальным хламом. Мы будем с тобой  кино снимать, такое кино, как  мы любим, кино может всё. Мы будем строить, они будут ломать, а мы снова будем строить. Вот и ты крутишься, крутишься, на месте не стоишь. Правильно, движение – это жизнь. Движение. Жизнь. Надо идти, никуда не денешься. Надо. Вперед. Вперед нести свою страсть. И каждый день умирать за нее, только так. Только так и можно. 
Нина встала со скамейки, посмотрела на Газель. Водитель их уже ждал. Она кивнула, жестом показала, что она скоро придет. Побежала в здание студии. 
По радио играла реклама. Восторженный голос объявлял распродажу и обещал огромный выбор. 

Двор опустел. По радиотрансляции послышался шорох, помехи. Громкость увеличилась. 

Зазвучал нежный голос Валентины Толкуновой. «…Нет без тревог ни сна, ни дня, Где-то жалейка плачет, Ты за любовь прости меня, Я не могу иначе…»
