Александра Фирсова

**Мам, я умница?**

Пьеса в одном действии

**Действующие лица:**

**ЛЮБА** – дочь, женщина под пятьдесят

**БАБА АНЯ** – мать Любы, пенсионерка, самостоятельно не двигается.

**ТЕТЯ МАША** – пожилая женщина, работает в больнице, делает мелкую работу, кормит больных, собирает посуду.

**ПОДРУЖКИ** (голоса) – подружки Любы, с которыми та должна увидеться вечером в ресторане.

**ВЛАДИМИР** – муж Любы, мужчина за пятьдесят

**МЕДСЕСТРА**

**ПАЦИЕНТКА**

**1**

*Осенью в Сибири темнеет рано, в шесть часов вечера хоть глаз выколи. Автомобильная дорога уже начала обрастать снегом в центре и по краям, заставляя водителей отвоевывать себе каждый сантиметр асфальта. Снег все валит и валит. Сотни ног вытаптывают его днем и ночью, яростно откидывают лопатами к окнам и заборам домов.*

*Вечер. Темно. Больница небольшого провинциального сибирского городка. Сестринский пост. За стойкой медсестра, напротив стоит женщина в расстегнутой шубе.*

**ЛЮБА**: Зачем вы на работу звонили?

**МЕДСЕСТРА**: Сами ведь номер дали… просили звонить…

**ЛЮБА**: Я предупредила, что меня не будет сегодня.

**МЕДСЕСТРА**: Любовь Владимировна, мне никто ничего не передавал.

**ЛЮБА**: Вы издеваетесь?

**МЕДСЕСТРА**: Слушайте, мы с ног сбились сегодня успокаивать вашу маму… А у нас тут еще пятнадцать таких как она – неходячих.

**ЛЮБА**: Черте чо…

*Люба уходит. Идет по коридору больницы.*

**МЕДСЕСТРА**: Деловая!

*Стены коридора покрыты светлой краской, на полу бежевый линолеум с темным узором-завитушками. Пахнет хлоркой и кварцевой лампой, в коридоре горит свет. Слева по коридору видна приоткрытая дверь в палату. Справа стоит тележка с алюминиевой кастрюлей, на которой темно-синей краской, криво написано «АША», рядом стоят тарелки, из большой обрезанной жестяной банки торчат серые с впадинками алюминиевые, чуть погнутые ложки. Из палаты выходит грузная женщина в застиранном белом фартуке. Подходит к тележке, и катит ее вперед.*

**ЛЮБА**: Здрасьте, Тетьмаш.

**ТЕТЯ МАША**: Здравствуй, Любонька…

**ЛЮБА**: Манная?

**ТЕТЯ МАША**: Ага. Ты зови, когда кашки принесть… Я пока в пятую пойду.

*Люба кивает, заходит в палату, там стоит три кровати, в стороне железная раковина, холодильник. Две кровати пустые, не заправлены. Шерстяные одеяла в черный квадратик лежат аккуратно сложенные поверх грязно-бежевых в красную полоску зассанных матрасов. Подушки без наволочек, словно ощипанные тушки цыплят, по бокам которых то там то тут торчат пеньки перьев. На окне стоит декабрист с набухшими цветами, готовыми вот-вот лопнуть. Третья кровать стоит у окна. На ней полулежит старая очень худая женщина с раскинутым и в разные стороны руками. Похожа на распятие Иисуса. На женщине рубашка без рукавов с завязками на плечах. Она укрыта шалью и одеялом, тонкие, безжизненные руки лежат поверх. Под правую руку подложена подушка. Скрюченные негнущиеся пальцы – щепоткой, не то все время присаливают, не то в молитвенном жесте. Голова обтянута прозрачной тонкой кожей, вставная челюсть и подбородок чуть выпирают вперед. Волосы короткие темные с проседью, убраны назад голубым гребешком с белыми цветочками. Глаза впалые, черные, блестящие.*

**ЛЮБА**: Вот и я… (*Пауза*) Ну как ты? Получше сегодня? (*Снимает шубу, идет к раковине, моет руки*) Мне из больницы звонили… жаловались, что хулиганишь... (*Пауза*) Вот, приехала. (*Громче*) Слышь, чо говорю? На работу сегодня звонили… Из-за тебя! (*Пауза*. *Подходит к кровати, берет полотенце, вытирает руки*) Попрут меня, будешь знать. (*Пауза*) Сказала же, что к врачу надо. Ну, чо ты, а? (*Пауза*) Молчишь? (*Пауза*) Доиграешься! Выгонят к чертовой матери, будешь знать. (*Пауза*) И что тогда делать? Я за тобой целыми днями ходить не смогу. У меня работа… сама знаешь. (*Пауза*) Так что прекращай фокусы свои. Поняла? (*Подносит кулак к лицу матери*) Смотри мне! (*Встает, начинает наводить порядок. Садится на кровать, расчесывает гребешком волосы матери*) Волосы еще ничего… чистенькие почти… В субботу помоем. (*Пауза*) А Володька мой сегодня на рыбалке. Выкатил вечером из гаража снегоход, навонял на весь двор и уехал. Я не видала, соседка, Надька написала. (*Пауза*) Надьку помнишь? Она молоко носила, когда ты с нами жила. Вспомнила? (*Пауза*) Моргни хоть, что помнишь? (*Смотрит на мать*) Интересное кино… Я главное за порог - ты дурой орешь. Приду – тишина. Только глазами хлоп-хлоп. Хоть бы словечко сказала! А то все лежкой лежишь, молчишь… (*Пауза*) Устала я от тебя, сил нет…

*Достает телефон, отходит к двери, слушает аудио.*

**ПОДРУЖКИ**, **ПЕРВЫЙ ГОЛОС**: Любка, ну ты чо там? Давай скорее. Сто лет собирались же! Мы мясо по-французски заказали, коньячка... Вон и артист идет… Красивый, собака! В рубахе белой, туфли с пряжкой. Ну, чисто блеск!

**ВТОРОЙ ГОЛОС** (*перебивает*): Люб, тебе какой салат-то заказать? Есть «Столичный» с колбасой и языком. Официант сказал, что это его любимый, но Любаааань…дорогой, страсть! Так, еще достойный вариант – «Сульвупле», это с курицей. Напиши, чо брать, ага?

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС**: В общем, Любаш, работа не волк, в лес не убежит. Давай бегом. Ждем-ждем-ждем.

*На заднем плане слышится музыка, звук поцелуя, визг.*

**ЛЮБА**: Что ты на меня так смотришь? Не могла я раньше. Тетьмаш! Тетя Маша! Каши наложьте, мамку покормлю и побегу. Мне домой надо к мужу, а то сердиться будет, что по ночам шляюсь.

*Заходит Тетя Маша*

**ТЕТЯ МАША**: Я тут маслица побольше положила, знаю она любит. Да, Бабань?

*Отдает тарелку с кашей Любе, та достает из тумбочки чайную ложку, протирает ее полотенцем, кормит мать. Та знай себе открывает рот и внимательно следит за обеими.*

**ЛЮБА**: Не знаете, сильно мамка шумела? (*Пауза*) С работы отпрашиваться пришлось. Неудобно…

**ТЕТЯ МАША**: Не знаю, Любонька. (*Пауза*) Может денег им, чтоб ситуацию понЯли?

**ЛЮБА**: Я их что, рисую? (*Пауза*)

**ТЕТЯ МАША:** А каша у нас сегодня вкусная. Я масла побольше положила. С маслом-то другой разговор. (*Пауза*) Люба, я тут вот что думаю. Не мое это дело, конечно, но ты меня послушай. (*Пауза*) Домой ей надо, Анне-то. Дома и стены лечат, и ты поближе. Дочка ж родненькая. Тут-то тока чужие шастают, бывает за целый день никто проведать не зайдет. Жопу вытрут, памперс новый наденут и все. Так не то, что жить, помирать тошно.

**ЛЮБА**: Ага.

**ТЕТЯ МАША**: Ты подумай, взвесь…

**ЛЮБА**: Сиделку может? На пару часов… ну там, мало ли. (*Пауза*) Я каждый день не могу… муж. (*Пауза*) Мыкаюсь между ними как цветок в проруби.

**ТЕТЯ МАША**: Оно-то, конечно… Только человек нужен хороший. Проверенный.

**ЛЮБА**: Само собой. (*Пауза*) Дорого это, не знаете?

**ТЕТЯ МАША**: По-разному! Если кого из своих найти, то и сговориться можно прилично. Деньги всем нужны. Работа не сложная. Чаем напоить, кашки с маслицем подать, умыть, утку поднесть или слово доброе сказать – ума большого не надо, Любонька. Любить человека – надо. Это да. А ума не, не надо. (*Пауза*). Тогда я пойду, поспрашиваю, да?

**ЛЮБА**: Ага. Эта… Тетьмаш, главное, чтоб человек из своих был. Мамка все-таки…

*Тетя Маша уходит. Люба докармливает мать кашей.*

**ЛЮБА** (*Моет посуду в раковине. Громко*): А Володька мой сегодня на заимке. Чо, думаю не приехать? И приехала… При нем плохо к тебе ездить. Вернусь, а он цепляется ко всему, как репей. Орет, психует! (*Пауза*) Слава богу, два дня дома не будет. (*Пауза*) Передохну. (*Пауза*) Вот ведь. Раньше наглядеться на него не могла, все думала, что умру, если еще хоть минуту посмотрю лишнюю, а сейчас как уедет куда, не нарадуюсь. (*Пауза*) Помнишь, ты перед свадьбой говорила: «Любкааа, не надо тебе за него выходить. Плакать будешь, уж больно красивый. Бабами заласкан». (*Пауза*) А мы уже 27 лет живем. И ничего! Нормально живем. Не хуже других, так точно. Да ты и сама видела, жила с нами, знаешь. Чо я тебе рассказываю? У нас и банька своя, и телевизор в каждой комнате, и антенна спутниковая. (*Пауза*) Вовка у меня мужик хороший, руки откуда надо растут. И культурный! Мы с ним кино каждый вечер смотрим. А летом на море поедем. (*Пауза*) Помнишь, мы с тобой так на море и не съездили… Столько раз собирались! Ни разу не доехали: то дожди, то помидоры, то полы с крышей… Другие вон каждый год, а я ни разу.

*Садится на кровать, закрывает лицо полотенцем, плачет (воет).*

Ни разу ты меня не возила на море, а сама по путевкам на лечение скока раз ездила. Меня с собой не брала. Ни разочка! Уедешь, а я у окошка сяду, гляжу… жду тебя, не оторвусь. Когда мамка приедет? Когда приедет? (*Пауза. Садится прямо*) Море хочу увидеть! На вкус попробовать. По-настоящему! Я только из банки море и пробовала. Подружка моя милая, как ее звали? Ирка? Юлька! Привозила в третьем классе море в баночке, всем раздавала. Хвасталась, падлюка. (*Пауза*) Помню палец в воду суну, обсасываю его, глаза щурю. На море себя представляю, под пальмами на песке. Важная сразу фрау такая делаюсь. Ха, один день думаю, море как слезы на вкус: соленое и горькое. Потом палец облизываю, по языку перекатываю, и кажется, что не горькое совсем, а чуть пряное и соленое, как рассол помидорошный. Интересно!

*Приходит сообщение на телефон. Читает, потом записывает аудио.*

**ЛЮБА**: Володюшка, а я дома. Спать решила пораньше лечь. Устала. На работе завал! Конец месяца… скоро… ж. Сейчас помоюсь, да лягу. Звук отключу, а то ведь знаешь, брякнет сэмээска и все, не уснешь потом. Только маешься, а сон не идет. (*Пауза*) Доброй ночи, родненький. Утром напишу.

*Убирает телефон. Моргает свет, гаснет на секунду и снова загорается.*

**ЛЮБА**: Опять что ли? (*Пауза*) Поди горит… (*Пауза*) Так, ну что, давай чай сделаю, подгузник поменяю и побегу. Время уж девятый час. Жрать охота – шкура трещит! (*Пауза*) Сейчас бы картошки жареной с мясом на чугунной сковородке. Да жирной… с луком коричневым, мягким-мягким, чтоб жир с него кипящий капал. И хлебушком как губкой его. Мммм!

*Достает снова телефон, записывает аудиосообщение*

**ЛЮБА**: Девочки, я почти закончила, думаю к вам выдвигаться минут через пять-семь. Песни еще поют? (*Пауза*) Эта… мне мясо по-французски закажите с брускеттой… Еще картошку фри…. Лимончик… И коньячку 50 грамм! Все, ждите, выхожу.

*Убирает телефон, подходит к холодильнику, достает пакет молока. Идет к кровати. Включает чайник, берет пакетик чая, кладет в чашку. Садится на кровать. Ждет, когда закипит вода в чайнике. Мать открывает рот.*

**ЛЮБА**: Сахар?

*Мать держит рот открытым. Люба достает из тумбочки 2 куска сахара, кладет в чашку. Мать продолжает держать рот открытым и смотрит на Любу.*

**ЛЮБА**: Э как рот расширепила… Положила я сахар, положила. (*Пауза*) Еще и в прикуску? Жопа не слипнется?

*Кладет сахар в рот маме. Та закрывает рот, щурится.*

**ЛЮБА**: Ишь ты. Куда тебе не с добром…

*Чайник выключается. Люба наливает кипяток в кружку, добавляет молоко, перемешивает. Пакетик чая накручивает на ложку, отжимает и убирает в пустой стакан, что стоит рядом на прикроватной тумбочке. Размешивает сахар, дует на чай. Набирает чайной ложкой, снова дует и аккуратно подносит к губам матери. Та пьет, причмокивает. Люба вытирает пот со лба матери. Та улыбается, потом складывает и вытягивает губы дудочкой.*

**ЛЮБА**: Целоваться? (*Улыбается*) Ну, давай целоваться!

*Прислоняет свою щеку к губам. Та целует и щурится. Люба ложится матери на грудь, лежит.*

**ЛЮБА** (*поет*):

Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка,

Тум-бала, тум-бала, тум-балала,

Шпил балалайка, тум-балалайка,

Шпил балалайка, тум-балала.

Штэйт а бухэр, штейт ин трахт,

Трах ин трахт а ганцэ нахт:

Вэймэн цу нэмэн ин ит фаршеймэн

Вэймэн цу нэмэн ин ит фаршейм[[1]](#footnote-1)

Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка,

Тум-бала, тум-бала, тум-балала…

*Звук входящего сообщения.*

**ВОЛОДЯ**: Куда это ты, курва, собралась там? Брускетту ей, хуетту не хочешь? Я тебе устрою… мясо с французами… Я те спою щас, я тебе…

*Люба обрывает звук, пугается, прячет телефон. Снова достает. Включает.*

**ГОЛОС ЛЮБЫ**: Девочки, я почти закончила, думаю к вам выдвигаться минут через пять-семь. Песни еще поют? (*Пауза*) Эта, мне мясо по-французски закажите с брускеттой… Еще картошку фри…. Лимончик… И коньячку 50 грамм! Все, ждите, выхожу.

*Тыкает пальцами в телефон.*

**ЛЮБА**: Едрит твою мать а… (*Пауза*) Как же, а? Так, ладно… Эта… Памперс… Куда я его дела? А… Вот он... Так… Сейчас поменяем… будет как в лучших домах Ландона… Как в телевизоре… задышит… Жопа а...

*Достает подгузник из тумбы. Откидывает одеяло. Гаснет свет.*

**ЛЮБА**: Суки! Чтоб вы провалились со своим светом.

*В комнате темно. И видно только желтоватый свет в окне, валит косой снег. На подоконнике стоит декабрист с набухшими ярко-розовыми бутонами. Слышно шуршание подгузника, переодевание. Загорается свет. Люба поправляет подол рубашки матери.*

**ЛЮБА**: Как же вы задолбали! Когда хотят выключают, когда хотят включают. А людям как жить? Вы что себе думаете? Мы тут язык в жопу засунем и будем молчать все время? Не будем!

*Звонит телефон.*

**ЛЮБА**: Вовка! Убьет… Точно убьет… А я? Я ж сплю. Так ему и сказала. Легла спать, а звук отключила.

*Телефон замолкает. Через секунду снова надрывается. Люба отключает телефон, убирает в сумку.*

**ЛЮБА**: А ты чо уставилась? Интересно тебе? Кино? (*Пауза*) Когда ты сдохнешь уже? Сил никаких нет. Сколько можно лежать? Ууу, кароста! (*Пауза*) Не могу. Не могу, больше… Вот тут все! (*Пауза*) Чо уставилась? Аааааа… Бог… Ау! За что ты меня? А? Что я тебе сделала? (*Пауза*) Отвяжись от меня ради Христа! Иди других учи, наказывай… Слышишь? Мне уже хватит. Хватит уже... (*Тихо плачет*) Мамка… Вот бы ты вставать начала… Я тогда от Вовки уйду… Ребеночка может возьму из детдома… Мы с тобой как заживем… Или просто уедем… вдвоем…?

*Ложится на кровать спиной к животу матери. Поджимает ноги к груди. Скидывает обувь ногами. Лежит в носках.*

**ЛЮБА** (*тихо поет*): Тум-бала, тум-бала, тум-балалайка,

Тум-бала, тум-бала, тум-балала,

Шпил балалайка, тум-балалайка,

Шпил балалайка, тум-балала.

*Вздыхает. Пауза.*

**ЛЮБА**: Мааам? Поправляйся… А? Я тебя домой отвезу, в Михайловку. Там тепло, там в апреле уже абрикосы цветут. Медом пахнет и солнцем. Помнишь, как весной в степи красиво? Тюльпаны к первому маю вовсю горят. А на кладбище как к бабушке идти, маки красные. Качаются на ветру, туда-сюда, туда-сюда. Красивые , зараза. И памятник под ольхой у могилки дяди Павлика стоит ржавый, серебрянкой крашеный с подписью: «Спи спокойно, дорогая мамочка и помни: люди, наука, обязательно победят эту страшную заразу – рак.» (*Пауза*) Пройдет май, а в июне нет ничего. Сухое стоит все, колкое. Желтое. Трава, колючки, песок. И только небо синее-синее. Ветер подует и мелкий песок на зубах. На, ешь! (*Пауза*) Чешешь по улице, пекло в каждую клетку проникает: в мозги, в кровь, в глаза. Домой придешь, сядешь под грушей, чаю с молоком выпьешь, вспотеешь весь и хорошо так, спокойно. Душа будто ангелами успокоилась. Посмотришь кругом, тут груша растет, там виноград. Камыш шумит тихо-тихо у туалета МарьИгнатьевны. Кот Васька бесшумно между грядками клубники вышагивает, а у колодца терен растет. Какой у тебя терен был, мама! (*Пауза*)

*Слышится грохот из коридора.*

**ТЕТЯ МАША** (*Орет из другой комнаты*): Ебтвоюмать, ты что тут это говно поставила? (*Пауза*) Ага, а Тетьмаша за всеми ходи, да жопу подтирай. Молодцы!

**ЛЮБА**: Поехали домой? Мы там жить будем! Отогреемся… (*Поворачивается к маме, наклоняется к ней близко-близкой, приглаживает волосы у лица справа и слева)* Ты только поправляйся, ладно, чтоб доктор разрешила. Иначе как? Нельзя без этого. А дома хорошо будет, ладно? Порядок наведем, баню натопим! (*Пауза*) Мааам? Мамка, а мы тебя сейчас вымоем. Что нам суббота? До субботы еще дожить надо. Суббота! Тетьмаш!

*Достает из тумбы вещи, готовит купать мать.*

**ТЕТЯ МАША**: Че стряслось?

**ЛЮБА**: Мамку хочу вымыть.

**ТЕТЯ МАША**: Ба! На ночь глядя? Завтра может? Или в субботу… В субботу все моются.

**ЛЮБА**: Дадите тазик?

**ТЕТЯ МАША**: Ща… А что за спешка? (*Уходит за тазом, возвращается*) На. (*Пауза*) Ты эта … водичку-то попробуй локтем, чтоб не горячая была. (*Пауза*) Может днем все-таки? Холодно. Застудишь бабку. (*Пауза. Люба смотрит на тетю Машу, та уходит*) Что на ночь глядя поласкаться? В субботу ведь лучше.

*Люба набирает воду, с тазом садится на кровать. Убирает одеяло и подушки. Наклоняет негнущееся тело матери с распростертыми руками над тазом. Берет кружку.*

**ЛЮБА**: Сама пусть в субботу и моется. А мы сегодня. Да?

*Начинает поливать водой из кружки на голову матери. Гаснет электричество. Становится темно. Видно только окно, за окном горит фонарь. Снег перестал идти. Слышится плеск воды, шепот мыльной пены.*

**ЛЮБА**: Сейчас вымоем тебя… Каждую волосиночку, складочку… Вот так... (*Пауза*) Помнишь, как ты меня маленькой в корыте купала? В середину кухни на табуретки поставишь, горячей воды в корыто нальешь и зовешь. А я бегаю голая по дому, песни ору. А потом красную меня – чистую давай полотенцем вытирать. Глаза, щеки, волосы. Укутаешь. На руки берешь, прижимаешь к себе. Я весь халат тебе замочу. Руками обнимаю и дышу в шею не надышусь. Довольная! (*Пауза*) Давай руки. (*Пауза*) Тонкие такие стали. Хрупкие какие, мамочка! Что ж ты… Тряпочки, не руки… Ты ж крепкая, гибкая была. А сейчас гну тебя к тазу, сломать боюсь. Как неживая. (*Целует руки, продолжает мыть. Слышится звук льющейся воды*) Давай, наклоняйся, ну! А то забрызгаем. Вот. Все почти. Так. Теперь рубаху чистую. Погоди-погоди, простынь уберу. Эта вся намокла под тобой.

*Снова дают электричество. На кровати сидит баба Аня в чистой ночной рубашке с завязками на плечах. Волосы мокрые, блестят, на щеках румянец. У Любы рукава закатаны, одежда мокрая. Укрывает одеялом мать, подкладывает под правую руку подушку, под пятки кладет мешочки с гречкой. Приглаживает волосы и надевает гребешок на голову. В палату входит медсестра.*

**МЕДСЕСТРА**: Вы почему тут? Время для посещения давно закончились.

**ЛЮБА**: Да я...

**МЕДСЕСТРА**: Приходите вовремя, чтоб все успевать…

**ЛЮБА**: А вы чо меня учите? Сама знаю... когда приходить… Мы вообще отсюда уедем. Да, мам?

**МЕДСЕСТРА**: Что хотите делайте, а сейчас вещи свои собирайте и уходите. Мешаете пациентам отдыхать. Скандалите еще весь вечер… Идите к себе домой и там орите.

*Люба быстро выливает воду из таза в раковину, ставит его к стене. Собирает вещи. Медсестра стоит в дверях.*

**ЛЮБА**: Не стойте над душой. Ухожу-ухожу! (*Пауза*) Я на вас главврачу пожалуюсь.

*Выключает свет в палате. Уходит и продолжает ругаться с медсестрой.*

**БАБА** **АНЯ** (*тихо*): Люба…

**2**

*Раннее утро. Любин дом. В комнате на столе стоит блюдо с горой пирожков, сбоку стопка чистой одежды. Люба гладит наволочку. Вибрирует телефон.*

**ЛЮБА**: Але.

**МЕДСЕСТРА**: Любовь Владимировна… мама ваша умерла. Утром сегодня.

**ЛЮБА**: Как умерла?

**МЕДСЕСТРА**: Ну так... Хорошо умерла. Тихонечко. Уснула и не проснулась.

*Люба убирает телефон, зажимает рукой рот, потом берет полотенце из стопки чистого белья, кладет на доску, начинает гладить. Вдалеке слышится звук снегохода. Возвращается Владимир.*

**3**

*Больница. Палата, на кровати сидит незнакомая женщина, под кроватью сумка с вещами. На окне цветет декабрист, на полу несколько опавших цветков. Заходит Тетя Маша.*

**ТЕТЯ МАША**: Ты подумай. Ноябрь только, а он как с ума сошел. Цветы яркие, розовые-розовые. Да крупные! И никто ему не указ как жить, когда цвести и по сколько цветов на каждую ветку родить.

**ПАЦИЕНТКА**: А что сегодня на обед будут давать?

**ТЕТЯ МАША**: Борщ, перловка с котлетой и компот из сухофруктов.

**ПАЦИЕНТКА**: А можно мне вместо борща две котлеты? Я их страсть как люблю.

*Пациентка протягивает тарелку под котлету.*

**ТЕМНОТА**

**ЗАНАВЕС**

**КОНЕЦ**

1. The Barry Sisters «Tum balalaika» [↑](#footnote-ref-1)