Дарья Фогилева

Билет на второй сеанс
Инсценировка рассказа В. М. Шукшина

Действующие лица:
ПОЛЯ, 45 лет.
ТИМОФЕЙ, 49 лет.
ГУТЯ, 50 лет.

ПОЛЯ. Господи, ты чего пришёл?
ТИМОФЕЙ. Сам не знаю, захотелось. Ты, заразная, что ли, что тебя обходить надо? Посидим по старой памяти, выпьем вот. (Достаёт из кармана бутылку.) Спомним былое...
ПОЛЯ. Было б чего!
ТИМОФЕЙ. Пустишь, что ли?
ПОЛЯ. Заходи, не жалко.
Они стоят при свете лампочки, освещающей прихожую, всматриваются в лица друг друга.
ТИМОФЕЙ. Постарела ты чего-то.
ПОЛЯ. А ты-то прям помолодел.
Тимофей проходит в дом, осматривается.
ТИМОФЕЙ. Да, ниче не изменилось. Хоть бы занавеску поменяла, что ли.
Молчание.
Хочешь, анекдот один расскажу?
ПОЛЯ. Ещё чего. Случилось что?
ТИМОФЕЙ. Ну, зашел я, да. Ну и что, может, соскучился? Глупые вы, бабы, бестолочи! Не о чем с вами разговаривать.
ПОЛЯ. Шёл бы к мужикам водку пить. Зачем ходить к глупым? 
ТИМОФЕЙ. Пробовал. Не помогает. Хуже только становится. А умных-то вас где взять?
ПОЛЯ. Ага, ну, здрасьте вот, спасибо. Ревизия у тебя, что ли, злой раз такой?
ТИМОФЕЙ. Какая мне ревизия. Не родился ещё тот ревизор, который бы меня поймал.
ПОЛЯ. Ну-ну. Оно и видно.
Молчание.
ТИМОФЕЙ. Хоть бы закуски дала, что ль.
ПОЛЯ. Хоть бы выпить предложил.
Пауза.
Ну.
ТИМОФЕЙ. Что?
ПОЛЯ. Анекдот-то рассказывать будешь?
ТИМОФЕЙ. Ну, вот, слушай. Короче, приехал мужик в город, идет такой по улице. Тощий-тощий. Где бы тут, думает, как бабу подцепить? Вдруг подходит к нему баба, сама, пойдемте, говорит, ко мне, я тут близко живу. Мужик рад, разумеется. Приходят к ней. Она говорит: "Раздевайтесь, я сейчас приду". Тот раздевается, сидит, ждет. А она из другой комнаты детей привела и говорит: "Вот, дети, если вы не будете хорошо кушать, будете такие же худые, как этот дядя". Всё.
ПОЛЯ. Ты это к чему?
ТИМОФЕЙ. А к тому. Вот со мной точно так же сделала судьба-сучка.
ПОЛЯ. М. С женой как?
ТИМОФЕЙ. Да что там может быть нового? Всё то же, всё так же с тех пор, как с тобой разошлись. Хоть весело раньше было.
ПОЛЯ. А, вон оно что, ясно, тебя пожалеть надо, вот и пришёл. Жалко себя стало, ага?
ТИМОФЕЙ. А что? У других у всех как: живи и ничего не бойся, а я всю жизнь как оплёванный.
ПОЛЯ. Что?
ТИМОФЕЙ. Да не пойми что. И помирать-то неохота, Поля!
ПОЛЯ. Ну вот, здрасьте вам, история. Ты уж, что ль, и помирать собрался? Так тебе и надо.
ТИМОФЕЙ. Как не помирать-то, Поля? Пора уж. Дети наши сами уж стали – как мы тогда, Ванька мой вот до сих пор вот вымахал, вот такой вот лось здоровенный.
ПОЛЯ. Если совесть чиста, то и помирать не страшно.
ТИМОФЕЙ. Да? А не знаешь, кто это вот тут (Показывает на кровать.) честно с чужим мужиком миловался? Не слыхала?
ПОЛЯ. А ты мне моею честью в глаза не тычь. Я за себя всё знаю, всё перед Богом чиста. Ты мне лучше скажи, Тимош, кто на этом самом месте от жены с чужой бабой миловался? Одинокая я была, вдова, а ты семейный. Мне – можно, тебе – нельзя.
Тимофей поставил руку на стол, хлопнул себя по лицу, закрыл лицо ладонью.
ТИМОФЕЙ. Ты чего смеешься?
ПОЛЯ. А чего мне не посмеяться? Мужики, прости Господи, пошли, горе одно. Ждёшь их, ждёшь, вдруг пожалеют, а они так завлекут, что за себя и за них приходится расхлёбывать.
ТИМОФЕЙ. Чем это ты чиста перед Богом? Не чище меня.
ПОЛЯ. Будто сам не знаешь. Любила я тебя потому что, дыханьем твоим дышала, глазами твоими смотрела, а ты так, баловался только. Бог для того бабу создал, чтоб любовь была свете, чтоб радость дарила и тепло. А не пилила бы, как некоторые. Потому и чиста, потому и безвинна. Твоя ж поди тебя не греет, не пришёл б ко мне бы.
ТИМОФЕЙ. Горько мне от себя и противно. Так вот сел бы и заплакал.
ПОЛЯ. А чего плакать-то? Раньше надо было. Грех жаловаться. Дом, дети в институтах, оклад. Себя жалко стало. Ничего, плюнешь, перекрестишься. К своей иди, жалеть тебя если надо.
ТИМОФЕЙ. Ага, да где там. Ну, скажи ты мне, Поля, почему у всех образование, и жена пригожая, и дети разумные, и вообще что хочешь. А Тимохе, ему и третий сорт не брак, вечно всё хватал, что дают, не потому, что нравилось, а думал, не возьму, так отнимут.
ПОЛЯ. А как же я? И я второй сорт была, что ли, а?
ТИМОФЕЙ. Всю жизнь одно и то же. Несчастливая она у меня какая-то, жизнь.
ПОЛЯ. Так, всё. Забирай отсюда свою бутылку – и чтобы духу твоего тут не было! А то весь ум-то твой сейчас повышибаю. Пришёл поплакаться, понять, не плюй хоть в душу-то? С больной головы на здоровую решил переложить. Думаешь, наговорил тихо гадостей – и свинтил? Подоставать кого-то хочешь – жена для того и есть, специально обученная, ждёт-не дождётся сидит тебя, давай, дуй, пока.
Она резко отворачивается, стоит, молчит. Тимофей некоторое время глядит на Полю, как бы проверяя, серьёзно это она или так, по-женски решила попустомелить. Видя, что его никто не останавливает, Тимофей надевает куртку.
ПОЛЯ. Ты что делаешь?
ТИМОФЕЙ. Одеваюсь.
ПОЛЯ. Правильно, давай, иди давай, в первый раз когда было, думала, не бросишь, развернёшься, да где там. Теперь второй вот раз давай. А то мало же мне в жизни счастья. Вот теперь хоть ты добавишь.
ТИМОФЕЙ. Кто тебя бросил? Придумала. Ты ж сама так хотела.
ПОЛЯ. Как «так»?
ТИМОФЕЙ. Сказала: «Ни видеть, ни слышать тебя не хочу, не приходи больше, и чтоб я тебя не видела». Я и не приходил. Волевое твоё решение.
ПОЛЯ. У, дурак. Ясно же, что это значило: «Убеди как хочешь, что ты меня любишь».
ТИМОФЕЙ. Я тебе не разведчик, шифр угадывать. Как сказала – так и сделал. Вечно соберёшь ведь всё подряд, не распутать. Вот зашёл на пять минут, называется. Хочешь обидеться – обижайся. Я пошёл.
Пауза.
ПОЛЯ. А я-то тебя всё ждала, думала, вернёшься.
ТИМОФЕЙ. Что ты от меня хочешь? Что я тебе такого сделал? Ты сказала – я ушёл.
ПОЛЯ. Я и рубашки твои все храню, до сих пор в шкафу висят. То, думала, зайдёшь вот так вот, как сейчас, душу мне они грели, то потом привыкла просто, не мои же, как выкидывать. Представляешь, странная вещь – память. Я вообще никогда того, что тебя не касалось, не могла запомнить. Неинтересно мне ничего было. Только одно воспоминание у меня с тобой не связано. Весна была, только-только всё таять начало, мне лет двадцать, примерно начало марта. Я иду из магазина, а впереди меня бабка с сумкой, нагрузила там чего-то, взвалила на себя и тащит, осенними ботинками по льду ступает. Я её под руку взяла, чтоб не поскользнулась, до дому проводила. Оказалось недалеко – жила она там за поворотом. Мы дошли, и она мне говорит: пожелала б я тебе жениха хорошего, да все женихи ещё на нашем поколении перевелись. Нет сейчас мужиков нормальных. Извини, не воспитали мы их вам, внученька.
ТИМОФЕЙ. Напридумывала там себе. Никто тебя не бросал. Я человек честный, мошки за свою жизнь не обидел.
ПОЛЯ. Я всегда боялась, что ты меня обманешь. Перестанет быть удобно – выбросишь, как ветошь. Для того замуж и выходят, чтоб о таком не думать. Ты домой когда уходил, меня аж страх одолевал, до дрожи прямо, лягу, в простынь замотаюсь и трясусь вся, а отчего, понять не могу. Потом поняла: боялась, что бросишь меня, до дрожи боялась.
ТИМОФЕЙ. Ладно, что ты. Что бы я тебя бросал.
ПОЛЯ. Бросил ведь.
ТИМОФЕЙ. Так, сказал же, не бросал. Дениска твой меня же выгнал.
ПОЛЯ. А ты и рад был, что отвязался.
ТИМОФЕЙ. Ничего я не рад.
ПОЛЯ. Значит, не обманул?
ТИМОФЕЙ. Никого я не обманывал.
ПОЛЯ. А помнишь, как на крыльце с тобой в обнимку сидели, ты куришь, я на тебя любуюсь. Почти голышом, а не холодно было. А сейчас чуть что – так насквозь просвистывает. Ночами не спали, днём – сна ни в одном глазу. А сейчас не так, отчего?
ТИМОФЕЙ. Молодость.
ПОЛЯ. Молодость.
ТИМОФЕЙ. А сейчас любовь не греет.
ПОЛЯ. Да уж.
ТИМОФЕЙ. Да уж.
ПОЛЯ. Как ты думаешь, если б не сглупили тогда, получилось бы что?
ТИМОФЕЙ. Кто же знает. Что теперь гадать.
ПОЛЯ. По-дурацки как-то вышло. Крепко я тогда на тебя обиделась. За то, что прощения просить не пришёл. Думала, плевать тебе на меня и гордость иметь надо, о себе думать, что другой кто найдётся, по-другому относиться будет. Так никто и не появился. Да откуда? Я ж любила только тебя одного. Сама себе признаться боялась. А так оно и было. Со всеми о тебе трещала, с Гутькой вот твоей сошлась даже, потребность у меня такая была острая говорить не с тобой, так о тебе. Такой ты был для меня темой первой важности. Не тебе ведь было об этом рассказывать, глупо же. Да и уважать бы перестал, если б назад проситься стала. Всё думала, так оно лучше будет смотреться иль эдак – вот так и жизнь прошла.
ТИМОФЕЙ. Я думал, тебе наскучило, надоело. Хоть бы знать дала.
ПОЛЯ. Ещё чего, приехали. Ты что же, не хотел меня бросать.
ТИМОФЕЙ. Да говорю же.
ПОЛЯ. Что ж это, моя дурость виновата во всей размолвке нашей?
ТИМОФЕЙ. Да кто ж его поймёт. И так сказать можно.
Пауза.
ПОЛЯ. Значит, можно сделать вид, что ничего не было и всё так и осталось по-прежнему? Как бы дать второй шанс.
ТИМОФЕЙ. На второй сеанс билетик? Не бывает же такого. Это ж жизнь, Поля, не кино.
ПОЛЯ. Ну так можно же попробовать, хуже не будет, ну так как, возьмём? Сходим по второму кругу? С первого раза ведь не разобрать, бывает, распробовать надо.
ТИМОФЕЙ. А Гуте я что скажу?
ПОЛЯ. Много ли ты раньше с ней говорил.
ТИМОФЕЙ. Вы же с ней подруганки стали. Меня всего с ног до головы обсмеяли.
ПОЛЯ. Много ты понимаешь. Это ж так, боль свою унять. Прошло уже давно. Да не маленькие мы сейчас. Тогда глупые были. Прошло. Скажи, так да так, тоже видеть уж поди тебя не может, за тридцать лет насмотрелась.
ТИМОФЕЙ. Прибьёт она меня. Хотя часто думаю, лучше бы прибила.
ПОЛЯ. Ну и вот, терять-то поди нечего. Достаточно, скажи, пожили, ну и ладно. Спасибо пусть скажет, что в доме одном с тобой столько лет жила. Надо же как-то счастливо пожить, на старости хоть лет. Не с ней же старость встречать. Не подходит она тебе, что ты будешь делать. Красивого мужика целовать ума много не надо, а ты поди полюби его полностью, какой он есть. Кто ж виноват, что ты у нас такой родился, всех и сразу любишь. А она не может этого принять и не понимает.
ТИМОФЕЙ. Этого вообще никто не понимает.
ПОЛЯ. Хорошо. Тогда давай так. Ты сейчас иди, собери всё своё или можешь ничего даже не брать, так, необходимое только, щётка-полотенце у меня есть, остальное докупим завтра.
ТИМОФЕЙ. Так это… подожди. Ты что же хочешь?
ПОЛЯ. Сколько можно было ждать. Не может на свете одним быть всё время хорошо, а другим – никогда. Чего я видела хорошего в этой жизни? Правильно ты говоришь. Одна попользовалась – сейчас черёд другой настал. От каждого по способностям, каждому по труду. Одна с 18 лет живёт замужем, как у Христа за пазухой, по ночам не страдала, в одинокую подушку не плакала. А другая? А я? А мне? Мне такое счастье только на картинке виделось. Муж умер, пацана одной как воспитывать? Никто инструкции не выдал. Только ты у меня один и был на белом свете. Всё, давай, придёшь, отметим.
ТИМОФЕЙ. Слушай, надо же всё обдумать как-то.
ПОЛЯ. Для себя я не готовлю, а тут – святое дело, праздник раз. В магазин, как думаешь, успеем? Я по-быстрому, раз – и обратно. Хорошо? Всё будет? Обещаешь?
ТИМОФЕЙ. Обещаю, обещаю. Да успеем мы, только начало одиннадцатого ещё.
ПОЛЯ. Вот и отлично. Господи, не могу поверить, наконец-то счастье наступило, дождалась, неужели бывает оно всё-таки, я ведь так и знала, что когда-нибудь всё должно быть хорошо, просто обязано, спасибо тебе, Господи, спасибо, спасибо, я так рада, я так рада! Всё, иди, иди давай, драгоценный, любимый мой, яхонтовый, раньше выйдешь – раньше вернёшься. Я люблю тебя, целую, жду, жду, жду.

Картина 2.
Тимофей заходит с ночной прохлады к себе домой. Дома не спят. В свете ночника жена Гутя смывает с лица косметику лосьоном.
ГУТЯ. Ты чего это так поздно?
Пауза.
ТИМОФЕЙ. Задержали.
ГУТЯ. М. Молока купил?
ТИМОФЕЙ. Забыл.
ГУТЯ. Ну вот.
Гутя уходит в другую комнату, расчёсывается.
ТИМОФЕЙ. Я тебя хотел кое о чём спросить.
ГУТЯ. О чём? Мне вставать завтра рано. Если будильник в 7 не сработает, разбудишь?
Молчание.
ТИМОФЕЙ. Я тебе шоколадку принёс, на работе угостили. Хочешь?
ГУТЯ. Я уже поела, салат под тарелкой на столе, остальное – в холодильнике. Еле на ногах стою, сил тпру сказать нет. Спокойной ночи. Люблю тебя.
Пауза.
Ты меня слышишь?
ТИМОФЕЙ. Да слышу, слышу я тебя. И я тебя – тоже. Разбужу. Спи уже давай.
Конец
