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Хабибулин
Действующие лица:
Хабибулин
Водитель
На заднем сидении маршрутки сидит человек. Он – единственный пассажир. Смотрит в окошко запертой на ремень безопасности задней двери. Окно до невозможности затёрто грязью. Ничего в нём не разглядеть – можно только угадать. Да и что там угадывать – миниавтобус едет по весеннеё разъезженной колее, так что пассажира то и дело подбрасывает, а шейные позвонки отдаются неприятным хрустом.
На весь салон играет музыка какой-то из бывших советских республик. Хабибулин встаёт и, держась за спинки сидений и приседая на каждой кочке, осторожно идёт к водителю.
Хабибулин. Это что это ещё такое?
Водитель. А?
Хабибулин. Что это за такое, спрашиваю? Не картошку везёшь, что ли?
Водитель (Делает музыку тише). Что? Рядом садись, ничего не слышу – музыка.
Хабибулин. В дом-музей правильно едем, говорю?  Или как обычно я?
Водитель. Музей? Что, какой музей? Культурный? Посмотри вокруг (Показывает на дорогу.). Вон. Мало тебе культуры? (Делает музыку погромче.)
Хабибулин. Да я… собирался.
Водитель. Собирался – рассобирался. (Подпевает песне.) Ты откуда это такой?
Хабибулин. Так куда мы едем-то? Интернет говорит, до усадьбы Льва Толстого 056 от вокзала едет.
Водитель. С поезда, что ли? Отстал?
Хабибулин. Не, пересадка. Три часа вот лишних жду, ни туда ни сюда. Зад уже чугунный весь – в поезде трястись. Поразмяться захотелось.
Водитель (Делает звку тише). А?
Хабибулин. Поразмяться, говорю, надо.
Водитель. А. Я до психбольницы – конечная. Развернусь там – и обратно.
Молчание.
Ты откуда, брат?
Хабибулин. С Владика. С Дальнего Востока. Вот, гоню через всю Родину. Кажется, приехал.
Водитель. А. Далековато. С Востока. Мусульманин?
Хабибулин. Не. Не знаю.
Водитель. Я узбек. А ты кто, национальность какая?
Хабибулин. Не знаю. У меня мать когда беременная была, мы три раза переезжали. Соседи там всякие были. Кто угодно может быть.
Водитель. И чё? Ты цыган, значит?
Хабибулин. Не, цыган. А может, и цыган. Только цыганам нельзя говорить, что они цыгане. Татар много там было, башкиры, что-нибудь такое приехало. Вот и почернел.
Водитель. А. Ну и чё?
Хабибулин. Да вот ничё. Чё. Жениться собирался, к девушке еду, по интернету познакомились.
Водитель. О. А почему собирался – почему «собирался» говоришь? Некрасивая?
Хабибулин. Да нет. Красивая.
Водитель. А что тогда?
Хабибулин. Да, кто поймёт. Вот и не знаю, ехать иль нет. В обратку – так столько денег на дорогу положил. Вот и тут остановку сделал. Боюсь. Непривычно, испортить всё можно. Вроде как оттягиваю. Лев Толстой говорил: «Не в браке счастье. Брак ведёт к страданиям».
Водитель. Еех. Какой Толстой? Зачем Толстой? Кто такой он был по жизни?
Хабибулин. Как? Не слышал? Писатель он был.
Водитель. А. Это который «Отцы и дети»? Ну-ну. Конечно.
Хабибулин. И «Му-му» ещё. Блин, в сапоге хлюпает – тележкой на вокзале отдавили, сапог прохудился.
Водитель. Ты нормальный, да? Тебя там невеста ждёт, а ты тут морозишься.
Хабибулин. Да я так. По дороге, думал, заеду, посмотрю.
Машину подкидывает и начинает вести по дороге из стороны в сторону.
Водитель. Держись!
Хабибулин. Ай! В такую грязь только на уазике. Или молоковозе.
Кочка.
Я в детстве на молоковозе катался. Мама на выходные из города приехала, а я маленький, отпускать её не хочу, вот и пришлось ехать. Там одно пассажирское место, меня посерёдке посадили между водителем и ей. Так и бился всю дорогу об крышу – места-то даже для ребёнка мало. Ячмень выскочил у меня на глазу как раз – может, поэтому пожалели, взяли. Всю дорогу её руку не отпускал, вдруг не вернётся? Прошлом году померла. Вот и всё. Страшно. Что теперь делать, кто скажет? С дуру предложение Зое и сделал.
Кочка.
Ой! Прям как в детстве. Больно. Хорошо подбрасывает.
Водитель. Снегодождь вчера выпал. Только подсыхать стало, и вот. Раскатало.
Хабибулин. А ты что, впрямь проезжаешь тут каждый день и ничего про места эти не знаешь?
Водитель. Слушай, а? Когда мне знать? Езжу туда-сюда целыми днями, пассажир какой попадётся. Понедельник, вторник, среда, пятница – мои дни, четверг, суббота, воскресенье – чужие смены. Что ещё знать?
Вот ты вот купи лучше тоже пряник да иди к своей невесте чай пить. Глупости не думай. Я вчера остановился на дороге, посвистывало что-то в движке. Вокруг никого. Вдруг откуда-то старушка выскочила: «Можно я с тобой пойду?». Я растерялся, вижу бабку первый раз. Куда со мной пойдёте, спрашиваю. Сам знаешь, говорит, одними дорогами ходим. Я вышел из лесу, подошёл к машине – её нигде нет. Подождал три минуты, так и не вышла. Сумасшедшая, что ли. А ты говоришь. Едь – и всё, не думай. Знай куда едешь. Чего бояться? Помрёшь – к счастью не успеешь. Радуйся, что есть она у тебя, что ждёт тебя, дурака. Тебе петь от счастья. Если бы меня так ждали, я бы тут не ездил. Льва Толстого ему надо. Вон поворот, видишь? Там конечная. Двадцать минут перекурим – и обратно тебя посажу. И не уходи. Быстро доедем. Понятно?
