надежда колтышева

Иудушка
Семейная комедия в двух действиях
(по роману М.Е. Салтыкова-Щедрина “Господа Головлевы”)

Действующие лица
Арина Петровна Головлева
Владимир Михайлович Головлев — портрет

Степан Владимирыч Головлев
Порфирий Владимирыч Головлев 
Павел Владимирыч Головлев
Петенька

Володенька     
Аннинька
Любинька
Батюшка
Евпраксея
Улита
Дворовые
Действие первое
Серая лошаденка тащит телегу с гробом. Гроб из старого дерева, даже тканью не обит. Ни цветов, ни венков. Пусто. За телегой вышагивает батюшка с огромным животом. И зонт над собой держит. Шепчет, крестится. Когда рука с зонтом затечет, в другую его переложит и снова крестится. За батюшкой — женщина, вся в черном. Высокая, статная. Из-под платка выбилась седая прядь, треплется на ветру. Ступает Арина Петровна уверенно, твердо. За ней — сын ее Павел. Сгорбился, руки в карманы. Вдруг лошадь споткнулась, крышка с гроба слетела, дряхлый старикашка оттуда выглянул, батюшке подмигнул, хихикнул, но взглядом с Ариной Петровной встретился, выдохнул: “Ух, ведьма!” Простынкой быстро накрылся, шипит: “Черт, черт, черт…” Батюшка зонтик из рук выронил, крестит то себя, то покойника, то лошадь. Павел зевнул. Арина Петровна сама крышку поправила да приказала мужикам дворовым придерживать ее.

Вдалеке, где-то возле усадьбы, появился человек. Из-за тумана его почти не видно, только силуэт размытый. Постоял, посмотрел на удаляющуюся процессию. Развернулся и пошел в другую сторону. Исчез.

 Дождь пошел сильнее. Все воротники подняли, капюшоны, у кого есть, надели, шагу прибавили. Скрипит телега, крышка о гроб постукивает, ноги застревают в грязи, дождь шумит. А по земле холодом потянуло, змеится, обволакивает всех и заползает каждому в уши: “Черт, черт, черт…” 

Усадьба Головлево.  Пахнет плесенью. Огромный темный дом похож на перевернутый гроб. Два парадных крыльца, одно — которое ведет на отцовскую половину — заколочено досками. Окна завешаны простынями — ветхими, грязными. В окне  центральной комнаты  мерцает огонек. Все остальные помещения не освещены. Во дворе — пусто, будто все вымерло. Дворовые ходят, крадучись, оглядываясь. Возле кладовых и амбара сторожа стоят. 

Внутри дома все очень похоже: темно и мрачно. Долго ничего нельзя разглядеть. Большое кресло посередине комнаты напоминает трон. Накрыт длинный дубовый стол. За столом сидят трое. Батюшка, Арина Петровна и Павел. Прислуживает Улита. Батюшка берет рюмку.
Батюшка. Ваше здоровье, матушка Арина Петровна.

Выпивает, занюхивает, кряхтит. Арина Петровна крестится.

Арина Петровна. Благословите, батюшка.

Батюшка машет рукой, накалывает на вилку гриб, закусывает. Арина Петровна выпивает тоже, ждет, когда Батюшка начнет есть. 

Батюшка. Крепкая, зараза. 

Арина Петровна. Павел Владимирыч вон. А сам — ни грамма. Нагонит-нагонит — и в погреб. А дворня пронюхала — и ворует.

Батюшка. Ни грамма? Ни граммулечки? Орел. (Ест очень шумно, чавкает, цокает зубом, облизывает жирные пальцы.)
Арина Петровна. Такой. 
Павел молча ест, смотрит только в тарелку.

Арина Петровна. Вот еще эти. Рыжички вот. Дубровинские.

Батюшка. М-м-м-м-м… да. Дубровинские. Да.

Арина Петровна. А вот огурчики еще. Погорелковские.

Батюшка. Даааааааааааа…….. Так ты, Арина Петровна, невеста завидная теперь. С приданым. (Хохочет.)
Улита разливает самогон. Батюшка берет рюмку.

Батюшка. Ну, за Павла Владимирыча?

Арина Петровна кивает, треплет Павла по щеке.

Павел. Может, эта… помянем?

Батюшка. И то! За Владимира Михалыча, упокой, господи, душу его грешную. (Крестится, выпивает.)
Арина Петровна. Ишь. За отца-то выпил, смотри. 

Портрет Владимира Михайловича. Черт, черт, черт…

Арина Петровна. А?..

Батюшка (жуя). Душа-то его с нами еще. С нами. Сорок дней еще тут будет, а потом — все.

Арина Петровна. С нами? Эх, Володька, Володька… Как жил непутево… (Всхлипнула.)
Портрет Владимира Михайловича. Черт, черт, черт… Съест, съест, съест…

Флигель дома. Комната размером с одиночную тюремную камеру. Серые стены, низкий потолок, окно, стол, кровать — все. На кровати сидит Степан, старший сын Арины Петровны. Он в полосатой пижаме, поверх которой накинут вытертый махровый халат. Курит и смотрит в окно.

Слышно, как снаружи открывают дверь ключом. Входит Улита с подносом. Ставит перед Степаном тарелку с супом. Степан начинает жадно есть.

Степан. Вчерашний. Суп-то! Вчерашний!

Улита. Это уж как было угодно маменьке. Арине Петровне.

Степан (ест). А у них там?.. Поминают ведь? Эх, Улита, ты бы мне хоть водки принесла. Отец ведь. 

Улита достает шкалик водки.

Степан. Улита-Улита, сердечная ты баба. Дай я тебя поцелую, а. О-о-о. Ладно. Мне умирать скоро, Улитушка. (Выпивает.) Да ты присядь.

Улита. Некогда мне. Доедайте быстрее — унесу.

Степан. Улита, Улита… Как же это ты? Разговариваешь со мной так. А?

Улита. Некогда мне. 

Степан. Отца-то помяни со мной. А?

Улита. Это он вам отец, а мне… Некогда мне. Давайте.

Степан. Белорыбицы бы теперь хорошо. 

Степан ест.

Степан. Ничего, и колбасы поедим. Походом шли — не то едали. Вот папенька рассказывал: англичанин с англичанином об заклад побился, что дохлую кошку съест — и съел! (Ест.) Павлуша приехал?

Улита. Приехали. 

Степан. Эх, Павлуша… Люблю я его, братку, душа-человек… (Выпивает.)
Улита собирает посуду, идет к выходу.

Степан. А… тот… приехал?

Улита оборачивается, молчит, улыбается. Выходит. Степан снова выпивает, ложится, бубнит.

Степан. Тошнило его потом, правда. Ниче. Ромом вылечился. Две бутылки залпом выпил — как рукой сняло. А то еще один англичанин об заклад бился, что целый год одним сахаром питаться будет. Так двух суток до году не дожил — околел! Эх, околеть бы…

Комната-столовая.

Батюшка (ест). Как-то неудачно, в самый пост скончались.

Арина Петровна. Ой, и не говорите. Как вот поминки в пост делать? Да и я старая уже, силы не те, да и капиталец поубавился. Пока у меня и капустки, и картофельцу, и хлебца — всего довольно. Слава Богу — припасла! Картофельцу нет — велишь капустки сварить; капустки нет — огурчиками извернешься! Так ведь не бездонная же бочка! У меня ж вон Анюткины щенки еще растут, да Порфиша с Павлушей.

Улита разливает водку. Арина Петровна с батюшкой выпивают.

Батюшка. Да, в пост-то… Не надо бы, не надо…

Арина Петровна. И для кого я припасала, ночей недосыпала, куска недоедала, для кого? Один — постылый, другой — блаженный какой-то. А Анка! Как жила беспутно, так и померла! У Бога милостей много. Одну дочку Бог взял — двух дал! (Посмотрела на портрет Владимира Михайловича.) Вот, батюшка, язычок еще.

Владимир Михайлович (из портрета.) Ведьма! (Язык показал.)
Арина Петровна. Тьфу ты, мельница ветряная! Балалайка бесструнная!

Владимир Михайлович. Черт, черт, черт…

По дому бесшумно ходит человек. Он очень высокий и худой. Заглядывает во все комнаты, принюхивается, присматривается, хихикает. Заходит в гостиную, встает за спиной Арины Петровны.

Арина Петровна. А?

Батюшка. Чего, голубушка?

Арина Петровна. Так… (Павлу.) Молчишь?

Павел. А мне… что ж?..

Человек обнимает Арину Петровну, целует ее, хихикает. Арина Петровна сидит, не шелохнется.

Батюшка. Ну, а старший-то ваш? Говорят, видели его, вернулся?

Арина Петровна. А? (Пауза.) А! Да. И ведь пришел, словно и дело сделал, словно так и следовало: сколько бы я ни кутил, ни мутил, у старухи-матери про меня всегда кусок хлеба найдется! Икорочки, батюшка. Здравствуйте, пожалуйста, пришел-приехал-нарисовался. Только его здесь и ждали, новый кусок ему приготовили. Сметанки. К пельмешкам хорошо. Поджарьте, добрый друг маменька, на тарелочке с голубой каемочкой подайте. А сколько я в своей жизни ненависти от него видела! Ночей недосыпала, куска недоедала… для кого?!.. (Пауза, все едят.) Отделю ему папенькину вологодскую деревнюшку, велю там флигелечек небольшой поставить — и пусть себе живет, вроде убогого…

Человек. На вашем месте… я бы так не поступил! Промотает он ее, голубушка! Дом промотал — и деревню промотает!

Арина Петровна. А промотает, так пусть на себя и пеняет. 

Батюшка. Арина Петровна?

Человек. К вам же ведь он тогда придет!

Арина Петровна.  Ну уж это дудки! И на порог к себе не пущу! Ни за что! (Стукнула кулаком по столу.)

Батюшка. А ведь вы, Арина Петровна, гневаетесь!

Арина Петровна. А?

Человек. Бог-то, он все-о видит, милый друг Арина Петровна! Мы-то здесь и не подозреваем ничего: и так прикинем, и этак примерим, — а он там уж и решил все за нас, сидит и посмеивается… 

Флигель. Степан сел на кровати. Тихонько засмеялся чему-то. Заплакал. Снова засмеялся. Взял трубку в руки, повертел. Трубка выпала из рук. Посмотрел в окно. Встал, стукнулся головой о потолок. Снова сел. 

Человек. …сидит и посмеивается: дай, мол, пошлю я ей вот такую загогулину! Ах-ах, а я-то думал, вы паинька, Арина Петровна!

Павел (шепотом). Кровопивец!

Человек. Вот и Павлуша со мной согласный. Правда, Павлуша?

Флигель. Степан скрутил папироску, прикурил, лег.

Степан (шепотом). Иудушка!
Комната-столовая.

Человек. Вот и славненько. Потихоньку да помаленьку. Тише едешь — дальше будешь. Чти отца своего (перекрестился) и мать свою (Арине Петровне ручку поцеловал). Не убий. Не прелюбодействуй. Не укради… (Удаляется. Голос звучит все глуше, глуше, глуше…)

Флигель. Степан лежит на кровати, дымит папироской. 

Степан. Ишь ведь, старая! Пронюхала, ведьма, что Фалер на десять копеек дешевле Жукова. Видно, нищему на мой счет подать собралась! Эх, околеть бы… Так ведь, не околею… а может быть…

Человек идет по узкому коридору к комнате, входит, садится напротив Степановой кровати, руки у груди сложил, как для молитвы, улыбается. Степан не поднимает глаз, бубнит себе под нос.

Степан. И откуда он… «слово» это знал… «Слово»-то такое, причем… простое такое, простое слово-то, вот что обидно…

Человек у стены засмеялся, Степан поднял голову, внимательно на него смотрит. Встает, наливает себе водки, выпивает.

Степан. Да. И я сугубо уверен. Такое «слово» есть. (Сел, смотрит в окно, курит.) Бывало, не захочет ему мать денег дать, так он это «слово» и скажет… И сейчас это всю ее корчить начнет, руки, ноги, словом, все!

Человек. Так ты попроси. А по-хорошему не понимает, так убей. Она ж старая уже, ей и так недолго. 

Степан снова выпивает. Человек не исчезает.

Человек. Ну?

Степан ложится, зажимает уши. Человек смеется, подходит к Степану, целует его.

Степан встает, стукается головой о потолок, садится на кровать. Снова встает, ходит по комнате: два шага туда, два шага обратно. Человек смотрит на него, посмеивается.

Степан (бубнит под нос). Вот один человек рассказывал: возьми, говорит, живую лягушку. Живую лягушку, так и говорил прямо. Жи-ву-ю. Вот, значит. Значит, возьми и положи ее в глухую полночь в муравейник; к утру ее муравьи всю объедят, останется одна косточка; вот эту косточку ты возьми, и пока она у тебя в кармане — что хочешь у любой бабы проси, ни в чем тебе отказу не будет! (Замолчал. Смотрит на человека, тот смеется и вдруг исчезает.) Вот только сперва проклятие на себя наложить нужно! Если б не это… то-то бы ведьма мелким бесом передо мной заплясала. (Снова закуривает, ложится, шепчет.) Иудушка. Иудушка. Иудушка. 

На цыпочках в комнату входит Порфирий. Подходит к Степану, смотрит.

Порфирий. Эх, брат, брат, недобрый ты, злой. Ай-яй-яй. Оставил нас. Дурной ты брат, нехороший. И кому бы, казалось, пожить-то, как не тебе… Ай-яй-яй.

Комната-столовая.

Батюшка. Ну, пойду, пожалуй. (Встает.)
Арина Петровна. То есть как же? А грибочков, огурчиков, капустки? 

Батюшка. Ну, разве что мясца. (Садится.) 

Улита снова разливает водку, батюшка поднимает рюмку. В комнату бесшумно входит Порфирий. Его никто не замечает.

Батюшка. Ну, Петровна, давай. 

Арина Петровна. Так это что же, получается, так и ходит тут душа-то? Вокруг?

Батюшка. Так и ходит, да. Так и ходит. (Смеется.) Не понравится ей, что Арина Петровна… подойдет сзади, да так ущипнет… За ушко.

Павел встает. 

Арина Петровна. Сядь.

Павел. Так мне… что ж… поел.

Арина Петровна смотрит на него, Павел садится. Порфирий незаметно подходит к Арине Петровне сзади, обнимает и целует ее, Арина Петровна визжит. Батюшка хохочет. На визг сбегается дворня. 

Евпраксея. Барин! Приехали! Порфирий Владимирыч! Приехали!

Порфирий. Ах, маменька, добрый друг маменька. Вот и приехал ваш Порфиша. Приехал. Приехал. Приехал покалякать с добрым другом маменькой. Ручки вон у вас какие — ледяные, ледянюсенькие ручечки у вас, милая маменька. Так ведь и озябнуть можно да заболеть, а там недолго и за батюшкой за следом… Ах-ах-ах. Ох-ох-ох. Я вам, любезный мой друг, гостинчик из Петербурга привез… (разворачивает и подает белые тапочки) вот вам, проказница, носите на здоровьице, да не забывайте о любви нашей к вам, безграничной, вечной… Сыновней.

Арина Петровна (смотрит на тапочки). Спасибо, добрый сын мой. Никогда подарка твоего не забуду.

Батюшка. Ну, Порфирий Владимирыч! Насмешил.

Помолчали. Владимир Михайлович выглянул из рамы, как кукушка из часов.

Владимир Михайлович. Фарисеи! Мытаря судить приехали? (Захохотал.) Съест, съест, съест!!!

Порфирий к образам подошел — перекрестился. К батюшке подошел — губами к ручке прикоснулся. Арину Петровну обнял, в лоб поцеловал. Сел за стол, салфетку повязал. Евпраксея помогает ему, обслуживает, старается изо всех сил. Тишина. Грохот. Все оборачиваются. Упала икона. Дворовые засуетились, поднимают. Порфирий начинает есть.

Порфирий. Стены старые. Прогнили. Надо бы, маменька, ремонт тут делать. Преобразования. Я со службы ушел. Займусь.

Батюшка. Пойду, пожалуй. (Встает.)

Арина Петровна. А…

Батюшка. Пойду. (Крестит всех, уходит.) 

Арина Петровна. Проглот какой. Ест и ест, ест и ест, как в топку. Прорва. Тьфу. Я вот что думаю: не бросить ли все за добра ума. Выстрою, к примеру, себе избушку около папенькиной могилки, да и буду жить да поживать!

Сыновья молчат.

Арина Петровна. А вы думаете, даром состояние-то матери досталось! Нет, друзья мои, даром-то и прыщ на носу не вскочит: я после первой-то покупки в горячке шесть недель вылежала… У меня ведь, голубчики мои, деньги-то не шальные; я не танцами и курантами приобретала их, а хребтом и потом. Я когда за папеньку-то шла… Помяни, Господи, за упокой души раба Божиего Владимира. Подай, Господи, ему царствие небесное. (Крестится.)
Сыновья молчат: Порфирий ест, Павел сидит, глаза в пол.

Арина Петровна. А о себе сами позаботитесь! Слава Богу — припасла! Удалюсь с Аннушкиными сиротками к Сергию-троице, поселюсь у него под крылышком. Куплю себе домичек на посаде, огородец вскопаю; капустки, картофельцу — всего у меня довольно будет!

Иудушка (жуя). Рыжичков, рыжичков, маменька! Про дубровинские рыжички-то забыли? Дубровино-то, стало быть, Павлуше отдадим?

Арина Петровна. А ты уж никак хоронить меня собрался! Не рано ли, голубчик? Смотри, не ошибись!

Порфирий. Ах, маменька, да что у вас опять за мысли черные? Да живите, только живите, на радость! Правда, Павлуша?

Павел молчит.

Арина Петровна. Молчишь! Все молчишь, слова ласкового для матери жалко!

Павел. Я что ж! Я ничего!.. Я говорю: как хотите!.. Что же тут… непочтительного?

Арина Петровна. Нехороший ты сын, Павел, недобрый. А я все же дам тебе кусок. Будешь потом над могилкой слезы проливать, да поздно будет.

Павел. Не буду. То есть… сказать-то хотел: что же вы такое-то, маменька, целый вечер такое… А? Рано еще… Да и вообще…

Арина Петровна. Погорелка — сироток. В Дубровино… Дубровино тебе, Павел. А вот Головлево… 

Порфирий. Вы хозяйка! Вы, маменька, везде хозяйка! И в Головлеве, и в Дубровино — везде!

Арина Петровна. И для кого я припасала, ночей недосыпала, куска недоедала…

Порфирий. Так что управляйте, добрый мой друг маменька, имением безотчетно, и доходы сами получайте, и употребляйте по своему усмотрению… Я только ремонт тут… Для вас, голубушка, все для вас…

Павел. И-и-э-э-эх!

Арина Петровна. А я покаместь сироток Аннушкиных соберу, да к папеньке на могилку… 

Порфирий. А что уж вы мне, голубушка, из доходов уделите, так я всем, даже малостью, буду доволен. Так и заживем: вы — к нам, мы — к вам — по-родственному… 

Входит Улита с подносом в руках.

Улита. Там это… Степан Владимирыч-то... Усоп.

Арина Петровна. Ты б еще послезавтра пришла-доложила.  (Встала легко, без помощи пошла, крестится.) Ух, Улитка, и противная ж ты баба. Скользкая. Сума переметная. И для кого я припасала, ночей недосыпала, куска недоедала… (На ходу.) Евпраксея, за батюшкой беги, Улита, тело омыть, да гроб-то…

Порфирий ручки у груди сложил, за маменькой идет, крестится, молитву читает. Павел встал, в носу поковырялся, постоял немного, за ними пошел. 

По-родственному
Дубровино. Жаркий июльский полдень. Все на барской усадьбе словно вымерло. Окна все распахнуты настежь, люди расползлись по комнатам. В доме пахнет лекарствами и ладаном. Все замерло. Даже часы настенные ходить перестали — жарко, да и лень. В столовой за обеденным столом сидят Арина Петровна, Аннинька и Любинька — сестры-близнецы. Перед ними лежит вязание, к которому они даже не притрагиваются. По лестнице, ведущей с антресолей в столовую, спускается батюшка, причмокивает да посвистывает. Арина Петровна встает ему навстречу.

Батюшка. Ну, что, голубушка, прикажи-ка ты нам водочки принести, да закусить что-нибудь!

Арина Петровна. Улитка! 
Аннинька  и Любинька (хором). Мы, бабушка, принесем. (Убегают.)
Арина Петровна. Ну… как?..

Батюшка. У Бога милостей без конца, Арина Петровна. Денька два-три протянет, а потом — шабаш! (Мурлыкает себе под нос: «Кувырком, кувырком, ку-выр-ком по-летит!»)
Арина Петровна. То есть — как это? Доктора лечили-лечили (столько денег уплатила) — и вдруг!

Батюшка. Доктора! Удивили тоже, Арина Петровна. Вот если б не лечили эти самые доктора, так и пожил бы еще чуток сынок ваш. А может, и поживет еще, у Бога, сказал же вам, милостей много, без конца. Бог, он, знаете ли, милостив, матушка!

Арина Петровна (ворчит). Был милостив, а теперь — нет! Господи, и в кого я этих извергов уродила! Один — кровопивец, другой — блаженный какой-то. (Арина Петровна подходит к шкафу, на дверце которого висит простыня.) Для кого я припасала, ночей недосыпала, куска недоедала… для кого? (Бормочет.) Нет никого, нет никого, нет, нет, нет! (Отодвигает простыню, за ней оказывается зеркало.)

Вместо ее отражения в зеркале появляется ТОТ человек. Смотрит на Арину Петровну, смеется, грозит пальцем. 

Человек. Ай-яй-яй, милый друг маменька. Нехороший вы человечек, непослушный.

Арина Петровна задергивает зеркало обратно, крестится. Улита приносит поднос с одной рюмкой водки и соленым огурцом. Батюшка выпил, крякнул, усы вытер. 

Арина Петровна (Улите). Кто зеркало завесил? 

Улита. А вы со мной, сударыня, не разговаривайте так-с. Вы мне, с позволения сказать, не указ. (Поднос забрала, пошла.)
Арина Петровна. Сума переметная! Против нас Павла настраивает, да все Порфишке-кровопивцу передает. Говорят, у него и лошади в хомутах стоят целый день — на случай, когда брат отходить начнет. И представьте, на днях она даже мебель, вещи, посуду — все переписала: на случай, дескать, чтобы не пропало ничего! Это она нас-то, меня да сирот Аннушкиных в воровстве!.. Сума переметная!

Вбегают Аннинька и Любинька с подносом, на котором стоят графин с водкой и две тарелки с колбасой и икрой. Батюшка наливает рюмку.

Батюшка. Ваше здоровье, сестра! (Выпивает.)
Арина Петровна.   Кушайте, кушайте на здоровье, батюшка!

Батюшка (наливает вторую рюмку). Вот от этого самого Павел Владимирыч и погибает в цвете лет — от водки от этой! (Выпивает, закусывает.)
Арина Петровна. Да, много от нее людей погибает.

Батюшка (наливает следующую рюмку). Не всякий эту жидкость вместить может — оттого! А так как мы вместить можем, то и повторим! Ваше здоровье, сударыни! (Пьет.)
Аннинька и Любинька (хором). И вам не хворать, батюшка!

Батюшка. Мне — ничего! У меня и легкие, и почки, и печенка, и селезенка — все в исправности! И, замечу вам, даже кишечник, что особенно приятно. (Насвистывает.) А что, матушка, обедать будем сегодня?

Арина Петровна.  А вот, батюшка, скажите, к примеру, насчет сироток не говорили ли вы с ним?

Батюшка. Как же, как же, говорил-с. Рыба-то соленая есть у вас?

Арина Петровна. Осетрина есть, севрюжина… Найдется рыбы — довольно! Ну, а с нашим-то дельцем, как, стало быть?

Батюшка. Да все одно и то же, за рыбу деньги. Вот как выздоровею, говорит, непременно все подпишу. Так подать, может, велите уж?

Любинька. Господи! Какой этот дядя глупый!

Аннинька. Бабушка! Да что же это такое с нами будет! Что ж это дядя с нами делает! Неужели опять в эту Погорелку поганую…

Арина Петровна.  А ты язычок-то попридержи! Погорелка ей ненавистна стала. Да если б мать ваша поперек благословения-то родительского не пошла… Эх!.. Для кого? Для кого припасала?! Нет никого, нет никого, нет, нет, нет!

Батюшка смотрит на девиц, улыбается.

Батюшка. А ну-ка, молодые особы, подойдите к батюшке, он вас научит, как с бабушкой разговаривать! 

Аннинька с Любинькой подходят к нему, он обнимает обеих, начинает тискать, незаметно для Арины Петровны. Девицы хихикают.

Батюшка. Да что ж вы сами, мамашечка! Сами бы и попробовали уговорить.

Арина Петровна.  А и попробую. (Пошла.)
Батюшка. Да! Матушка, а с обедом-то как же?

Аннинька и Любинька (перебивая друг друга). Не беспокойтесь, батюшка, уж мы сейчас распорядимся. (Убегают.)
У Павла Владимирыча
Окна в комнате Павла занавешены плотными зелеными шторами, сквозь которые почти не проникает свет. Пахнет лекарствами, гнилыми ягодами, лампадным маслом — всем сразу. Павел Владимирыч неподвижно лежит на постели. Вокруг него летают мухи, облепили всю кровать. В кресле возле окна развалился человек, улыбается. Арина Петровна остановилась на пороге, щурит глаза.

Павел. Живой, живой. Иудушка-то… живет?

Арина Петровна. Что ему делается! Живет да поживает.

Павел. Кругом тучи ходят. Головлево далеко ли? У кровопивца проливной, а у нас хоть бы капля.

Арина Петровна.  Как ты… сегодня?

Павел.  И зачем только это Дубровино мне досталось? Что в нем? Вон, льет-поливает! Рожь только зацвела, а он знай поливает! Половину сена уж сгноили, а он прыскает да попрыскивает! Головлево далеко ли? Кровопивец давно с поля убрался, а мы сиди-посиди. Сидит себе, думает, поди: вот, брат Павел умрет, еще одно именьице, по милости Божьей, мне достанется! 

Арина Петровна. Все мы когда-нибудь умрем, мой друг, и после всех имения пойдут… законным наследникам…

Павел (даже привстал на кровати). Хоть кому, хоть в огонь, только не кровопивцу! Собакам выброшу, а не ему! 

Человек в кресле смеется.

Арина Петровна.  Вот об этом-то и надо подумать, мой друг.

Павел. Об чем это «об этом»?

Арина Петровна.  Племянницы-сироты у тебя, между прочим, есть… Да и мать тоже…

Человек. Ах, маменька, благодетельница наша. Милый друг маменька. Великодушная. Веллли-ко-лепная! (Целует ей ручку.)
Павел. Все кровопивцу спустить успели?

Человек. Ах-ах, милый друг маменька, вы ведь святая, богородица вы наша. (Крестится, шепчет молитву.)
Арина Петровна. Знаю за собой. Можно и не попомнить матери-то. Как бы то ни было… Думала тоже, что сын… И для кого я…

Павел. А вы прокляните, маменька. Он ведь проклятия вашего, как черт ладана, с детства…

Арина Петровна.  Может, я и в самом деле провинилась, так уж прости, Христа ради! (Поклонилась, рукой земли коснулась.)

Человек. Великодушная.
Павел молчит.

Арина Петровна. Ты, может, думаешь, что я смерти твоей хочу? Да упаси тебя боже! Ты только живи — мне и горюшка мало, мне и сытненько и тепленько у тебя, и даже если сладенького чего захочется — все у меня есть! Богом клянусь! (Крестится.)

Человек. Веллли-ко-лепная!
Павел молчит.

Арина Петровна. Я только насчет того… ну, у христиан такой обычай есть: чтобы в ожидании предбудущей жизни…

Павел. А вы уж меня хоронить, маменька…

Арина Петровна. Да ну что ты такое! И за что ты меня так ненавидишь!

Павел. Нисколько… я вас… нисколько! Помилуйте! Вы нас так вели… всех ровно… И все-таки вы меня, маменька, все время за дурака держали… Так, выходит, дурак дураком и прожил всю жизнь… так и не нажил ничего… Ну так что ж… (Откинулся на подушках, закрыл глаза, тяжело дышит.)
Арина Петровна. В твоем положении теперешнем, Павлуша, конечно, нечего и думать, чтобы распоряжения насчет недвижимости… Порфирий — законный наследник, ну пускай ему недвижимость и достается… А движимость, а капитал как?

Павел молчит.

Арина Петровна. Капитал-то, мой друг, и при жизни можно из рук в руки, с позволения сказать…

Павел не слышит, лежит с закрытыми глазами. Закружилось все вокруг него. Отец из-под кровати выскочил, хохочет, подмигивает, стишки похабные читает. 

Владимир Михайлович. Спи мой хрен толстоголовый, баюшки-баю, я тебе, семивершковый, песенку спою. (Хохочет — заливается.) 

Степан в окно вошел, за руку взял Павла.

Степан. Сегодня, брат, я все бумаги подписывал. Отказные все — чист теперь! Ни плошки, ни ложки — ничего теперь у меня нет, да и впредь не предвидится! Успокоил старуху!

Отец хохочет, через кровать Павла прыгает. 

Владимир Михайлович. Жаркий день мерцает слабо, я гляжу в окно. За окошком серет баба, серет, блядь, давно. (Хохочет.)
Вдруг дед какой-то появился. Сел в ноги Павлу, гладит его.

Дед. Вот что, внучек, подарю-ка я тебе миллион, а Порфишке-кровопивцу — шиш! (Захохотал и исчез.)
Степан. Порфирий-то наш плох совсем, не сегодня-завтра — шабаш ему. 

Тут и Иудушка откуда не возьмись, с добрым другом маменькой под руку.

Порфирий. А помните, маменька, у брата золотенькие запоночки были… хорошенькие такие, еще он их по праздникам надевал… и куда только эти запоночки  девались — ума не приложу!

Отец подпрыгнул, щелкнул Павла по лбу, исчез. Павел застонал и открыл глаза — перед ним лицо Порфирия.

Порфирий. Больно?

Павел. Зачем? Откуда? Кто пустил?.. (Заплакал.)
Порфирий. Ну, брат, вставай! Бог милости прислал!

Павел. Иди, кровопивец, вон!

Порфирий. Бяка ты какой-то сделался, брат. А-а-а-ах, брат, брат, нехороший ты, недобрый. Какое ты слово сказал! Я к тебе с лаской да с утешением, а ты… И как это у тебя язычок-то повернулся: такое слово брату родному сказать? Стыдно, голубчик, стыдно, дай-ка я тебе подушечку лучше поправлю! (Тычет в подушку пальцем.)
Павел.  Уйди… ты!

Порфирий. Вот так! Вот теперь славно! Лежи себе хорошохонько — хоть до завтрева поправлять не нужно. Да и вообще больше не нужно, так ведь, брат?

Павел. Уйди… уйди… уй-ди…

Порфирий (садится в кресло напротив). Ай-яй-яй, как болезнь-то тебя испортила, строптивый ты какой стал: уйди да уйди, уйди да уйди, заладил. Куда ж я от тебя пойду! Вот тебе водички захочется — я тебе водички подам; вон лампадка в неисправности — я и лампадочку поправлю, маслица подолью, да и молитву за упокой тебе прочитаю… Ты полежишь, я посижу; тихо да смирно — и не увидим, как время пройдет…

Павел. Уйди, кровопивец!

Порфирий. Вот ты меня бранишь, а я Богу за тебя помолюсь…

Павел. Иуда!.. Предатель!.. Мать по миру пустил!

Порфирий. Ну перестань же, перестань. Вот я сейчас Богу помолюсь…

Павел. Пустил…Пустил…Пустил… Мать по миру пустил…

Порфирий (молится). А ведь я, брат, об деле с тобой поговорить приехал. (Пошел проверить, плотно ли закрыта дверь.)
Столовая. Те же. Все еще обедают. Батюшка только голову на стол положил, похрапывает — устал. С антресолей на цыпочках спускается Володенька. Все уставились на него.

Володенька. Ничего не слыхать. Слышал только, отец о душе что-то там да о церкви, а дядя ему: уйди, кровопивец!

Арина Петровна. А… о «распоряжении» говорил что-нибудь?

Володенька. Да, кажется, было что-то. Только я, бабушка, не разобрал, отец плотнячком дверь захлопнул. Жужжит, жужжит — и только. А дядя как крикнет вдруг страшно: “У-уй-ди!” Ну, я поскорей сюда.

Скрипнула дверь наверху. Все замолчали.

Петенька (шепотом). Он, бабушка, за нами у дверей подслушивает. Я вот только на днях его накрыл. Что же это ты, папенька, говорю, позволяете себе? А он: ничего-ничего, какие-такие тайны от отца могут быть? Надоел уж как… Ни уйти без спросу нельзя, ни взять ничего — совсем подлость, уж скорее бы домой.

Арина Петровна. Ты когда в офицеры выйдешь? Который год уж обещаешь. Экзамены, что ли, у вас там трудные?

Петенька. Выйду, бабушка, выйду. А ведь он, бабушка, вас только и боится! Думает, что вы проклянете его, он этого проклятия…

Любинька. Какой этот дядя глупый!

Аннинька. Что ж это, бабушка, будет? Неужели мы так без  ничего и останемся?

Петенька. Уж если отцу достанется, будьте спокойны, вам, девушки, дырка от бублика грозит — самое большее. Он и нас-то с Володькой, поди, наследства лишит. Так что, давайте, барышни, собирайтесь к нам с братом в Петербург. Там много таких барышень, как вы: ходят да каблучками постукивают. В театры, везде бы вас…

Арина Петровна. Ты, мой друг, зря болтаешь. Им не по театрам ездить, а в монастырь… У них, мой друг, не удовольствия на уме должны быть, а божественное!

Аннинька. Вы нас, бабушка, все в монастырь запихнуть хочете.

Володенька. А мы их, бабушка, как прокатим  с ветерком — вот и божественное им будет! Мы вас, кузины, всему-всему научим. А большое, бабушка, именье-то у отца будет, когда дядя умрет?

Арина Петровна. Еще неизвестно, кто вперед умрет.

Порфирий. А вы все сквернословите, милый друг маменька. Ай-яй-яй. Все гневаетесь да унываете! Нехорошо это, друг мой, ах, как нехорошо! А вы бы спросили себя: что, мол, бог на это скажет? А бог-то знаете, что на это скажет? Это что же, скажет, такое? Я все к лучшему тут, понимаешь, устраиваю — стараюсь даже, а она ропщет! Ах, маменька, маменька! А вот я об себе так скажу. Если Богу угодно стало, например, вот хоть сейчас меня к себе призвать — хоть сейчас готов!

Арина Петровна. Затарантил опять? Пожить-то всем, поди, хочется. 

Все молчат. Батюшка голову со стола поднял, на Порфирия уставился, показалось ему что-то, отмахнулся, бубнит.

Батюшка. Хорошо, как к Богу, а если к сатане угодишь?

Порфирий перекрестился. Все молчат. Порфирий подошел к иконе, проверил, хорошо ли висит, помолился, сел за стол.

Порфирий. Вы бы, Батюшка, кушали! Закусочки, рыжичков! Рыжичков-то, рыжичков! Дубровинские рыжички, знаменитые! Все это запасы покойного братца! Любил покойничек покушать! И сам хорошо кушал, а еще больше других любил угостить!

Все молчат. Порфирий начинает есть.

Порфирий.  А ведь я к вам, маменька, погостить приехал. По-родственному, по-семейному! А то что ж такое? Вы к нам никак не соберетесь. А ведь мы родственники, пожалуй? (Хихикнул.) Посидим с вами, добрый друг маменька, покалякаем, как в добрые старые времена. А потом — вы к нам! По-семейному, по-родственному, по-настоящему. Мы к вам, а вы — к нам! Мы — к вам, а вы — к нам! Вы бы, голубчик-маменька, распорядились, постненькое сегодня подать — грибочки, капустки, рыбки солененькой — мне ведь много не надо.

Арина Петровна. А я и сама здесь гостья!

Порфирий. Ах-ах-ах, ох-ох-ох, какие вы, маменька, с братом Павлушей строптивые стали, недобрые. Вы хозяйка! Вы, маменька, везде хозяйка, и в Головлево, и в Дубровино — везде! А каким он прежде молодцом был!

Арина Петровна. Что-то я этого не припомню!

Порфирий. Всегда-всегда! Как из корпуса вышел, широкоплечий такой, стройный, кровь с молоком…  У него еще запоночки такие были… хорошенькие такие, золотенькие запоночки такие, он их еще по праздникам надевал… Помните, маменька? И куда только эти запоночки девались — ума не приложу! А теперь… только и говорит: прощай, брат! Всю жизнь, говорит, ты самым лучшим мне братом был. Да, так вот и говорит. Прости, говорит, если что. Что при жизни не смог, после смерти искуплю. Он ведь, маменька, все чувствует! Ах-ах, все мы под Богом ходим! Сегодня и сильны, и молоды, а завтра… ах-ах…

Арина Петровна. А об «распоряжении» что сказал?

Порфирий. Об распоряжении? Дай подумаю. (Задумался.) Нет, что-то не припомню, голубчик. Я ему, правда, говорю, что ты мне, брат, по милости Божией оставишь (у меня ведь сыновья, он ведь понимает), тем я и буду доволен, а ничего не оставишь…

Входит Улита.

Улита. Там это… Павел Владимирыч-то того… Усоп…

Молчат все.

Порфирий. Эх, брат, брат, недобрый ты, злой. Ай-яй-яй. Оставил нас. Дурной ты брат, нехороший. И кому бы, казалось, пожить, как не тебе… Ай-яй-яй.

Арина Петровна встала.

Арина Петровна. Анна, Люба! Быстро собираться!

Порфирий. То есть… как это? Куда это?.. Обижаете вы меня, добрый друг маменька! Крепко вы меня обижаете! В такую минуту… уезжать! Все жили да жили… и вдруг…

Арина Петровна. Сундуки я собрала. СВОИ сундуки. Будешь, что ли, осматривать?

Порфирий. Да что вы, маменька, все мысли мне какие-то темные… При детях, между прочим. Уезжаете, сундуки какие-то, осмотр еще… Обидно!

Арина Петровна. Жила я тут, пока сын Павел был жив; теперь понятно, кто здесь хозяин…

Порфирий. Вы, маменька, вы — в Погорелке, в Дубровине, в Головлеве — везде…

Арина Петровна. Присядем на дорожку. Володя, сбегай, посмотри, дружок, готов ли тарантас?

Все садятся, Володенька убегает. Возвращается, кивает, все встают, идут к выходу.

Порфирий. А не то пожили бы, маменька, в Дубровине… посмотрите, как здесь хорошо! Анниньке-то вон с Любинькой как уезжать от дяди любимого не хочется!

Арина Петровна. Не хочу я тебе на прощание, мой друг… а нельзя мне здесь больше…

Порфирий. Ну, так увидимся, добрый друг маменька!

Арина Петровна. Бог милостив.

Батюшка (оторвал голову от стола). Воистину воскрес, матушка!

Порфирий. Так… Приезжайте, что ли? С сиротками… Так, что ли? А потом и мы к вам, да? Не забывайте про нас. Мы — к вам, вы — к нам. Так, попросту, без затей, знаете ли. По-родственному, так, нет?

Арина Петровна молчит.

Порфирий. Так…

Арина Петровна. Ну, говори же, говори!

Порфирий. Так… тарантас-то, маменька, как же? Вы… сами доставите? или прислать за ним прикажете?

Арина Петровна. Тарантас — мой! Мой! Мой! Мой тарантас! Я его… у меня доказательства… свидетели есть! А ты… а тебя… я… ну да уж подожду, посмотрим… (Оттолкнула его, пошла.)
Порфирий. Так я и не в претензии, даже если б и дубровинский… Только не забывайте нас, маменька! По-родственному, значит, по-семейному, да? На тарантасике этом и приезжайте прямехонько — трюх-трюх — по-родственному…

Недозволенные семейные радости
Конец ноября. Погорелка. Небольшой дом встречает гостей заколоченными парадными комнатами. Жилыми остались две: в одной из них образа, в другой — кабинет, спальня Арины Петровны и столовая. На столе гудит самовар. Вокруг самовара собрались сама Арина Петровна, Порфирий, Евпраксея. Евпраксея моет чашки и вытирает их полотенцем. Немного в стороне стоит небольшой столик для игры в карты, и карты на нем рассыпаны. На дворе ночь и метелица.

Арина Петровна. А ну-ко, сколько раз ты у нас сегодня дурой осталась? (Хихикает.)
Евпраксея. Дак ведь для вас стараюся. Удовольствие сделать хочу. Поддаюся.

Арина Петровна. Давай, рассказывай. Я ведь не Порфирий Владимирыч: тот тебя балует, все с одной да с одной ходит, а мне, матушка, ни к чему это.

Порфирий. До чего ж я люблю, добрый друг маменька, когда мы к вам вот так, по-родственному, по-семейному в гости. Вы — к нам, а мы с Евпраксеюшкой — к вам, потом вы снова к нам, а мы опять — к вам, покалякать с добрым другом маменькой. Потихоньку да помаленьку. Полегоньку да попростеньку. Трюх-трюх в кибитчонке — и мы у вас, трюх-трюх-трюх — и вы к нам, добро пожаловать! Вы ведь, матушка, везде хозяюшка — и в Головлево у нас, и в Дубровино у нас, и в Погорелке вон у нас… тоже.

Арина Петровна. А ведь у меня новость есть. Вчера письмо вот от сироток получила. (Достает из кармана письмо.) 

Порфирий. Молчали-молчали, да и откликнулись. Туго, видно, денег просят, маменька?

Арина Петровна. На сцену поступили, летом по ярмаркам ездить будут. Подарков, говорят, много дарят. Офицеры, адвокаты всякие.

Порфирий. Тьфу! Вы им ответили уже, поди, маменька? Не отвечайте. Лучше будет.

Арина Петровна. Как же я не отвечу? Ведь я им отчетом обязана. Погорелка-то ихняя.

Порфирий молчит. Самовар гудит. Евпраксея встала, сняла чайник.

Арина Петровна. Ну и спина у тебя, девка! По спине он тебя, Евпраксеюшка, в экономки выбирал? С такой спиной…

Порфирий. Да, у нее спина… 
Евпраксея. Вот заладили одно и то же: спина да спина, спина да спина. Бесстыдники! И что вам моя спина сделала?

Порфирий. А я бы, маменька, знаете, что на вашем месте бы? Я бы с них доверенность бы на Погорелку бы вытребовал. Полную доверенность, так, чтобы и продать и заложить, и, одним словом, чтоб всем по своему усмотрению распорядиться.

Арина Петровна молчит. Евпраксея разливает чай. Метель не на шутку разошлась: то в окно ударит целым снежным ливнем, то застонет в печной трубе.

Арина Петровна. Вот разыгралась! Визжит да повизгивает.

Порфирий. А и пускай, да, маменька? Она там пищит, а мы здесь чаек попиваем. Она там: у-у-у-ух! А мы здесь и в ус не дуем! Тепленько у вас, маменька, нашими дровишками головлевскими прогрето.

Арина Петровна молчит, чай прихлебывает.

Евпраксея. Нехорошо что-то. Вот если в дороге кого застанет, а?

Порфирий. Кому-то нехорошо. И пусть. А нам и горюшка мало. Кому темненько да холодненько, а нам и светлехонько и хорошохонько, и теплехонько. Сидим да чаек попиваем. Сейчас в картишечки сыгранем, Боженьке свечечку поставим, помолимся, да спать лягем. А завтра ранехонько встанем, маслица в лампадку зальем, помолимся, да чаек пить… Потихоньку да помаленьку. Горяченький чаек. На дровишках на головлев…

Арина Петровна. А ты знаешь ли, какой сегодня день?

Порфирий. Конечно, маменька. Двадцать третье ноября, маменька, постный денек.

Арина Петровна. Да помнишь ли ты, что двадцать третьего ноября случилось? Про панихидку-то и забыл!

Порфирий. Вот беда! Ах, господи! Вот так беда! Так ли? Точно ли? Вот беда! Забыл! Ах, Володя, Володя, недобрый ты сын, дурной! Видно, не молишься Богу за папу, что он даже память у него отнял! Как же быть-то с этим теперь, маменька?

Арина Петровна. Ой, да не Бог весть что случилось! Днем раньше — днем позже: завтра отслужишь. Я за Степку с Павлом тоже, бывает, как позабуду, так и может неделя пройти, а то и две. Помяни, Господи, за упокой души раб твоих Степана и Павла, подай, Господи им царствие небесное. И ничего.

Евпраксея. Что ж? Будем, что ли, в карты играть?

Порфирий. И то хорошо, что лампадки у нас дома горят. И ведь, представьте, маменька, подходит ко мне Евпраксеюшка и говорит: «Лампадки-то тушить, что ли? Поедем раз». А меня будто что толкнуло, подумал и говорю: не тронь! Ан вон оно что!

Рассаживаются за столик для игры в карты.

Арина Петровна. И то хорошо, что хоть лампадки погорели. И то вперед. А так… Днем раньше — днем позже, подумаешь, дело. Бог простит! Завтра вот чуть свет встанем, обеденку отстоим, панихидочку отслужим: и нам спокойненько, и ему там легонько да хорошохонько.

Порфирий. Ах, маменька, золотая у вас душа! (Целует ей ручку.)  Что бы без вас в эту минуту делал? Не знаю. Пропал бы. Сдавай, Евпраксеюшка. 
Евпраксея сдает карты.

Порфирий. А какой ласковый был! Ничего ведь без позволения не возьмет! Бумажки нужно — можно, папа, бумажки взять? Возьми, Володенька. Ах, Володя, Володя, всем ты был пайка, только тем не пайка, что папку оставил! (Приглядывается к столу.) Столик, маменька, уж больно знакомый. Не из Головлево ли?

Играют, молчат.

Порфирий. И что такое вдруг с ним случилось? Жил хорошохонько да смирнехонько, денежек даже никогда не просил, понимал своим умом-то, что откуда у папеньки денежки-то, сам еле-еле перебивается, с капустки на картофелец, с картофельца на рыжички, с рыжичков на огурчики; жил да поживал, меня радовал — чего бы, кажется, лучше? Ведь грех-то какой, маменька (крестится на образа), подумайте только об этом, маменька, на жизнь свою человек посягнул, на дар отца небесного! Из-за чего? Чего ему недоставало? Из-за денег, что ли?

Арина Петровна. Ты давай похаживай, а то быстренько тебя с кралей твоей дураком оставим.

Евпраксея хихикнула.

Порфирий. Так попросил бы хоть, как в детстве. Так, мол, и так, папенька. Ах, Володя, Володя, нет, не пайка ты! Бросил папку! Сиротой оставил! (Помолчал, играет.) А что, маменька, вон те два образа не из Головлево ли?

Арина Петровна. Окстись, друг мой. В приданое Аннушке подарены.

Порфирий. А умный какой был! Помню я такой случай. Еще семи лет не было ему, кажется, и подходит к нему покойница Саша. А он ей и говорит: «Мама! Мама! Ведь правда, что крылышки только у ангелов бывают?» Ну, а та отвечает: да, мол, только у ангелов. «Отчего же, — говорит тогда, — у папы, как только он входил сюда сейчас, крылышки были?»

Арина Петровна. Поздравляю тебя, сударь мой, вот тебе звание к крылышкам твоим — дурак!

Евпраксея (хохочет). Дурак! Дурак! (Встала, ставит чайник на самовар.)
Арина Петровна. А ну, подойди ко мне, голубушка! Да ближе, ближе, не укушу! Смотри на меня. Тяжела?

Евпраксея хихикнула. Порфирий подошел к образам, на колени встал, молится.

Арина Петровна.  То-то! А я еще вчера смотрю: поджимается! Ходит, хвостом вертит, словно и путевая. Да ведь меня, брат, хвостами-то не обманешь! Я на пять верст вперед все ваши девичьи штуки-дрюки вижу! С которых пор? А ну, признавайся!

Евпраксея шепнула Арине Петровне на ушко. Арина Петровна на минуту задумалась — погрузилась в подсчеты.

Арина Петровна. Так-так! Теперь давай, девка, только распоясывайся! Любо было кататься — попробуй-ка саночки повозить! Попробуй, попробуй! Я вот трех сынов да дочку вырастила, да пятерых маленькими похоронила — уж я-то знаю! Вот они, где у нас, мужчинки-то, сидят! Батюшки! Молитвенник-то наш! Да никак под постный день! Смиренник, святой человек!

Порфирий молится, никого “не слышит”.

Арина Петровна. Слышишь меня, нет, святой человек?

Порфирий молится.

Арина Петровна. У меня там за Божьей матерью наливочка припрятана. А ну, давай ее сюда, святоша!

Порфирий поднялся, бутылочку нашел, на стол поставил, сел.

Арина Петровна. Ну, брат, удивил! 

Порфирий. Проказница вы, маменька. Хулиганка. (Хихикает.)
Арина Петровна. Ты как думаешь-то: здесь ей рожать или в город повезешь?

Порфирий. Не знаю я, маменька, ничего я, душенька, не знаю. Проказница вы, ах, какая проказница!

Арина Петровна. Ладно, друг мой, ты свое дело сделал, теперь наше женское дело наступило! На нашей улице праздник! Ох уж, Евпраксеюшка, скажу тебе: эти мужчинки, так это что-то! Им бы только прихоть свою исполнить, а потом отдувайся наша сестра, как знает!

Евпраксея. Стойте! Едет кто-то, что ли?

Арина Петровна. Я вот, к примеру, когда Сонькой беременна была — Помяни, Господи, за упокой души рабы Божией Софии. Подай ей, Господи, царствие небесное, — так, помню малину на дух выносить не могла… Только принесут ее в дом…

Евпраксея. Говорю вам: едут! Вон — ветром подуло сюда!

Арина Петровна. Да не сюда ветром-то — ТУДА надуло! (Хохочет-заливается.) А вот с икоркой у меня случай был. Месяц или два, как замуж вышла и вдруг так мне икры этой захотелось — ну просто вынь да положь! Заберусь я, значит, в кладовую и все ем, все ем! Ну. И говорю, значит, благоверному своему: «Это что же такое со мной происходит? Что же это такое значит?» А он улыбнулся и говорит: «Так ведь ты, мой друг, тяжела!» И точно! Через девять месяцев после того я и выпросталась — Степку-балбеса родила… Упокой, Господи…(Зевает.)
Ветер за окном разгулялся. Воет-завывает. Вдруг удар какой-то в окно послышался, будто снежком кто бросил. Евпраксеюшка подошла, смотрит.

Евпраксея. Птица вон, ударилася и подохла вроде.

Все молчат.

Порфирий. Показалось тебе что-то, Евпраксеюшка?

Евпраксея. Ну, вон, не верите, так пойдите, посмотрите — убедитеся.

Все молчат. В тишине вдруг послышалось далекое позвякивание колокольчиков, то доносимое, то относимое ветром.

Арина Петровна. И кого несет нелегкая?

Порфирий. А нам все равно. Нам и горюшка мало. Это к соседям, к  кому-нибудь. Не к нам.

Во дворе голоса. В доме — тишина. Дверь входная распахнулась. Из передней кто-то крикнул: “Петр Порфирьич приехали!” В комнату входит Петенька.

Семейные итоги
Несколько минут продолжается немая сцена.

Порфирий. Вот так сюрприз.

Петенька (подошел к нему, целует ручку). Здравствуйте.

Порфирий. Ну, брат, удивил! А мы-то сидим да думаем: кого это, прости, Господи, по ночам носит? И как это вдруг тебе вздумалось?

Петенька и бабушке ручку поцеловал, Евпраксеюшке поклонился.

Петенька. Да вот так как-то. Не знаю даже. Взялось и вздумалось. 

Порфирий. Ну, спасибо тебе! Вот спасибо! Про отца, что ли, вспомнил? Вот обрадовал.

Петенька. Да вот. Так. Вспомнил, значит. Соскучился.

Порфирий. И про бабушку, что ли, вспомнил?

Петенька. И про бабушку вспомнил.

Порфирий. Стой! А тебе, может, вспомнилось, что сегодня годовщина по брату Володеньке?

Петенька. Да, и про это вспомнилось.

Порфирий. И так соскучился, так соскучился, что прямо до нетерпежу: среди ночи, в метель, и к бабушке!

Петенька. В Головлево сказали: надолго вы. Мне срочно.

Порфирий. Да, брат! Неласков ты. Нельзя сказать, чтоб ты ласковый сын был…

Петенька. А какой есть!

Арина Петровна. Евпраксеюшка, давай чайку, что ли?

Евпраксея засуетилась возле самовара.

Порфирий. Кажется, как я о них заботился! Ночей недосыпал, куска недоедал. Даже в Головлево сидишь и думаешь: как бы так получше да поскладнее, да чтобы всем было хорошохонько да уютненько, без нужды да без горюшка… А вы все от меня прочь, прочь…

Петенька. Да что ж вы все во множественном числе-то говорите? Один-то уж умер.

Порфирий. Да, умер. Бог наказал. Бог непокорных детей наказывает. И все-таки я его помню. (Крестится.) Помяни, Господи, за упокой души раба Божиего Владимира. Подай, Господи, ему царствие небесное. Он непокорен был, а я его помню. Вот завтра обеденку отстоим и панихидку отслужим, так, маменька?

Арина Петровна. Отстоим. Отслужим.

Порфирий. Он меня обидел, а я все-таки свой долг без напоминания помню. Так, маменька?

Арина Петровна (бормочет себе под нос). Так, да не так. Да и все равно как. Для кого припасала, для кого? Нет никого, нет, нет, нет.

Евпраксея разливает чай.

Порфирий. Господи боже мой! Да что же это нынче делается? Сын к отцу приехал и с первого же слова уже фыркает! Да так ли мы в наше время поступали! А, маменька? Я и до сих пор вон, как к маменьке еду, все твержу: помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его! Да вот маменька живой человек — она скажет! А нынче… не понимаю! Не понимаю!

Петенька. И я не понимаю. Приехал смирно, поздоровался, ручку поцеловал, теперь сижу, Вас не трогаю, пью чай, а поужинать дадите — и поужинаю. С чего вы всю эту историю подняли?

Арина Петровна. Евпраксеюшка, давай уж ужин, что ли, подавай. 

Евпраксея хмыкнула, готовит стол к ужину. Петенька внимательно смотрит на нее.

Петенька (присвистнул). Ну, дела! А вы тут, папенька, без меня тут, я смотрю, это… полной жизнью.

Порфирий. Кто хочет свистать, тот может для этого на конюшню идти!

Арина Петровна. Так вот, что удивительно. Степкой-балбесом была тяжела, так мучилась, ну так мучилась! С Павлом так и вообще чуть-чуть на тот свет пешком не пошла. А с Иуду… а с Порфирием Владимирычем просто вот ни столько тягости не чувствовала…

Иудушка (в упор смотрит на Петеньку). Так зачем приехал?

Петенька. Сказал — соскучился.

Арина Петровна. Ага. Сижу, бывало, и думаю: Господи, да неужто я тяжела? И как настало время, прилегла я чуточку на кровать…

Порфирий. Да скажешь ты наконец, зачем сюда пожаловал?

Петенька. Завтра скажу.

Евпраксея подает ужин, Петенька смотрит на нее.

Арина Петровна. Ага. Ну, и все. Самый это легкий у меня сын был! Самый, самый легкий!

Иудушка встал, подошел к маменьке, целует ее в лоб.

Порфирий. Спите спокойненько, милый друг маменька.   А если вам хорошохонько, так мне и подавно. Полегоньку да помаленьку, потихоньку да попростеньку. Трюх-трюх, трюх-трюх, а завтра встанем раненько, панихидку отстоим, обеденку отслушаем… (Зевает.) Ах, Петька, Петька, недобрый ты сын, нехороший. Другой бы приехал — сразу ручку папеньке поцеловал…

Петенька. Дак я ж…

Порфирий. А он… (Зевает.) Не почитаете родителей-то, а и зря. Господь-то, он все-о видит. Смотрит и на ус знай себе мотает… (Пошел в комнату.) Мотает да наматывает, потихоньку да помаленьку, пойдем, Евпраксеюшка, и тех, кто родителей-то не чтет, самым страшным наказанием наказывает, а праведников-то самым главным награждением награждает. (Крестится, уходит в комнату с Евпраксеюшкой.)
Петенька. Па…

Иудушка уходит, даже не оглянувшись.

Петенька. Бабушка, нет ли у вас… выпить чего?

Арина Петровна. Выпить-то? Это можно. Когда у бабушки для внучека любимого гостинца не было? (Достает из-за образов бутылку водки.)
Петенька быстро открывает, наливает в стакан, выпивает залпом. Наливает снова, выпивает. Арина Петровна наблюдает за ним. 

Арина Петровна. Ну?

Петенька. Я, бабушка, казенные деньги проиграл. (Снова налил и выпил.)
Арина Петровна. Тааак.

Петенька. А знаете что, бабушка? А вы дайте мне взаймы, а? Всего три тысячи, а? Я процент заплачу! Хороший процент, бабушка, а? Пять процентов в месяц хотите? Нет? Ну… через год капитал на капитал?

Арина Петровна. Что ты! Что ты! Ну откуда у старухи бриллианты? Да я бы с радостью, только ж откуда? Дай Бог, чтоб на гроб да на поминовение осталось! Я ж сама вон за счет внучек живу, а ты говоришь! Три тысячи! Да за это, знаешь ли ты, милый мой...

Петенька. А знаете что, бабушка? А вы бы у отца попросили, а? У него ж много, я знаю, что ему каких-то там три тысячи, а? Тьфу, и все! Бабушка! Да я ж вас на руках бы, а!

Арина Петровна. Да ты что такое!.. Да ты бы, милый мой, сам бы лучше: да с лаской, да с почтением! Так, мол, и так, виноват, папенька, по молодости… Со смешком да с улыбочкой, да ручку поцелуй, да на коленки встань, да поплачь — он это страсть как любит…

Петенька. Все не то, все не то, бабушка. Как будто вы сына своего не знаете! Стойте-ка! Стойте! А что, бабушка, если бы вы ему сказали: коли не дашь денег — прокляну! Ведь он этого давно боится.

Арина Петровна. Ну, ну! Зачем же!… Попроси и так. Попроси, мой друг! А если и поклониться лишний раз придется, так ведь голова-то не отвалится: отец он! Ну, ну, сделай так!

Петенька. Э-эх! Как же мне быть-то? Как быть-то мне, бабушка? Вот если б вы проклятием пригрозили… Все б вперед… Как же мне быть теперь? Как быть? Что мне делать? Что делать? Что делать? 

Человек (все это время он стоял у двери). Что ж, внеси.

Петенька. Папенька! Я казенные деньги проиграл, понимаете, нет? Казенные! Три тысячи! И если послезавтра не внесу…

Человек. Так в чем же дело? Внеси, мой друг, внеси.

Петенька. Откуда ж я их возьму?!

Человек. Ну… Уж я твоих источников не знаю, мой друг. На что-то ведь ты рассчитывал, когда казенные деньги проигрывать начал?

Петенька. Ах, папенька, вы ж прекрасно знаете, что в подобных ситуациях…

Человек. Да что ты, милый мой друг, откуда ж мне? Я в карты в жизни не играл. (Пошел к комнате.)
Петенька. Нет уж, постойте! Мне срочно нужны три тысячи, понимаете? И вы мне их дадите!

Человек. Да что ж это? Ты, мой друг…

Петенька. Послушайте! Я последний сын у вас! Не забывайте об этом!

Человек. У Иова, мой друг, Бог и все взял, да он не роптал, а только сказал: «Бог дал, Бог и взял! Твори, Господи, волю свою!» Вот так-то, брат!

Петенька. То Бог! А то вот вы сами, своими собственными руками… Ведь всем известно, что Володя…

Человек. Ну довольно, довольно! Бабушку бы пожалел!

Петенька. Кровопивец.

Человек. Давайте, маменька, сейчас чайку…

Петенька. Иуда…

Человек. Ах-ах-ах. Ох-ох-ох. Ночка у нас какая сегодня выдалась, да, маменька? А все Володька! Узнаю, узнаю характер его.

Петенька. Убийца!

Человек. Это ты про кого?

Петенька. Так, про одного знакомого.

Человек. То-то! Так ты так и говори! Ведь Бог знает, что у тебя на уме! Может быть, ты из присутствующих кого-нибудь так честишь. (Вздохнул, к образам пошел.) Ах, детки, детки! И жаль вас, и хотелось бы приласкать да приголубить вас, да, видно, нечего делать — не судьба! Сами вы от родителей бежите, свои у вас завелись друзья-приятели, которые дороже для вас и отца с матерью. Ну, и нечего делать! Подумаешь-подумаешь — и покоришься. Люди вы молодые, а молодому, известно, приятнее с молодым побыть, чем со стариком-ворчуном! Вот и смиряешь себя, и не ропщешь; только и просишь отца небесного: твори, Господи, волю свою! Ах, Петька, Петька, недобрый ты! Остался бы с нами, погостил бы, и нам бы, кажется, веселее, и ты бы, глядишь, в одну неделю поправился!

Вдруг Арина Петровна поднялась со своего кресла, руку вперед протянула.

Арина Петровна. Прррррррррррро-кли-ннннаааааааааююююююююю!

Конец первого действия
Действие второе
И вновь — Головлево.  Дом от времени стал совсем черным. Тихо. Часть окон заколочена. На амбаре, кладовых, сараях огромные замки повешены.

В столовой головлевской усадьбы темно и очень душно. Из столовой открыты двери в образную, всю залитую огнем зажженных лампад; и в кабинет хозяина, в котором тоже теплится лампадка перед образом. Порфирий стоит на коленях, молится. Тишина. Евпраксея ходит по столовой тяжело, переваливается, как утка. Заглянула в кабинет Порфирия, посмотрела-посмотрела, зевнула — отошла. Зашла в образную, ходит, иконы рассматривает, зевает широко-широко. Вышла. Подходит к дверям комнаты, которая между кабинетом и образной. С трудом наклоняется, заглядывает в замочную скважину. Смотрит некоторое время. Снова зевает. Подходит к столу. Садится на стул. Зевает. Задремала. Выходит Улита с самоваром.

Улита. Расселась, будто ее и не касается. Барыня приехала-а, слышала, поди?

Евпраксея. Ну.

Улита. «Ну, ну!» Помогай давай, девственница. Отрастила брюхо, так теперь Улита и здесь, и там должна? Как же! Давай-давай, пошевеливайся, а то вон вся уже заплыла! Ушей из-за щек не видно!

Дверь комнаты, в которую подглядывала Евпраксея, распахнулась. На пороге — Аннинька: рослая и статная женщина с красивым румяным лицом и с отличнейшей пепельной косой. Одета в великолепное шелковое платье.

Аннинька. Ну что, девушки? Где наш благоверный?

Быстро проходит по столовой, заходит прямо в кабинет Порфирия.

Аннинька. Дядя! Племяннушка к вам приехала, между прочим, а вы все от Бога своего оторваться не можете.

Порфирий. Тихо, тихо! Тсссс! Ишь, затарантила таранта! (Встает с колен, уставился Анниньке на грудь.) Приехала. Вижу. Что ж, молодец, помнишь о дяде. Бог тебе это не забудет. Телятинки хочется? Поросеночка? Картофельцу?

Анинька. Дядя! А отчего вы в гусары не пошли? (Хохочет, напевает.) «Ах! Ах! Как я люблю… как я люблю вое… вое… военных!» Эх, жаль Любинька не смогла приехать, я тут со скуки, кажется, помру.

Порфирий. Вот на! Новости тоже. Не успела повернуться — уж и скучно показалось! Велллликолепно. А ты вот поживи с нами — тогда и увидим, тогда и весело, может быть, покажется.

Аннинька осматривается. Оглянулась — в дверях Евпраксеюшка, рот открыла, смотрит на Анниньку.

Порфирий. Это… моя новая… экономка. Усердная.

Аннинька (хихикнула). Ага. (Подмигнула Евпраксее.) Ну, пойдемте, дядя, чай, что ли, пить? Или, может, покрепче чего сразу? (Хохочет.)
Порфирий (обнимает ее, гладит по волосам). Шильон?

Аннинька. Обижаешь, дядя, собственные мои волосы. Я когда-нибудь перед вами их распущу, дядя!

Идут в столовую, садятся за уже накрытый стол. Улита стоит у окна.

Порфирий. А что, Улитушка, батюшка не придет?

Улита. Да как же! Куда ж без него! Так он и пропустит!

Порфирий. Улита…

Улита. Вон, тащится!

Аннинька (хохочет.) Ух, Улитка!

Порфирий. А ты говоришь — скучно.

Аннинька. Хороша у меня коса, правда, дядя? Да! А что бабушка? Ведь она умерла?

Порфирий. Скончалась, мой друг! И как еще скончалась-то! Мирно, тихо, никто и не слыхал! Как жила праведницей кроткою, так и умерла. И как она умерла, как умерла! Обо всех вспомнила, всех благословила, призвала священника, причастилась… И так это вдруг спокойно, так спокойно ей вдруг сделалось! Даже сама, голубушка, это высказала: что это, говорит, мне так хорошо? И представь себе: только что она это высказала, вдруг начала вздыхать! Вздохнула раз, другой, третий, четвертый, пятый… (Закрыл глаза.)
Аннинька зевнула, за ней— Евпраксея, за ней — Улита. Входит батюшка.

Батюшка. Доброго здоровья дому вашему! (Крестится.)
Аннинька (смеется). Здрасьте-здрасьте. И вам — не хворать. (Подскочила, ручку поцеловала, тянет батюшку к столу.) Давайте-давайте, батюшка! Улита! Рыбки бы нам, солененькой! Да водочки! Да, батюшка?

Батюшка. Не откажусь.

Аннинька. Нет, в последнее время она у нас отличная была. А кислым молоком — это когда еще богатой была!

Порфирий. Да! Без болезни, без смуты… Вздохнула — смотрим, а ее уже и нет! Ах, маменька, маменька! И улыбочка на лице, и румянчик… И ручка сложена, как будто благословить хочет, и глазки закрыла… Веллли-ко-лепно! Да! Вот о наследстве… (Встает.)
Аннинька. Ой, да что вы, дядя! Не позорьтесь, а! (Улита принесла водку.) Выпьемте лучше! (Напевает.) «Ах, ах! Как я люблю, как я люблю вое… вое… военных!» А отчего вы, батюшка, в гусары не пошли?

Порфирий. А оттого, мой друг, что всякому человеку свой предел от Бога положен. Одному — в гусарах служить, другому — в чиновниках быть, третьему — торговать, четвертому…

Батюшка. Да! 

Все выпивают. Аннинька смеется, мурлыкает себе под нос песенку.

Аннинька. Ах да! Четвертому, пятому и шестому — я и забыла! А кому-то… Кстати: ведь и Петенька тоже умер?

Порфирий. Умер, дружок, умер и Петенька. И жалко мне его, с одной стороны, даже до слез жалко… Так ведь, батюшка? Сын ведь, как-никак. Кровь все же. Головлев, в конце концов!

Батюшка. Истинно.

Порфирий. А с другой стороны — сам виноват! Всегда он был к отцу непочтителен — вот Бог его за это и наказал! Так, батюшка?

Батюшка. Истинно.

Порфирий. А уж ежели что Бог в премудрости своей устроил, так нам с тобой переделывать не приходится!

Батюшка. Истинно. 

Аннинька. Ах, батюшка! И все же жаль! С вашими-то усами роскошными — прямая дорога в гусары! Ох уж нам с Любинькой эти гусары! Житья от них нет! Каждый день, каждый день…

Евпраксея. А много ли вы жалованья в актрисах-то получаете?

Аннинька. Теперь я получаю полтораста рублей в месяц, а сестра — сто. Да бенефисы нам даются. В год-то вместе хорошую сумму получим.

Евпраксея. А что ж так сестрице меньше дают? Достоинством, что ли, они хуже?

Аннинька. У нее жанр другой. У меня — голос. Я — пою. А Любинька в водевилях играет. У нее голос послабее. Впрочем, мы поровну делимся; у нас с самого начала так было условленно: чтоб деньги пополам делить.

Порфирий. По-родственному? По-родственному, да? По-семейному? Вы — к нам, мы — к вам. Трюх-трюх. Чего же лучше, коли по-родственному? Узнаю, узнаю! Все-таки ГОЛОВЛЕВЫ вы. Наши. Эх, жаль сестру, не дожила… А маменька мне про Погорелку-то и говорит, значит…

Евпраксея. Я вот еще че спросить хотела-то. А правда ли, что с актрисами обращаются, будто они не настоящие женщины?

Аннинька. То есть как же это, не настоящие женщины?

Евпраксея. Ну, да вот как будто целуют их, обнимают, что ли… Даже, будто, когда не хочется, и тогда они должны…

Аннинька. Не целуют, а делают вид, что целуют. И вообще: хочется, не хочется — об этом речи быть не может. Как написано по пьесе…

Евпраксея. Хоть и по пьесе, а все-таки… Иной с слюнявым рылом лезет, на него и глядеть-то противно, а ты губы ему подставлять должна…

Все молчат. Аннинька выпила водки.

Аннинька. А знаете ли, дядя: ведь Петенька перед смертью нам писал.

Порфирий. Что ж!.. Как родственник… И за то спасибо, что хоть родственные чувства не потерял!.. По-родственному, по-семейному… трюх-трюх… Велллликолепно.

Аннинька. Да, писал. Уж после суда. Когда решение вышло. Писал, что он три тысячи проиграл, а вы ему не дали. Ведь вы, дядя, богатый?

Порфирий. В чужом кармане, мой друг, всегда как-то легче денежки считаются. Иногда нам кажется, что у человека золотые горы, а поглядеть да посмотреть, так у него на маслице да на свечечку, на маслице да на свечечку — и то, не его, а Богово. Так ли, батюшка?

Батюшка. Истинно.

Аннинька. Ну, мы, значит, богаче вас. И от себя сложились, и кавалеров наших заставили подписаться — шестьсот рублей собрали и послали ему.

Порфирий. Куда же вы деньги-то послали?

Аннинька. А, не помню. В городок какой-то… Он сам назначил.

Порфирий. Странно, странно. После смерти куда ж денежки девались? (Достает какие-то бумажки, мелко исписанные цифрами.) Шестьсот рублей, говоришь? Не истратил же он всех разом? После смерти-то законный наследник получить должен был. Странно, странно… Смотрителишки да конвойные, видать… Ах-ах, как нехорошо. Не по-христиански. Не убий. Не прелюбодействуй. Не укради. Ах-ах. Ах-ах. Веллллликолепно…

Аннинька. Да ведь мы и не требуем. Это ведь так, к слову сказалось. А все-таки, дядя, страшно: как это так из-за трех тысяч человек пропал?

Порфирий. То-то, что не из-за трех! Это нам кажется только, что из-за трех, а на самом деле и не из-за трех вовсе! Бог-то, он… А смотрителишки эти! Тоже мне! Надо ж — беда какая. Велллликолепно. Просто велллликолепно. 

Евпраксея. Я вот, барышня, спросить чо хотела. Надолго к нам-то?

Аннинька. К ВАМ-то? (Улыбается.) Пока не надоем! (Хохочет.) К бабушке на могилку съезжу — и домой!

Порфирий. Ну, затарантила, таранта егоровна! Торопыга какая! «Домой!» Так где ж твой дом, как не в Головлево! Ты ж наша, Головлева! Знай только — живи! Будем жить да поживать — вот заживем-то! Потолкуем да поговорим, а не так как-нибудь: прыг да шмыг! Поспешишь — людей насмешишь! Спешат-то на пожар только, а у нас, слава Богу, не горит!

Батюшка. Не горит! Еще как не горит! Зима, а дождь! Вот ведь — природа!

Евпраксея. Вы, батюшка, с рожью-то как? Убрались?

Батюшка. Убрался, Евпраксеюшка, давно убрался. Нынче рожь хороша, а вот яровые… Ни зерна, ни соломы…

Евпраксея. Везде нынче на овсы жалуются!

Улита подает ветчину с горошком.

Порфирий. Вот жиды этого кушанья не едят.

Батюшка. Жиды — пакостники. Их за это свиным ухом дразнят.

Порфирий. Однако ж, вот и татары… Какая-нибудь причина этому да есть…

Батюшка. И татары тоже пакостники — вот и причина.

Порфирий. Мы конины не едим, а татары — свининой брезгуют. Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады ели.

Батюшка. Ну, те — французы!

Молчат, жуют.

Порфирий. Вот Любиньке — той надо! На ярмарку спешить надо! А тебе!..

Батюшка. Трудно, наверное, приходится, да? Попробуй соблюди себя! Ведь это такое дело, что тут только оступись — потом уж чести-то девичьей не воротишь! Ищи ее потом да свищи.

Порфирий. Очень им она нужна!

Батюшка. Как бы то ни было… Для девушки это даже, можно сказать, первое в жизни сокровище… Кто потом эдакую-то за себя возьмет?

Порфирий. Нынче, батюшка, и без мужа все равно, что с мужем живут. Нынче над предписаниями религии смеются. Дошли до куста, под кустом обвенчались — и дело в шляпе. Это у них гражданским браком называется.

Аннинька (встает, зевает). Ах, дядя, скука какая у вас! (Напевает.) «Ах, ах, как я люблю, как я люблю вое… вое… военных!» Тихо. Вымерло будто все. Нет никого. Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, словно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю… Петька с Володькой… Хорошие были… Добрые. Если б не они, мы б с Любинькой совсем пропали… совсем пропали… Добрые, чудные братики… Смешные. Петенька когда написал нам про Володьку, мы поверить не могли. А потом и сам… Петя, Петя… Петушок, петушок, востер ноготок! Петух кричит, наседке грозит; наседка — кудах-тах-тах, да поздно будет! Знаешь, как жила я в девушках? Вот я тебе сейчас расскажу. Встану я, бывало, рано; коли летом, так схожу на ключок, умоюсь, принесу с собой водицы и все, все цветы дома полью. У меня цветов было много-много. Потом пойдем с маменькой в церковь, все и странницы — у нас полон дом был странниц и богомолок. А придем из церкви, сядем за какую-нибудь работу, больше по бархату золотом, а странницы будут рассказывать, где они были, что видели, жития разные, либо стихи поют. (Налила себе водки, выпила.) Отчего у вас, батюшка, церковь такая бедная?

Батюшка. А с чего ей богатой быть? Но, впрочем, это внешне. Внутри иначе. А пойдемте, милая моя, я вам изнутри ее покажу. А?

Аннинька. Что ж?.. Прогуляться разве?

Батюшка встал, приобнял Анниньку за талию.

Батюшка (крестит Порфирия.) Благодарствуйте, сосед. Мир этому дому. Во имя отца и сына...

Улита. К обеду, что ли, ждать вас, батюшка?

Батюшка. Ну что ж, спасибо, спасибо милая. (Крестит и ее.) Не откажусь. Приду, раз приглашаете… (Перекрестил всех. Удаляется вместе с Аннинькой.)
Порфирий. В поле теперь очень нехорошо. Ни дороги, ни тропочки — все замело. Опять же волки. А у нас здесь светленько и уютненько, и ничего мы не боимся. Сидим мы здесь да посиживаем, ладком да мирком. В карточки захотелось поиграть — в карточки поиграем; чайку захотелось попить — чайку попьем. Улитушка, милая моя, а поставь-ка чайку еще, что ли? Сверх нужды пить не станем, а сколько нужно, столько и выпьем. А отчего это так? А?

Евпраксея молчит.

Порфирий. А оттого, милый мой друг Евпраксеюшка, что милость божья не оставляет нас. Если б не он, царь небесный, может, и мы теперь в поле плутали, и было бы нам и темненько, и холодненько… В зипунишечке каком-нибудь, кушачок плохонький, лаптишечки…

Улита принесла чай, разливает.

Порфирий. Вот спасибо, Улитушка. Вот и славненько. И мне, и Евпраксеюшке… И сама садись, попей с нами. Тепленько у нас да светленько. Вот и Аннинька приехала. А там и Любинька приедет… И заживем.

Улита. В малинник хочется, баринушка?

Порфирий. А что? Если человек в силах и притом вдовый… по нужде-то? По нужде и закону перемена бывает.

Улита. Что говорить! В нужде и кулик соловьем свищет.

Порфирий. Умная ты женщина, Улита.

Улита. Так вот я об деле бы… Девушка-то наша совсем большая стала уже… Вы как думаете: здесь, что ли, ей рожать или велите в город повезти?

Порфирий. Не знаю я, Улитушка, ничего я, душенька, не знаю!

Евпраксея. Пойду полежу, что ли. (Уходит.)
Улита. Чтой-то, барин, как у вас добра много выходит! Даже удивительно, куда такая прорва идет? Масла, круп, огурцов — всего! Полезла я в погреб тут за солониной, помню ведь: только-только кадку новую открыли — смотрю, а ее там куска с два ли, с три ли на донышке лежит!

Порфирий. Неужто?

Улита. И вообще, вы бы, баринушка, остановили Евпраксеюшку. Дело ее, конечно, девичье, непривычное, и все же в ихнем звании… Вот хоть бы насчет белья. Целые вороха она этого белья извела на простыни да на пеленки, а белье-то все тонкое. Думает, и невесть что случилось… прынц родится! А между прочиим, мог бы он, младенец, и на обычных простыньках уснуть… В ихнем-то звании! 

Порфирий. А знаешь ли ты, Улитушка, отчего мы в дворянском звании родились? А все оттого, что именно милость Божья к нам была. Если б не она, и мы сидели бы сейчас в избушечке, да горела бы у нас не свечечка, а лучинушка, а уж насчет чайку да кофейку — об этом и думать бы не смели. Сидели бы; я бы лаптишечки ковырял, ты бы щец каких-нибудь пустеньких пообедать собирала, Евпраксеюшка бы ткала…

Улита. А что я вас хотела, баринушка, спросить. Как вы насчет младенца-то располагаете? Сынком, что ли, своим сделаете или, по примеру прочиих, в воспитательный…

Порфирий. Не знаю, не знаю, не знаю, не знаююююююю! (Заткнул уши, бормочет.) Ничего я не знаю, ничего я не позволяю, ничего не разрешаю!

Входит Аннинька. Идет в свою комнату, через несколько минут уже стоит в столовой с собранными вещами.

Порфирий. Ты…чего?

Аннинька. Мне… необходимо, дядя, срочно, дядя, срочно надо… Душно, понимаете?

Порфирий. Сама сказала, что неделю поживешь, ну и поживи! Что тебе! Не за квартиру платить, без платы милости просим! И чайку попить, и покушать — все, чего вздумается, все будет!

Аннинька. Мне, правда, дядя, срочно… Необходимо. Душно, душно очень.

Порфирий. Тебе не сидится, а я лошадок не дам! Да! Вот не дам — и весь разговор! Не дам лошадок, и сиди у меня в плену! Вот неделя пройдет — ни слова не скажу! Отстоим обеденку, поедим на дорожку, чайку попьем, побеседуем… Наглядимся друг на друга — и с Богом! (Полез целоваться.)
Аннинька. Ах, дядя, какой вы странный — все целуетесь!

Порфирий. Отчего ж и не поцеловаться! Не чужая ты мне — племяннушка! Я, мой друг, по-родственному! Я для родных всегда готов! Будь хоть троюродный, хоть четвероюродный, — я всегда… А вот лошадок все равно не дам!

Аннинька. Я пешком тогда пойду. 

Порфирий. Постой-ка, что еще скажу. Сегодня я молился Богу и просил Боженьку, чтобы он оставил мне мою Анниньку. И Боженька мне сказал: «Возьми Анниньку за полненькую тальицу и прижми ее к своему сердцу!» Так, что ли?

Аннинька. Фу, дядя, какие гадости. (Идет.)
Порфирий. Видно, нам гусаров нужно! Дня без воздержания…

Аннинька. Прощайте, дядя.

Порфирий. До СВИДАНИЯ, племяннушка.

Аннинька открывает дверь.

Порфирий. Да! А главное! Главное-то забыли! С Погорелкой-то… Как? Наследника …

Аннинька. Ах, дядя… Что-нибудь придумаем. Мы напишем вам. Хотя… Знаете, что: вы продайте ее, а деньги вышлите. Нам вышлите — мы адрес напишем. Прощайте, дядя! Прощайте все… (Убегает.)

Бог дал — Бог и взял
Головлево. Седьмой час вечера. Иудушка сидит в своем кабинете, на бумажке цифры все какие-то пишет, подсчитывает что-то. В доме темно и душно, как перед грозой. Те из окон, что еще не заколочены, запотели. В столовой горит одна лампадка перед образом. Из комнаты Евпраксеи раздаются приглушенные стоны. Иудушка ничего “не слышит” — погружен в расчеты.

Порфирий. Ах, маменька, маменька. Вот вроде и умная женщина была, и запасливая, а так опрометчиво поступила! Денежки-то, мои денежки! Дедушкой Петром Ивановичем на зубок подаренные себе присвоила. Мне подаренные! Вот сколько бы у меня сейчас было, если б она в ломбард их положила? (Считает.) Ну, положим, капиталец хоть и небольшой, а все-таки хорошо, когда знаешь, что про черный день всегда есть. Занадобилось — и взял! Ни у кого не просил, никому не поклонился — сам взял. СВОЕ. Кровное, дедушкой подаренное! Ах маменька, маменька, какая вы проказница.

Стук в дверь. Не дожидаясь ответа, входит Улита.

Улита. Пришли бы! Взглянули бы!

Иудушка (шепчет). Сто двадцать один рубль двенадцать копеек да двенадцать рублей десять копеек… Не приду, потому что ходить не за чем. Если бы за делом, я бы и без зова твоего пришел. За пять верст нужно по делу идти — за пять верст пойду; за десять верст нужно — и за десять пойду! И морозец на дворе, и метелица, а я все иду да иду! Иду да иду! Потому как знаю: дело есть, нельзя не идти…

Улита уже давно убежала, Порфирий на цыпочках подошел к раскрытой двери, послушал, быстро дверь закрыл, на молитву встал. Крестится, шепчет, кланяется; крестится, шепчет, кланяется. Распахнулась дверь, на пороге — Улита.

Улита. Как бы Евпраксеюшка у нас Богу душу не отдала!

Порфирий даже не обернулся, быстрее губами зашевелил и вместо ответа помахал одной рукой в воздухе, как от назойливой мухи.

Улита. Что рукой-то дрыгаете? Плоха, говорю, Евпраксеюшка-а! Того и гляди — помрет!

Порфирий.  Хоть и грех по молитве бранить, но как человек, не могу не попенять: сколько раз я просил не тревожить меня, когда я на молитве стою! Ну что еще такое у вас там?

Улита. Евпраксеюшка мучается, разродиться не может! А он точно в первый раз слышит! Ах вы! Хоть бы взглянули!

Порфирий. Что же смотреть? Доктор я, что ли? Совет, что ли, дать могу? Да и не знаю я, никаких ваших дел НЕ ЗНАЮ! Знаю, что в доме больная есть, а чем больна и отчего больна — об этом и узнавать, признаться, не хочу! Вот за батюшкой послать, если так трудно больной, это я могу присоветовать. Пошлете за батюшкой, вместе помолитесь, лампадочки у образов засветите… а после мы с батюшкой чайку попьем!

Улита опять убежала, Порфирий опять не заметил.

Порфирий. Молитва! Ты знаешь ли, что об молитве в Писании сказано? Молитва — недугующих исцеление — вот что сказано! Так ты так и распорядись! Пошлите за батюшкой, помолитесь вместе… и я в это же время помолюсь! Вы там, в образной, помолитесь, а я здесь, у себя, в кабинете, у Бога милости попрошу… общими силами: вы там, а я тут — смотришь, а молитва и дошла! Я ведь человек добрый, мне ведь не жалко, я и за чужого помолюсь, за больного помолюсь, за страждущего помолюсь…

Вновь распахнулась дверь, Улита с крохотным существом в руках подлетела к Порфирию.

Улита. На-тко те! Поглядите-тко те!

Порфирий. Нет, нет! Боюсь я их… не люблю! Ступай… Ступай!

Улита. Да вы хоть бы спросили: мальчик или девочка?

Порфирий. Нет, нет. И не за чем… И не мое это дело! Ваши это дела, а я не знаю… Ничего я не знаю, и знать мне не нужно… Уйди от меня, ради Христа! Уйди!

Улита. А вот я возьму да на диван вам брошу! Нянчитесь с ним!

Порфирий отвернулся,  усердно молится. Улита постояла, посмотрела — ребенок заплакал — убежала. Через некоторое время прибежала, в дверь крикнула:

Улита. Володимером назвали!

Порфирий. Вот и слава Богу! Одного Володьку Бог взял, другого — дал! Вот оно, Бог-то! В одном месте теряешь, думаешь, что и не найдешь — а Бог вот возьмет да в другом месте сторицей вознаградит! Теперь и чайку, пожалуй. (Идет в столовую, цифры шепотом складывает.)  
В столовой уже стол накрыт, батюшка сидит, Улита прислуживает.

Порфирий (кланяется батюшке). Вот я и Богу помолился.

Улита. Небось Бог милости прислал?

Порфирий. Все-то ты кощунствуешь! Сколько раз я и лаской, и шуточкой пытался тебя от этого остеречь, а ты все свое. Злой у тебя язык. Ехидный.

Улита. Обыкновенно, кажется. Раз Богу помолились, значит, он милости прислал. 
Порфирий. То-то вот «кажется»! А ты не все, что тебе «кажется», зря болтай; иногда и помолчать умей. (Батюшке.) Вот многие нынче в бессмертие души не верят, а я верю!

Батюшка. Уж это разве отчаянные какие-нибудь…

Порфирий. Нет, и не отчаянные, а целая наука такая есть. Будто бы человек сам собою… Живет это, и вдруг — умер!

Батюшка. Уж больно много сегодня наук этих развелось — поубавить бы их! Наукам верят, а в Бога — не верят! Против всего сейчас науки пошли: против дождя — наука, против болезней — наука. Раньше все просто: придут да молебен отслужат — и даст Бог. Солнце нужно — господь пошлет; дождя нужно — снова вышлет. Всего у Бога довольно. А теперь! Мужа надо — к гадалке какой-нибудь придут, клянчут. Тьфу! 

Порфирий. Это точно. Многие нынче любят кругом да около ходить: и то не так, и другое не по-ихнему, и третье вот этак бы сделать, а я этого не люблю. Высокоумие это — вот я какой взгляд на такие попытки имею!

Батюшка. И это справедливо.

Порфирий. А я вот так рассуждаю: ум человеку дан не для того, чтобы неизвестное испытывать, а чтобы от грехов воздерживаться. Вот если я, например, испытываю плотскую немощь или смущение, то всегда на помощь ум призываю: укажи, мол, ум, пути, как мне эту немощь побороть.

Батюшка. И опять-таки вполне справедливо!

Порфирий. Вот я, например: и в поре, и нельзя сказать, чтоб хил… Ну, и прислуга у меня женская есть… а мне и горюшка мало! Знаю, что без прислуги нельзя — то и держу! И мужскую прислугу держу, и женскую — всякую! Женская прислуга тоже в хозяйстве нужна, так, нет, батюшка?

Батюшка. Справедливо.

Порфирий. Вот и держу. Ну, и Христос с ней! Она свое дело делает, я — свое… вот мы и поживаем!

Молчат.

Порфирий. А притом я еще и вот так рассуждаю: если с прислугой еще и в короткие отношения входить, непременно она командовать в доме начнет. Дрязги пойдут, непорядки всякие, грубости: ты слово, а она — два. А я от этого устраняюсь.

Батюшка. Тсссс…

Порфирий. Да, устраняюсь! Я этого не хочу. Я так рассуждаю: раз уж Бог у меня ангела-хранителя моего отнял, стало быть, так его святой воле было угодно. Чтобы я вдовцом был. А раз уж я, по милости Божьей, вдовец, то, стало быть, должен вдоветь честно и ложе свое нескверно содержать. Так ли, батя?

Батюшка. Тяжко ведь, Порфирий Владимирыч.

Порфирий. Сам знаю, что тяжко, и все-таки исполняю. Не всем сладенького да легонького, надо кому-нибудь и для Бога потрудиться. Здесь себя сократишь — там получишь! Здесь — трудом, а там это заслугой зовется! Справедливо ли я говорю?

Батюшка. Уж на что же справедливее!

Порфирий. Так Владимиром, батюшка, назвали?

Батюшка. В честь святаго и равноапостольного князя Владимира.

Порфирий. Ну и слава Богу! Прислуга она усердная, верная, а вот насчет ума — не взыщите! Оттого и впадают они… в пре-лю-бо-де-яние!

Молчат. Порфирий крестится. Выходит Улита с младенцем на руках. 

Улита. Мне, что ли, в воспитательный везти? 
Порфирий. Ах-ах! А ты сразу и затарантила, таранта егоровна! Ах, Улитка, Улитка, язва ты, язва! А я вот только Богу помолился, а он мне и говорит: «Надо, мол, Порфирий, пристроить Володьку-то!» Первое дело — Евпраксеюшку пожалеть нужно, а второе — Володьку пристроить. Заметь: не я — Бог, сам Бог мной руководит!

Улита. Ясно дело!

Порфирий. Пользы для него все равно никакой дома не будет. Мать молода — баловать будет; я старый, хотя и сбоку припека, а за верную службу матери… туда же, пожалуй! Нет-нет — да и снизойдешь. Так ли?

Батюшка. Справедливо это. Надоест.

Порфирий. А мне хочется, чтобы все у нас хорошохонько было. Чтобы из него, из Володьки, со временем настоящий человек вышел. Я ведь зла никому не желаю — даже чужим. Пусть всем будет хорошо. Даже если мать — грешницей оказалась. Так мы вот как с тобой, голубушка, поступим. Возьми-ка ты проказника Володьку, заверни его тепленько да уютненько, да и скатай с ним прямо в Москву. Кибиточку я распоряжусь снарядить для вас крытенькую, лошадочек пару прикажу заложить, а дорога у нас теперь гладкая, ровная: ни ухабов, ни выбоин — кати да покатывай! Только ты у меня смотри: чтоб все честь честью было. По-моему, по-головлевски, как Я люблю! Сосочка чтобы чистенькая, рубашоночек, простынек, пеленочек, одеяльцев — всего чтобы вдоволь было! Бери! А в Москву приедешь — на постоялом остановись. Харчи там, самоварчик, чайку — требуй! Ну, в меру, конечно. Ах, Володька, Володька! Вот ведь, а. И жаль расстаться с тобой, а делать, брат, нечего! Сам после пользу увидишь, сам будешь благодарить! (Целует ребенка, он начинает плакать.)
Порфирий руки к небу возвел, застыл. Улита на крыльцо с ребенком вышла. Дверь в комнату Евпраксеи вдруг открылась, на пороге — хозяйка, измученная, растрепанная, еле на ногах стоит.

Евпраксея. Иуда! Кровопивец! Ненавижу! Ненавижу тебя! (Разрыдалась.)

Выморочный
Прошло время. Снова — зима. Усадьба Головлево обветшала, ссохлась вся, покосился дом, прогнил. Незаколоченным осталось одно окно. Оба парадных крыльца забиты досками — никто не ходит в дом Головлевых. На крайний случай осталось заднее крыльцо, но и оно уже давно не открывалось, видно: все занесено снегом.

В столовой темно. Все кажется таким же, как и всегда, и все же что-то не то. На стенах появились портреты всего семейства. От портрета к портрету, как в картинной галерее, бесшумно передвигается Порфирий в засаленном халате, со свечкой в руках. Он похудел, осунулся, вытянулся и ссутулился. Остановился перед портретом Арины Петровны, свечку поднял, долго рассматривает.

Порфирий. Умная вы женщина были, милый друг маменька. Спросить умела, да и приласкать могла. Оттого и служили ей все с удовольствием. Однако и за вами грешки водились. Ой, и много было за вами, голубушка, блох!

Арина Петровна. Не знаю, мой друг, не знаю, чем я перед тобой провинилась!

Порфирий. Те-те-те, голубушка! Лучше уж не грешите! Раз уж на то пошло, так я вам сейчас всю правду-то и выскажу. Потихоньку да полегоньку. Денежки вот, что дедушка Петр Иванович мне на зубик откладывал, не вы ли, милый друг, поизрасходовали? 

Арина Петровна. Ах, о чем ты! Я ж на тебя их и поизрасходовала! Тебя ж кормила, поила, содержала. Ночей недосыпала, куска недоедала…

Порфирий. Или вот, например, другое дельце еще. Зачем, спрашивается, для братца Степана дом в Москве покупали?

Арина Петровна. Надо ж было ему хоть какой-нибудь кусок выбросить!

Порфирий. А он взял, да и промотал его! И добро бы вы его не знали: и буян был, и сквернослов и непочтительный. Да еще и папенькину вологодскую деревеньку хотели ему отдать! Хорошо, что я в то время случился… А деревенька-то сейчас как хороша! Ни соседей, ни чернополосицы, лесок хорошенький, озерцо! Какой там лесок, маменька! Десятин, примерно, сто пять. А на каждой десятине примерно по шестьсот-семьсот дерев сидит! Вот и посчитайте, маменька, сколько же на ста пяти десятинах всего дерев будет? (Сел за стол, быстро считает на листочке.) Так вот, маменька, 68 250 дерев. И теперь ежели по одному их продать, да хоть за двадцать рублей… (Снова заскрипел пером по бумаге — считает.)
Степан. Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти.

Порфирий (оторвался от расчетов). А?

Владимир Михайлович расхохотался. Порфирий отодвинул свои таблички, уставился в темноту.

Степан. Давай-давай, брат. Пойди, припаси. Вон, в шкафчике у Улитушки, она у нас баба умная. Всю жизнь такой была.

Порфирий встал, подходит к шкафчику, достает штоф… Только выпил рюмочку, словно из воздуха появилась Улита.

Улита. Чай, что ль, подавать, нет?

Порфирий молчит. Улита постояла, ушла.

Степан. Ну. А теперь и Павлу налей, чего? Брат ведь он тебе, а? 

Павел. Мне что ж!

Степан. Мы как походом шли — с чаями да с кофеями нам некогда было возиться. А водка — святое дело: отвинтил манерку, налил, выпил — и шабаш. Ну, чего тянешь? Кто ж водку-то греет, непутевый!

Порфирий снова выпил.

Степан. Вооооот. Веллли-ко-леп-но! Ну и папеньке налей, отец ведь он тебе.

Владимир Михайлович хихикнул. 

Владимир Михайлович. Помнишь ли, как раз попутал нас лукавый бес? 
Ты моей кухарке Домне в задницу залез. (Хохочет.)
Порфирий быстро наливает, выпивает. Вдруг перед ним снова появилась Улита.

Улита. Чаю, говорю, что ль? С утра не ели ниче.

Порфирий молчит, замер со штофом и рюмкой в руках.

Улита. Ну?

Порфирий. Слушай. Уйди, а? Уйди, говорю, отсюда!  (Кричит.) Пшла вон! 

На крик из комнаты вышла Евпраксея.

Евпраксея. Чего орешь, кикимора?

Порфирий вдруг замолкает. По стеночке, мимо Евпраксеи, крадется в свою комнату. Перед портретом Петеньки остановился.

Петенька. А вы тут, папенька, без меня тут, я смотрю, это… полной жизнью.

Евпраксея ушла.

Петенька. Папенька. Ну почему же вы не хотите мне помочь?

Порфирий крадется мимо.

Петенька. Хоть уходите, хоть не уходите, а я этого разговора не оставлю! (Шепчет.) Убийца.

Степан. Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти.

Арина Петровна. И для кого я припасала, ночей недоедала, куска недосыпала?

Владимир Михайлович. Черт, черт, черт!

Петенька. Убийца.

Павел. Кровопивец.

Степан. Надо бы, брат, штоф припасти.

Порфирий мечется перед портретами. Улита наблюдает. Евпраксея появилась, прошлась по столовой, села напротив Порфирия за стол, смотрит на него.

Евпраксея. Где-то Володюшка мой теперь?

Молчат.

Евпраксея. Хоть бы глазком на него взглянула, как он, родимый, там мается! А то, пожалуй, и помер уж… право!

Молчат.

Евпраксея. Правду говорят, что все господа проклятые! Народят  детей — и забросят в болото, как щенят! И горюшка им мало! И ответа ни перед кем не дадут, словно и Бога на них нет! Волк — и тот этого не сделает!

Порфирий. Однако… новые моды у тебя завелись! Уж третий день подряд я твои разговоры слушаю!

Евпраксея. Что ж, и моды! Моды — так моды! Не все вам одним говорить! Ребенка прижили — и что с ним сделали! В избе какой-нибудь сгноили! Ни призору за ним, ни пищи… лежит, поди, в грязи да соску прокислую сосет! 

Молчат.

Евпраксея. Вот уж правду погорелковская барышня сказала, что страшно с вами. Страшно и есть. Ни удовольствия, ни радости. В тюрьме арестанты лучше живут. Был бы у меня ребеночек теперь, так я забавлялась хоть. А то на-тко! Был ребенок — и того отняли. Ишь ведь, что сделал! Отнял, да словно щенка в омуте утопил! (Завыла.)
Порфирий молчит.

Евпраксея. А вот съезжу-ка я в Москву! Хоть глазком на Володьку своего взгляну! Володька! Володенька! Ми-ии-ии-лый. Барин! Съезжу-ка я, что ли, в Москву?

Порфирий. Незачем. Да и дорого.

Евпраксея. А съезжу! И не спрошусь никого, потому как я — мать! И запретить мне никто не может, потому как я…

Порфирий. Какая ты мать! Ты девка гулящая — вот ты кто!

Евпраксея. Вот как! Уж девкой гулящей, значит, звать стали? (Завыла, пошла в комнату.)
Иудушка (вслед). Да! Девка гулящая! Девка, девка, девка! Тьфу, тьфу, тьфу! (Перед портретом Петеньки.) Стало быть, по-твоему, я убил Володеньку?

Павел. Уйди, кровопивец, ради Христа, уйди!

Петенька. Да, вы! Вы! Вы! Вы!

Степан. Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти.

Арина Петровна. Нет никого, нет никого, нет, нет, нет!

Петенька. А кто Володю без копейки оставил? Кто ему жалованье прекратил? Кто?

Порфирий. Так зачем он женился против желания отца? 

Петенька. Вы ж ему сами… позволили… То есть и тут по своему обыкновению поступили. У вас ведь каждое слово десять значений имеет: пойди, угадывай!

Порфирий. Так если б он написал мне: «Прошу позволения». А то ведь он «хочу жениться» написал.

Степан. Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти.

Арина Петровна. И для кого я припасала, ночей недосыпала, куска недоедала? Для кого?

Владимир Михайлович. Дом двухэтажный занимая в родной Москве жила-была вдова — купчиха молодая, лицом румяна и бела. Покойный муж ее мужчиной еще не старой был поры. Но приключилася кончина ему от жениной дыры! (Хохочет.) Съест, съест, съест!
Порфирий снова к шкафу подошел, рюмку налил, еще, еще одну. Смотрит, не отрываясь, на портреты. Вдруг — Любинька на портрете появилась — смеется, глазки строит. В дверь парадного крыльца кто-то скребется.

Володенька. Хочу жениться, папенька, на Лидочке жениться хочу.

Все громче и громче скребется кто-то в дверь. Никто не шелохнется в ответ.

Владимир Михайлович. Черт, черт, черт.

Арина Петровна. Как жила беспутно сестрица ваша, так и умерла, да на шею мне еще двух щенков своих подкинула!

Звон разбивающегося стекла.  Камень, брошенный из двора, упал рядом с Порфирием. Улита подбежала, смотрит.

Улита. Кого там еще? Ой, баринушка… Барышня… Погорелковская барышня, Анна Семеновна приехала…

Ветер задул свечу в руках Порфирия.

Расчет
Столовая освещена тусклым светом. Последнее окно заколачивают досками. Через заднее крыльцо входит Аннинька. Но не прежняя бойкая молодая женщина, а какое-то слабое, тщедушное существо с впалой грудью, вдавленными щеками, с нездоровым румянцем, с вялыми движениями. Сильно кашляет.

Порфирий. Ну, вот ты и приехала.

Аннинька. Дядя! Я к вам! 

Порфирий. Ну, вот ты и приехала. Чего хочешь? Чаю? Кофею? Распорядись!

Аннинька. Ненадолго, не пугайтесь… умру!

Порфирий. Ну что ж! Милости просим! Комнат у меня довольно — живи! Опять одна. Сестрица-то?.. 

Аннинька. Уже целый месяц, как в Кречетове при большой дороге в могиле лежит.

Порфирий. Доигралась?

Аннинька. Да, вот, «доигралась» и умерла. А я вот струсила, жить захотела! К вам вот приехала! Вы, дядя, добрый? Добрый вы? Добрый? Ну, скажите, ведь добрый, добрый?! (Плачет, кашляет.)
Порфирий. Ну, добрый, добрый! Ну, говори! Чего хочешь? 

Аннинька. А вот и имущество мое! Тут все: и родовое, и благоприобретенное! Иззябла я вся, дядя, очень иззябла! Вся я больна, ни одной косточки во мне небольной нет, а тут, как нарочно, холодище… Еду, да об одном только думаю: вот доберусь до Головлева, так хоть умру в тепле! Водки бы мне… есть у вас?  

Порфирий. Хочется чего-нибудь? Закусочки? Кофейку? Чайку? Требуй! Сама распорядись!

Аннинька. Нет, чай — потом, а теперь водки бы…

Порфирий. Что ж, можно и водки.

Улита накрывает на стол. Аннинька села, кашляет, Порфирий крестится.

Порфирий. В Погорелку-то поедешь?

Аннинька. Нет, дядя, я пока у вас поживу! Можно? Ведь вы ничего против этого…

Порфирий. Христос с тобой! Живи! Если я и спросил про Погорелку, так потому, что на случай поездки распоряжение нужно сделать: кибиточку, лошадушек…

Аннинька. Как у вас тут все… Двери заколотили. Зачем?

Порфирий. Так ты говоришь, что Любинька умерла?

Аннинька. Умерла, дядя.

Порфирий. Ну, царство небесное! Роптать — грех, а помянуть — следует. Помянем, что ли?

Аннинька. Помянемте, дядя.

Пьют. Молчат. Аннинька кашляет. Порфирий наливает снова. Молча выпивают еще по одной.

Порфирий. Вот ты какая!

Аннинька. Что на меня глядите? Хороша? Ну, какая уж есть. После… А Евпраксеюшка? Жива? У нее ведь маленький должен был…

Порфирий. Ах, уж и не знаю, не знаю, не знаю. Не знаю. Ночей недосыпал, куска недоедал… Так мы завтра ранехонько к обеденке сходим, да кстати и панихидку по новопреставльшейся рабе Божией Любви отслужим… Веллли-ко-леп-но.

Аннинька.  Нет, дядя, не сходим. Не отслужим.

Порфирий. Этта что еще за…

Аннинька. Кто ж вам за самоубийцу службу даст стоять?

Порфирий. Ай-яй-яй. Ой-ей-ей. Ах, Любинька, Любинька, недобрая ты, злая. Приехала б к дяде, небось, помог бы. Головлева ведь, наша.

Аннинька. Не Головлевы мы. Улановы.

Порфирий. Это фамилией. А кровь-то наша, родная, головлевская.

Аннинька. Улановы мы. Улановы, слышите?

Порфирий. Тихо-тихо-тихо. Если ты по сестрице так убиваешься, так ведь это грех. Потому что хотя и похвально любить сестриц и братцев, однако, если Богу угодно одного из них или даже и нескольких призвать к себе…

Аннинька. Ах, нет, нет! Вы, дядя, добрый? Добрый вы? Скажите? (Рыдает.) А я ведь умирать к вам приехала. Любинька смогла, а я — нет. Струсила. Жить захотела. Жизнь свою подлую пожалела. А теперь вот — к вам, значит. Умру я, дядя. (Кашляет.)
Порфирий. Умирать, мой друг, всем придется.

Аннинька. Эх, дядя, дядя, если б вы только знали…

Порфирий. Ничего я не знаю. Ничего я не позволяю и ничего не разрешаю.

Аннинька. Какой успех, овации, цветы, шампанское…

Порфирий. Уж не обессудь, мой друг, чем богаты, как говорится. Капустки там, картофельцу, рыжичков дубровинских, в конце концов — пожалуйста. А больше нет ничего.

Аннинька. … и все ку-выр-ком. Кувырком… (Налила себе водки.) Ах, Любинька, нехорошая ты, недобрая, злая. Как мы хотели с тобой, когда все это закончится, в Погорелку. Деньги, думали, будут, хозяйничать, думали, будем, как настоящие барышни…

Порфирий. Так вот обсудить бы, что ли… Про Погорелку… Я тут считал, вроде как… Больно уж много денежек маменька на устройство ее извела. Вот, к примеру, шкатулочка чайная… сам, собственными глазами, еще при папеньке в Головлеве ее видел! А вещичка хорошенькая…

Аннинька. Так-то вот, Любинька…

Любинька из портрета запела вдруг куплеты из «Полковника старых времен» (ну, о том, как «приятно быть подполковником»…) Порфирий сидит, на бумажке что-то высчитывает, Аннинька смотрит на Любинькин портрет, плачет.

Любинька (перестала петь, берет два стакана, наломала в них головок от фосфорных спичек, залила какой-то жидкостью, протягивает один стакан Анниньке). Надо умереть.

Аннинька. Зачем?

Любинька. Я тебе серьезно говорю: надо умереть! Пойми, очнись, постарайся!

Аннинька. Что ж… умрем! (Взяла из рук Любиньки стакан. Любинька выпивает из второго.)
Любинька.  Пей… подлая! сестрица, милая, голубушка, пей!

Звон разбитого стакана.

Любинька. Пей! Пей… подлая!

Аннинька очнулась — руки в крови. На шум выбежали Улита и Евпраксея.

Улита. Барышня! Анна Семеновна! Да что же это вы!

Евпраксея. Барышня! Вы ли?

Поднимают Анниньку.

Порфирий. Улитушка, чайку бы, а?

Улита не реагирует — занимается Аннинькой.

Порфирий. Евпраксеюшка, друг мой, давай, наливай-ка чай.

Евпраксея с Улитой подняли Анниньку, ведут в комнату.

Порфирий (вслед). Евпраксеюшка! Ты здесь?

Евпраксея (обернулась). Здесь, да не про вас!

Уходят. Темнота.

Столовая спустя несколько дней, а может быть, недель, а может, месяцев — непонятно. Темно. Портреты висят. На столе свечка догорает, графин водки стоит, Порфирий с Аннинькой сидят друг напротив друга. Аннинька растрепанная, в старом грязном платье, с гитарой в руках — громко поет. Порфирий в засаленном халате, из которого местами выбивается вата, бледный, нечесаный, обросший. Дремлет.

Аннинька (перестала петь). А ведь это вы все, дядя. Из-за вас все это. Только из-за вас.

Порфирий. Ты, мой друг, кушала бы лучше. Закусывала.

Аннинька. А я лучше выпью. (Наливает, выпивает.) Эх, дядя, позвольте вам доложить: вы не так кушаете водку-с! Не так быстро! Сразу видно — самоучка. Не было на вас учителя достойного. Не было ведь, а? Ну, ну, признайтесь, проказник! (Берет в руки рюмку.) Пакальчик следует держать в ручках вот как-с! Потом поднести к устам и не торопясь: раз, два, три… Господи баслави! (Выпивает. Икает.) А ведь это все из-за вас, дядя. 

Порфирий. Что это… все?

Аннинька. Ну вот это. Это все. Дядька Степан хоть и гуленой был хорошей, да все равно — человек. 

Степан тихонько подошел, сел за стол. Молчит.

Аннинька. Помню, он мне все косу отстричь хотел, а Любиньке — нос. (Хохочет.) Хороший был дядька. Добрый. А вы его тут, в Головлево этом поганом, заживо сгноили.

Порфирий. Да как ты… Да что такое ты… Да ведь он сам! Да ведь виноват! Кто над РОДИТЕЛЬСКИМ БЛАГОСЛОВЕНИЕМ надругался! Именьице-то кто спустил! А какое именьице было! Кругленькое, превыгодное, пречудесное именьице! Вот если б повел он себя скромненько да ладненько, ел бы и говядинку, и телятинку. Всего бы у него довольно было: и картофельцу, и капустки, и горошку…

Аннинька. Ладно. Затарантила таранта. Бабушка хоть и горазда была молочком кисленьким нас поить, да солониной протухлой подкармливать, а все ж любила нас. И дядю Степана, мне кажется, все-тки любила. И если б не вы…

Порфирий. Скажи еще и мать вашу я…

Аннинька. Про мать не знаю — не скажу. Не помню ее, а бабушка не особенно-то рассказывала. Я только представляла все время, какой бы она была… Увижу девочку какую-нибудь с мамой за ручку и представляю себе… И жила бы я, ни об чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька бы во мне души не чаяла, наряжала бы меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю… И до смерти я любила в церковь ходить! Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба кончится. Точно как все это в одну секунду было. Маменька говорила, что все, бывало, смотрят на меня, что со мной делается! А знаешь: в солнечный день из купола такой светлый столб вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом столбе летают и поют…

Порфирий. Церковь — это хорошо. Это похвально. А вот мы сейчас с тобой трапезничать закончим… Огурчики жаль нынче не удались. Корявые да с пятнами — нет настоящего огурца, да и шабаш! Видно, прошлогодними будем питаться, а нынешние — в застольную, больше некуда. Вот и живу тут — филозов без огурцов! …а потом пойдем, к обеденке сходим, панихидку отслужим. У Бога милостей много. Бог дал — Бог и взял. Не убий. Не прелюбодействуй. Не укради. Чти отца своего и мать свою…

За столом уже Арина Петровна появилась, Аннушка подошла. Павел сидит, в носу ковыряет. Владимир Михайлович в белом колпаке на носочках по столовой ходит, язык неизвестно кому показывает, хохочет, стишки Баркова бубнит.

Порфирий. Может, и брата Павла я…

Аннинька. И Павла вы. Глупый он дядя, конечно, был, но тихий, зла никому никогда не делал, вот что. А про Володьку с Петенькой и говорить нечего.

Порфирий. Что же ты ко мне?.. Что же ты к постылому-то, а? Зачем приехала?

Аннинька. Умирать я приехала, дядя. До Погорелки не доеду, боялась. Да ведь и не знаю, чья она сейчас, Погорелка. Я ведь когда в прошлом году у вас была, заехала в Погорелку. Могилке бабушкиной поклониться. Что ж вы, дядя, даже крестик приличный поставить не могли. Я из Петербурга потом высылала. А колокол в церкви, бабушка ведь пообещала…

Порфирий. Бабушка пообещала, да взяла и умерла. А я при чем? Я сам от нее никаких распоряжений не получал. Вот если б слышал, так беспременно волю бы ее исполнил. У меня своя церковь тут. У меня своих забот…

Аннинька. Коров последних — и то увели. Эх, дядя.

Порфирий. Коровы — головлевские! И тарантасик! Я бумаги могу! У меня все записано! (Встал, поковылял в сторону кабинета.)
Аннинька. Не надо, дядя! Не утруждайтесь! Выпьемте лучше!

Порфирий постоял, подумал. Вернулся.

Аннинька. Раз, два, три, Господи, баслави! (Выпивает.)
Порфирий выпивает тоже. Некоторое время оба молчат.

Порфирий. А вот ты тоже, племяннушка. Слова обидные говоришь, обвиняешь. А сама! Думаешь, не догадываюсь, зачем приехала? Сестрицу похоронила — и в Головлево поскорей!

Аннинька. Эх, дядя… Ну, да ладно. Чего там. (Кашляет. Встала.) Вы распорядитесь, дядя, чтобы к бабушке меня. Пожалуйста. (Подошла к нему, обняла.) Бедный вы мой. (Целует.) Так не забудьте. (Уходит в свою комнату.)
Порфирий сидит молча. Встал, походил, снова сел. К образу подошел, на молитву встал, поднялся, ходит по столовой. Фигуры за столом стали исчезать одна за другой.

Порфирий. Аннинька! Аннинька, голубушка! Так ты говоришь, Любинька сама от себя умерла?

Тишина.

Порфирий. Так и сказала: пей… подлая?!

Тишина.

Порфирий. Маменька! Маменька! Помните, у брата золотенькие запоночки были… хорошенькие такие, еще он их по праздникам надевал?

Тишина.

Порфирий. Степан! Брат! Может, надо штоф сегодня вечером припасти?

Тишина.

Порфирий. Павлуша, голубчик… Знаю, что ты меня не любишь… стыдно, мой друг, очень стыдно родного брата не любить. Вот я так тебя люблю.

Тишина.

Порфирий. Вот я и детям всегда говорю…

Тишина. Порфирий мечется по столовой.

Порфирий. Что ж такое? Что такое? Что такое сделалось? (Встал перед образами.) Господи. Да что же это, Господи? Картофельцу? Капустки? Рыжичков? Маслица? Огурчиков? Кваску?

Тишина. Свечка расплылась — дрожит огонек.

Порфирий. Новопреставленной! Вечная память!

Тишина.

Порфирий. По-родственному, по семейному! Вы — к нам, мы — к вам! (Помолчал.) А лошадок не дам! Отстоим обеденку, поедим, чайку попьем, побеседуем… (Подошел к заколоченному окну, смотрит сквозь доски.) Вот, про оттепель говорили, а Бог-то морозцу вместо оттепели послал! Морозцу, да еще какого! Так-то и всегда с нами бывает! Мечтаем мы, воздушные замки строим, умствуем, думаем и Бога самого перемудрить — а Бог возьмет да в одну минуту все наше высокоумие в ничто обратит! (Помолчал.) Надо на могилку к покойнице-маменьке съездить. Трюх-трюх в тарантасике, трюх-трюх — и доеду. Потихоньку да помаленьку. Нет. Пешком пойду. А вот сейчас прямо соберусь, Анниньку с Любинькой позову… Володьку с Петькой. Ах-ах, нехорошие вы сыновья, недобрые. Не приедут, не спросят, как тут папенька…

Отвернулся от окна. Смотрит на портреты. Молчит. За окном воет ветер.

Вот и Аннинькин портрет на стене появился. Порфирий идет мимо. Владимиру Михайловичу с Ариной Петровной поклонился. Возле Степана постоял, губами пошептал что-то, к Павлу подошел, пыль стер. Володеньку поцеловал, Петеньку погладил. Любиньку, Аннинь… Вдруг новый портрет увидел. На нем — мужчина. Высокий, сутулый, худой. Улыбается Порфирию, рукой манит, говорит что-то.

 Порфирий. Что же такое… сделалось? Что же сделалось такое? Нет никого? Нет никого… Нет никого, нет, нет, нет… А где… все?..
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