Татьяна Ласкина

**Марципан**

Монолог соседки

Действующее лицо:

ЛЮБОВЬ – женщина лет под 60

*Комнатка в квартире на пятом этаже. Она заставлена рассохшейся мебелью, коробками и хламом, но на самом деле больше, чем кажется. Пахнем затхлой пылью, шерстью. Щели в окнах заткнуты пожелтевшей ватой, а всё равно продувает. За окном темень. Или Тюмень. Люба только что принесла с мусорки во дворе толстые пакеты с какими-то вещами, одеждой, сидит разбирает. Рядом, за ней собака лежит.*

Такое меховое пальто выкинули! Хорошее. Мех натуральный вот смотри, как у Джеськи вон. *(Смеется.)* Как новое. Мне впору будет. Там и эти – и дубленки, и куртки, и пуховики, и чё только нет! Надо? Хорошее все! Надо? У меня там, если чё, ещё есть! И кофты, и платье – всё импортное. Только что вот гулять ходила с Джеськой – не было, а щас смотрю – возле бака поставили! Надо ж брать, пока бомжи не растащили, правильно? И че, грю, не пишут на пакете прям вот так: «Лю-бе. А остальные руки прочь, а то отсохнут, идите в зад». Кто что говорит – мне это наплевать, собсна говоря. Я возьму. Я успела – я возьму, и нечего тут. Обувии набрала всякой. Так что мне-то плевать. Я полностью там себя одела. И всю семью одела. Так что раньше это было как-то всё. Дак а на десять тыщ проживи попробуй. Одень и накорми всех. Два сыночка и лапочка-муженёчка, едрёна вошь. Мама Люба даст те в зубы. Ещё вон животинок четыре рта, не утопила вовремя, вот теперь мучься, чтобы не подохли. *(Накидывает на собаку какую-то тряпку.)*

Нет, ну это издевательство! И чё он не видит – чё он делат? Когда миллиарды лежат, это самое, заку́поренные, а людям денег не дают. Дак это чё? Это они на голодную смерть, считай, а эти – эти жируют! Я своими глазами! По телевизору видела! Показывают этих проституток – они все в стразах, голые ходят – голые! Без трусов! И все облеплены в стразах! Да что ты, ска, сдохнешь так же, и стразы, пля, с тобой так останутся. Вот они меня бесят, бесят, вот честное слово, бесят! Дали бы автомат, я бы их, ска, перестреляла всех. Смотришь этот вот беспредел – это же невыносимо! Раньше бы расстреляли за это дело, а щас чё хотите, то и делаете, твари, пля. *(Собака лает.)* Ну правильно, давай. Тоже ругатся. Джеська, Джеська – я грю, начинаю только с кем-нибудь громко разговаривать, и она начинат, ага, и сразу щетинится и гавкат. Захворала только, дурна, опять нажра́лась чё-то.

*Раскладывает вещи из пакетов, что-то примеряет.*

Пошла работать, значит, в семеноводство. А там чё мы делали – пшеницу же раньше срезали и считали – сколько у колоса зёрнышек, сколько всего. Это мы всё подсчитывали, сколько, какой урожай может быть. Во-от. Потом, значит, я оттуда, значит, ушла. В защиту растений – это уже по полям ходили, удобрения вот эти испытывали, на вредителей, какое оно что как действует. Во-от. Потом в этот пошла, в танцевальный зал, зал, танцевальный зал. Да. *(Пауза.)* Кассиром. Кому за тридцать – вечера были. Так что всё в моих руках было полностью. Это всё было у меня, под моим контролем. Я захотела директору дать – я дам ему столик-два, больше он не получит.

*Улыбается, примеряя беретик весь в катышках, под окнами пронеслась машина с громкой музыка, Люба проводила её взглядом.*

Потом я работала экспедитором. Возила масло на Жирмасло, в бочках. У меня никакой заботы не было! Я не сидела голодом, у меня всё было заполнено. Я приезжаю в магазин – дефицит, дефицит! Заведущая вытаскат: айда, чё надо, бери! Так что у меня не было проблем. В танцзале работала – в буфет привезли колбасу, мясо там, яблоки. На, грит, пошли, товар привезли, айда, чё надо бери. Рыба, балык, муксун – вот это всё. В общем, я жила вот так вот. *(Показывает.)* Грят, плохо жили. Да нормально все жили, все холодильники были забиты. Да, Джеся? Талоны, талоны – и чё талоны? Талоны не знали уже куда девать, ну. Вот раньше жили, ага? Сейчас – выживаем.

*Молчит.*

Апрель-месяц, тепло было уже, птички чирикали как не в себя. У людей запасы-то с лета кончатся, всё подъели за зиму, посусекали. А у меня Володька, а мы тогда только расписались вот, суббота была, Володька мне достал конфет этих, как его, марципановых. Ага. Я коробку эту схватила и держу вот так, прижимаю. Он так меня из загса на руках и вынес. С конфетами. А бухой был! С утра еще в хламину упился, паскуда. Кувырк – и хиляр! По лестнице этой грёбаной, итить её. Володьке – ничё, главно, а я нос себе расхреначила об бетон! Главное – не животом. И конфеты рассыпала. *(Смеется.)* Собрала их, сижу на ступеньке и ем, и не больно совсем. Я думаю, это ничего страшного. Думаю – вот какая я счастливая! Вот какие мне конфеты муж, колхозник этот, подарил. Вот как, а! Вот дрянь-человек, а ведь тоже иногда хорошее делат!

*Вытягивает из кучи тряпья какое-то платье, прикладывает к груди, танцует, покачивается.*

Помню, он, Володя, еще мы когда молодые были, в хозмаге работал, грузчиком. Ну и, это, машину рабочую ему давали, водил, значит, хорошая машина, грузовик, мы на этой колдыбаге нарезвились по молодости. *(Смеется.)* Вот мы лежим на сиденье, а стекло у нее спереди большое и свысока оттуда смотришь ещё, огромадина. Лежим мы, солнце только село, жарко, окна открыли. А, это, на небе ещё такие облака были – ну как пёрышки, или следы от самолета, рябые, длинные. И он мне тут грит: смотри, грит, Люба, какое небо смешное. А я ему: обхохочешься. А ведь не то сказала, не то. Побоялась, он ведь никогда так не говорил, вот я и… Смотри, грит, небо какое. *(Напевает, качается.)* Ночь коротка, спят облака… Да. Это на него что-то, видать, такое, потустороннее нашло, просветление, ага.

*Сдергивает платье, оно падает на пол, Люба кидает его в ведро, несёт воду набирать, гремит ведром, возвращается, моет полы.*

А так пил и пьет всю жизнь, не просыхая, потреблянец. Не работат, сидит, вонят. А ведь человек-то он не плохой – так, немножко дрянь. А тогда-то я чё, знала? Да и знала бы, всё равно, какая разница – я ж уже брюхатая ходила Митькой тогда. Потом сразу Ванюшку родила. И ещё девочка была до них. А может, мальчик, но мне кажется, девочка. Он не захотел. Да это не то я говорю что-то. Я думаю, это ничего страшного. Меня вон Володька любил зато как. Побьёт даже если когда, я ухожу на день-два, потом домой прихожу – лежит в уголку, вот как ребёночек, ноги вот так прижимат к себе, скукожился весь. Руками ещё голову держит, как будто прячется. Руки у него все в кружочках таких маленьких, от окурков. Володька. Володька мой. Бедный. Господи, какой же ты бедный… *(Тихонько напевает.)* Я как будто бы снова возле дома родного, в этом зале пустом мы танцуем вдвоём… Только вот когда я петь начинаю – это – нет, этого он никогда не любил, так что я тишком, так привычней, значит.

*Пауза.*

Джеся, а, Джесь, жрать-то будешь? Нет? Я там кости принесла, хорошие кости выкинули. Спит. Ну спи, спи… Джессика – это значит полностью. Порода – беспородная. Мы с ней обе две такие – беспородные, да, морда? В канаве подобрала её, машиной сбило, я видела, не случайно, специально, тварь, свернул – и на неё, в голову не попал, ноги перебил только. Выходила. Хро́мая только осталась. Но это ничего страшного. У неё детей вот сколько – три пасти с нами живут. Жрут да серят и ничего больше. Володька с сыночками ругатся на меня, ругатся, а я не могу. Сердобольная. Как нагулят Джеська кутят штук шесть всегда – не меньше, глаза ещё не открыли, мне их жалко! Вот до слёз жалко! Топлю – и реву, не могу. А потом она понимать, видать, стала, и одного нет-нет, да припрячет, шельма. Ну он и растет, чё уж. Так вот три раза уже… Я-то за жизнь свою нагрешила, чё уж, мне бы что вот, да? А не могу – жалко. Ну, они ведь пока маленькие – ничего страшного. Тут в этом же доме с нами Галка жила. Она, значит, каждую неделю в церковь ходила. А я-то не хожу, я сама крещенная, только не хожу – Володька запрещат. Во-от, я Галке грю, чтобы у батюшки узнала: грех это – кутят топить, или не грех? Ну и она сходила, пришла, значит, ну, спрашиваю, чё? Галка мне такая: он, грит, батюшка, сказал, когда вот живет щенок там или котенок, то топить его – грех. А когда он ещё только родился, пока глаза не открыл – это не грех тогда. Это не грех. Помолись, Галка, за меня. А чё за тебя молиться-то? Ты ж греха не совершашь.

*Пауза.*

Ну и я тогда за тебя не буду, хоть и померла ты, прости господи.

Джессика, Джеська моя, старушка моя, деточка. Ты хоть знаешь кто ты такая, морда ты лысая? Из графьёв ты. Графиня такая была, Джессика – в романе одном. В лавке я торговала церковной и любовный роман читала за пятьдесят рублей. Во-от. Удружить хотела мать дочке белокурой вот и вздумала назвать дочку Диктатурой. А ещё вот имена разные же бывают, и похлеще, ага? Ихи мамки-то не знаю, чем думали! Как, это, бабка моя, маму назвала. Лучше не придумаешь, ну. Даздраперма! Да здравствует Первое мая, пля! Первое мая, итить твою через коромысло. Хоссподи, спасибо, что я не в тридцатые родилась. Даздраперма – сокращённо… Даша. Все так и называли, а кто-то думал, что и правда такое. Вот Люба – это по-человечьи, по-людски так, Люба, Любовь, Любашка. Любка-Шлюпка. Это муж любя, не злой он мужик, нет, такой же как все. Так что я не сижу тут кулак на сопли мотаю, я в своей жизни всем довольна, я так, от нечего делать балякаю, мне самой так легче, веселее, да. Во-от. А ужин сам себя не приготовит, ага. Володька голодный а то, и я с утра не жрамши. Третий день картошку жарю – всё не надоест. Я думаю, это ничего страшного.

*Находит сетку с картофелем, шумит водой, садится на табуретку, чистит картошку. Вдруг смеётся.*

Чё-то вспомнила. Молодая была, как замуж вышла, каждый день – чё ты то, да чё ты это! Пилила его. Он мне – ты ж моя птичка-мозгоклюйка! Чё ты мне мозг выносишь? Я ему грю – раз мозг вынесся, значит, плохо закреплён был. *(Смеется.)* Это мама так всегда говорила. Смешливая была. Даздраперма. Любила, когда смеются, и сама такая же. Ой, мамочка, мамочка ты моя, мамочка. Смех жизнь продлеват. Это учёные грят. Ну не правда ведь? По мне так лучше маленькую жизнь прожить, пусть даже совсем крохотную, да? – только что б хорошо, а не вот так вот – как голой кожей на гвоздях и до-олго-долго, как пытка, как кусок мяса на штыре провисеть всю жизнь, на гвозде этом. Привыкнуть-то человек ко всему привыкнет, это, я думаю, ничего страшного, чего там, а только все равно ж больно. Чего прикрываться. Больно. Не могу. Не мо-гу. Больно мне. Мне больно… *(Закрывает лицо, роняет нож.)* Это от нелюбви всё. Вот и всё. Всё зло в мире от нелюбви. Я – Любовь, я – нелюбовь. Я знаю… Вот тут – тут пусто, голо, сгорело все, не было ничего и не будет, чему там гореть-то еще? Почему так жарко? Я ж любви и не знала никогда. Мне же много и не надо, ее же немного надо, так, чуть-чуточку, капельку, горсточку, маковую росинку, только на кончик языка, только попробовать. Мне, мне дайте, я нищая, я беднота, побирушка, всю жизнь – всю жизнь, господи, с протянутой рукой так стою, вымаливаю. Почему ты другим даешь, а мне нет? Почему так, чем я хуже? Мордой не вышла? Почему им можно? Почему они мимо проходят – все! всегда! – мелочёвку брось, от тебя не убудет. Я ж много и не прошу, дайте, дайте, кому не жалко, вы ж видите, у меня – нет. У меня ничего нет. Вот. Пусто. Пус-то. Так же трудно. Понимаете? Если у меня любви нет, совсем-совсем, даже вот столечко, то и меня, значит, тоже нет. Так, что ли? Не хочу так. Я жить хочу! Я ведь ещё не жила, господи, мне за полтинник, а я всю жизнь, ждала – когда она уже начнётся, эта жизнь?! Когда я буду жить, как хочу?! По щучьему веленью, по моему хотенью… Ну не верю я – не верю, что вот для этого ты меня создал, для вот этой помойки, я не объедок, я по образу и подобию, я живая, я любви хочу! Жду как проклятая, и буду, буду, понятно? Хочу и буду!..

*Пауза.*

Кто это скулит? Джеська, ты? Или это я? Я, я. Старая облезлая сука. Чё ты смотришь на меня? Смешная, да? Как небо в моей молодости. Смотри, Люба, какое небо смешное, грит. Да, да. Нёс меня бог в ладошках, споткнулся и уронил. Рассыпались конфеты. Прошло, ушло, всё у меня отняли, время-времечко отняло, муженек отнял, дети, водка, Россия. Дурёха, клянча – дай да дай! Не даст! Не дадут. Никто не даст. Нельзя любить старость. Не бывает так. Старость никто не любит. Нельзя потому что любить то, что без жизни, вонючее, мерзкое, паскудное, без сил, без радости, без любви. Никто не любит старух, которые топят кутят в унитазе. Нет для меня никакого подарка у неба у этого грёбанного. Не посыпятся на голову марципановые конфетки. Всё! Нечего ждать. Расходимся. Всю жизнь прокуковала, сама виновата. Прождала, пропобиралась по помойкам, отходникам, как дерьмо последнее, меня лопатой надо – лопатой и в землю, смешать, перемесить, чтобы люди цветочки в эту землю посадили, чтобы цветочки сильными и красивыми росли. Чтобы ими восхищались все. Любили! Счастливые чтобы были. Удобрение я. У-доб-ре-ни-е. От слова «добро». Добрение. Видишь, Люба, добрее надо быть.

*Ходит по комнате, режет картошку, перебирает одежду, гладит собаку, снова берётся за картошку.*

Живите! Только это, помните на каком говне живете, ага? (*Снова возвращается к одежде.)* Я не завидую! Чё мне завидовать? Кому? Этим что ли, в телевизоре которые? Тьфу, итить-колотить их всех, природа отдохнула, прошмондовки-мерзофуйки, едрёна вошь! Вот кто не немножко дрянь – множко, очень даже множко дрянь! Жируют! Нет, ну это же издевательство! Показывают этих проституток, обезьян, чувырл силиконовых – это ж срамота! Шкуры позорные! Без трусов! И все облеплены в стразах! Бесят, бесят, бесят! Как не бесить, убила бы всех, за милую душу б! Чё, они лучше, что ли? Фиг! Ни разу они не лучше! Им не там, им в помойке надо было родиться, в грязи, в канаве, на дороге – вот чего они заслужили! Посмотрела бы я тогда! Где весь гонор? Где ваши улыбчивые размалёванные мордашки? Нет? А? Ничего! Это я так, мечтаю. Всё равно, и там – и там до вас доберется старуха, подкосит, станете старыми, страшными, скрюченными, жирными, и вас любить перестанут. Так что давайте, прожигайте всё к чертям собачьим, давайте, продавайтесь за шубы, цацки, стразы, гоняйтесь за шмотками, грызите глотки друг дружке! Живите с тупыми мужиками, такими же тупыми как и вы, спите с ними, терпите их! Деньги! Деньги! Хватайте их, жрите, набивайте ими полный рот и задницы, падлы!.. Не завидую, выкусите!!!

*Надевает самое красивое из кучи одежды – меховое пальто, то, первое, у него ещё мех как у Джеськи.*

У меня он чё есть зато. Понятно! Мне много не надо потому что. Я и так счастливая хожу потому что. *(Крутится.)* Я честная. Добрая. Счастливая. У меня вон сколько всего! У меня всё есть! Семья! Семья – это счастье. Дети со мной живут! И что, что им под сорок, дети – цветы жизни. У меня даже собака есть, и в придачу к ней ещё три, собака – лучший друг человека. Да, Джеся? И у меня есть пальто, меховое, хорошее, мех натуральный, видите, как блестит, импортное, новое пальто! Новое, новое, совсем не старое, нет, его любят. Его очень любят. Я его надела – и меня можно любить. Вот прям сразу все влюбятся! В нём даже и в ресторан не стыдно! Даже если он в Москве. Или нет! Даже если в Париже. Курасаны, марципаны назаказывала б. И сожрала бы в одну харю, ага, бессовестно, не поделюсь даже ни с кем! Или вообще в Америке! Да что там! Я бы прям так в нём на эту, на красную дорожку вышла бы. Где-нибудь за границей, в Европе там, на награждении, или на премии, если кубок мне там давали, а я бы – эть! вот так мех бы взбила, видите, мол, мех-то натуральный, не какой-нибудь там, импортный! – и эть! – ножку бы вот так значит – и пошла. А меня бы президент там американский встречал, поздравлял, медаль бы вешал, и я б на поздравление бы к нему на сцену вышла, и президент мне медальку, а там, значит, на ней написано «Лю-бе! А остальные руки прочь, а то отсохнут, идите в зад», прям так вот и написано, да, а на мне пальто это и всё, больше, значит, ничего. Он мне эту медальку хочет повешать, куда? – грит, а я такая – эть! *(Хохочет, кружится, танцует.)* И лежит у меня на ладони незнакомая ваша рука… Да-а-а… Не скули. Не скули, Джессика. Я тебя спрашивала – будешь жрать? Отказалась. А мальчикам нашим надо покушать, да. Скоро звать будем, да? *(Идёт к плите, мешает картошку, зло стучит ложкой по краю сковороды.)* Ну вот и зачем, спрашиватся? Разбередила душу только, зараза. У-уй, не могу! Уеду! Уеду! Жить уеду! Хватит, задрало всё, хватит, пошли они все к евоной маме, а я не могу так больше, не мо-гу! Вонизмом ихим дышать не могу, засранцы, алкашики задрипанные, многочлены! Муж объелся груш и желудей – раздаёт всем… А эти два? Детки мои золотые, ага? Моё-то золото, с говном смолото. Мужики! Одно название, вот что. Ни разу в жизни от них слова доброго не услышала. Сволочи, вот кто, неблагодарные. Всю жизнь мне – всю жизнь!.. Господи, ну за что я дура-то такая, почему, а? Всё! Зачислют пенсию двадцатого – ни копейки свиньям этим не дам, свинчу отсюда мухой, пусть хоть подохнут тут, ничё-ё. Это ничего страшного. Сами. Сами! А я уеду. Билет в одну сторону куплю, на самолёт даже, может, хватит. В Европу! Или в Америку! И обратно не вернусь никогда-никогда, даже когда денег много будет, даже больше, чем много будет, нет, не вернусь. Чё я, на дуру похожа? Да я хоть щас! Соберусь и всё! Ночь коротка. Соберу манатки прям щас, чтоб сразу потом – и всё! Делов-то. *(Достаёт хозяйственную клетчатую сумку, быстро собирает повсюду вещи, складывает.)* Платьёв побольше, там жарко! Ну, зима всё равно, теплых тоже: кофта, штаны, подштанники, сапоги – итальянские, ага, с острым носом. Купальник! Купальника нет. А, и без него – запросто! *(Разглядывает детскую одежду.)* Это что? Мамашки пошли, а? Детское выбрасат! Да ещё комбинезон! Хороший, новый почти. Тоже, вдруг пригодится, как раз место есть. Пальто моё, ага, ключи не надо, им оставлю, телефон возьму. Во-от, так что я всё уже, хоть сию секунду. Сей же час! *(Стоит с сумкой наперевес у порога, дышит.)* На дорожку надо, да. *(Ставит сумку, садится.)* Возвращайся сей же час… Как это. Быть по-моему вели… Лишь коснёшься ты земли… Нет, вот. Лети-лети, лепесток, через запад на восток, через север, через юг, возвращайся, сделав круг, лишь коснёшься ты земли, быть по-моему вели. Вели, чтобы ничего этого не было. *(Зажмуривается, открывает глаза.)* Да что я, в самом деле. Сдурела. *(Встаёт, запинывает сумку за дверь. Собаке.)* Совсем кукухой поехала хозяйка на старости лет! Да, Джесь? Смехота. Самолёт! Купальник! Ресторан! Медалек ей недодали, марципану недосыпали! Графиня недоделанная, Анджелина Джоли местного разлива. Сдалась я им там сто раз. Я тут нужна. Ужинать звать надо, картошка а то вон стынет. Так что я не жалуюсь тут, я всем тут, мне всего… Всего мне, да.

*Молчит.*

Да это что ж это такое. Ну что. Я. Могу. Кто я? Кто я – боженька, чтобы вот так вот – р-раз!? И – айда, бери, Люба, всё, что душенька твоя пожелает! Нёс тебе, нёс подарочек и принёс! Бери! Не жалко! На! *(Засовывает руку в карман пальто и достаёт пачку денег.)* Не по́няла.

*Пауза.*

*(Долго смотрит. Шепотом.)* Мама. Мамочки. *(Садится на пол, плачет.)* Это что ж это, родненькие, это как это, я не пойму… А? *(Считает купюры, смотрит на свет, роняет, сбивается, снова пересчитывает.)* Ручки, не дрожите, рученьки, не дрожите. Господи, господи… Это что же, господи, это всё – мне? Мне? Как? За что? Господи-и-и… *(Прижимает к груди, сидит, зажмурилась. Вскакивает.)* Так. А чё это я? А? Чё это, так, собралась! Ну-ка! Вона – смотри, слезами, слюнями всё заляпала, ага. Тихо! Ти-хо. *(Не может – улыбается.)* Я теперь, Боженька, счастливый человек я. Спасибо. Спасибо. Ангел-хранитель мой. Защитник. Отец мой. Спасибо. *(Сбрасывает пальто, обшаривает карманы.)* Свечку поставлю. Сто лет в храме не была, господи, всё из-за него. Схожу, как вернусь, ей-богу, сразу схожу, помолюсь. Батюшке… Батюшке ничего не скажу, будет трясти на пожертвования. Володьке? Упала я. Ни в жизть! Дак а чё? Пропьёт, пропьёт, всё чудо моё пропьёт до копейки, скотина паскудная. Вот люди, а? Спасибо! Это я удачно прибарахлилась, это я вовремя… Заначку, видать, от жены спрятал, думал, забыла она про пальто, ненужное, а она раз – и выкинула! Это ж как повезло, а! Это я по-честному ничего никому не должна теперь! Только я, только мне… Прости, господи, что быть счастливой хочу, свободной хочу, ну прости ты меня! Вот! Ты сам мне дал! «Ты сам мне подал слишком много…» *(Трясёт деньгами.)* Вот билетик мой туда, вот он! Пускай! Пускай тут сидят, тараканье отродье, пускай пошевелятся тоже. Может, Митя с Ваней-то хоть работу найдут, пить как будет не на что. Тридцать лет, - тридцать сраных лет! – я им отдала, им и работе, как лошадь пахала, в помойку выкинула – а мне что? Мне хоть кто-нибудь когда-нибудь спасибо сказал? *(Молчит.)* Эти вон – в телевизоре, в журналах, да? – эти – что хотят! В самолёт и – по морям, по ресторанам, на яхтах, шампанское. А чем они лучше? Ничем! Им, значит, можно? Я себе – се-бе, в первый раз в жизни чего-то хочу! Мне ведь многого не надо. Я ведь только пожить ещё хочу. Немного ещё только, мне много не надо, да. *(Молчит.)* У них – у этих, у них хоть деньги есть. А у меня ни денег, ни любви, ничего хорошего не было. Кроме этого вот. *(Улыбается, трогает деньги.)* Гавкат! Про тебя забыли! *(Подходит к собаке, треплет по голове.)* Да помню, помню я, Джеська, помню, чувырла, старушка моя, деточка. Подумала, небось, брошу тебя, ага? Пойдем, вставай, давай-давай, вместе поедем. Билеты собакам тоже продают – что они, не люди? Ну, чё ты? А? Плохо? Ну, лежи тогда, не надо, отдыхай, наберешься сил, и поедем. *(Подтыкает ей одеяло, гладит.)* Джессика – хорошее имя.

Если бы я была собакой… Да ну хотя нет, собакой – чё это? Собакой – нет, вот если бы была медведихой – я бы вот прожила бы долго-долго, хорошую жизнь прожила, ага, детишек бы понарожала там, малины бы нажралась на всю жизнь… А потом бы пришла пора умирать, и я бы, я бы… Я бы завещала, чтобы из шкуры моей потом шубу сделали! Вот как. Шубу сделали. Теплая будет, хорошая шуба, на века. Мех лосниться будет, коричневый такой, теплый, добрый. Я обниму людей рукавами, там, где лапы раньше были, других людей обниму – вот так, до пяточек, целиком, и греть буду, как деточек малых, деточек моих родненьких. И любить буду. И они меня. Только я уже узнать этого не смогу.

*Сидит, смотрит перед собой.*

Разве медведи скулеть умеют? Это ты, что ли, Джеся? Чего ты? Не понимашь, чё хозяйка грит, ага? Это хорошо мне просто.

*Поднимает с пола пальто, аккуратно складывает на сумку.*

Человек – другое дело. Плохого у меня много было, нельзя так жить, в грехе таком, слишком много, слишком тяжело. Я знаю, я придумала – уеду я, а это всё здесь оставлю. Не нужно оно там. *(Ходит по комнате.)* Квартирку оставлю, обои грязные, стены картошкой пропахли и пивом. Холодильник пустой, из морозилки пельмени доставала к синякам прикладывала, на теле – ладно, не видно, чтобы хоть на лице синяков не было. Дура. Чтобы синяков не было, не пельмени надо, надо руки в ноги – и мухою, мухою! А я та ещё муха, да влипла по самое. Муха села на варенье – вот и всё стихотворенье. Попрыгунья-стрекоза, лето красное пропела, оглянуться не успела. Что я говорю, бред сивой кобылы! *(Хватается за голову, смеётся, раскидывает руки, кружится.)* Не могу! Я сплю! Глупость, бабка сбрендила… Как хорошо. Почему так, а? Так разве бывает, ну? И плакать и смеяться хочется. И прыгать. Как страшно-то, господи, - так хорошо, что страшно. Нельзя в страхе жить. И в грехе нельзя жить. Надо любить. Надо в любви жить. Я – Люба. Лю-бовь. Любаша. Любонька. Любимая. Любимая девочка. Лю-ба. *(Скачет по видимым ей одной классикам к окну.)* Раз, два. Я могу дотянуться до ножек. И ходить. Какие все большие! Три, четыре. Мама. Я не хочу вырастать из коляски. Пять. Тот мальчик ударил меня. А я всё равно сильнее. Шесть, семь. Нет, не сильнее. Два с половиной ребенка. Восемь. Это была девочка. Грех это, кутят топить? Девять, десять. Только не животом. Дай мне крылья. Верую. Солнце.

*Пауза. Стоит перед окном. Смотрит во двор и на небо. Ни звёзд, ни луны. Темень. Жёлтый фонарь на углу горит с перебоями.*

Солнце!

Солнце!!!

*Любовь долго смотрит на спящий город. Вдруг снизу соседи стучат по батарее. Она отскакивает, несколько раз проводит по лицу, сжимает-разжимает руки, быстро ходит по квартире и – замирает.*

За квартиру с того года не плочено, вчера мымра эта с первого этажа ругалась, что не плотим, долг с того года накапал, да и Джеське вон на лечение надо, ветеринарки дерут безбожно, как прям я не знаю кто, да и, это, Володьку, чё он, дрянь немножко, а чё, хуже собаки, что ли, в клинику бы в хорошую, где от зависимостей лечат, я ему уже сколько говорю, а он и сам хочет, он умница, он всё понимает, только, грит, в бесплатных всех плохо лечат, а на хорошую откуда у нас, и ещё Митенька, он как старший, деловой, ответственный, значит такой, тоже, грит, походил бы, а потом, грит, бизнесом займусь или другую работу какую, машина только нужна, он мне грит за двадцатку даже можно пятерку взять и таксовать, чё, тоже работа, хорошая, нужная, а там и денежки появятся у него свои, будет алименты снова платить жене, она заявление обратно заберет, да и Ванька-то мой, Ванька – будет с ним на пару, как Митя порабатат весь день, Ваня ночью бы, ночью, грит, тариф больше, платят хорошо, он-то тоже парень способный, это только с виду, это люди плохие про него говорят всякое, он ещё может за ум взяться, это он связался не с теми просто, так это не смертельно, все ж мы люди, да, главное, деньги нужны, им ведь многого-то и не надо, нам ведь совсем немного надо, чтобы жить по-человечески. Я думаю, это ничего страшного. Ничего страшного. Ничего. А я – потом. Я успею.

*Собирает деньги аккуратно, кладет на край стола.*

Картошка простыла. *(Ставит подогревать, мешает.)* Сейчас, сейчас. Она ещё вкусная, сейчас. *(Раскладывает вилки.)* Светат уже, смотри, рассвет скоро, а их нету ещё. Это как называтся? Я тут кому готовлю? *(Берет прихваткой сковороду, несёт на стол, обжигается и роняет. Стоит.)* Джеся. Ко мне! Джесь, иди сюда, Джеся, съешь иди, а. Ну? Джеся? Ты спишь? Джессика! Мне тебе что, ещё самой, что ли, графиня, на блюдечке подносить? Не слышишь, что ли? Ну сколько можно, иди, иди, ну поешь, маленькая, ну поешь. Ко мне, ко мне, Джеська, ко мне, ко мне, ко мне, девочка. Любимая, девочка, девочка моя, Лю-бовь, Лю-ба, солнце. *(Ходит по комнате, ищет, вытаскивает из-за двери сумку, расстегивает, достаёт из тряпья детский комбинезон.)* Я здесь, я рядом, тут, не забирайте, не отдам, не отдам, маленькая, малышечка моя, девочка, солнце. Не может быть, чтобы тебя не было, я не отпущу, ты им не верь, они обманули, врут, врут, не верь. Я рядом, я не хотела, я только любви хотела и всё, я не знала. Тут я, рядом, видишь, не плачь теперь больше, ты не умеешь плакать, но ты всё равно не плачь, потому что я каждую ночь тебя слышу. Смотри, Люба, какое небо смешное. Грех это – кутят топить, или не грех? Не плачь, я рядом, тихо, ти-хо, хочешь, сказку расскажу? Нёс меня бог в ладошках, нёс-нёс, споткнулся и уронил, и рассыпались конфетки. А пока они ещё только родились, пока глаза не открыли, это ничего страшного, они не правду сказали… Это от нелюбви всё, маленькая моя, но тебе это не надо знать, всё это из-за нелюбви, не слушай меня. Если у меня любви нет, совсем-совсем, даже вот столечко, то и меня, значит, тоже нет. А у тебя есть любовь, ты любишь, я чувствую, да, значит, ты есть! Ты спишь? Спи, спи, набирайся сил, покачаю мою деточку, маленькую мою, какая лёгкая, как пушинка. Я бы тебя вот так всю жизнь носила, носила бы в ладошках, носила, пока не споткнулась, ох, доска кончается, сейчас я упаду. Спи. Ты спишь? Джессика, ты спишь? Почему ты не идёшь? У меня кости есть, хорошие, принесла днём. Иди, почему не идёшь? Может, тебя и нет потому что? Может, это не собака моя, а диван, он живёт здесь давно, я не помню сколько, он Джеську мою пережил, а её месяц как я в лес свезла, завернула в пакет из Ленты, он большой, а она маленькая, и потяжелела так. Ветеринарки дерут безбожно. Бог нёс меня, нёс, картошка рассыпалась, а кто же тогда её доедать будет, не пропадать же теперь? Да и кому готовила-то я её? Мужу и сыновьям? Да, да, мужу моему и сыновьям. Я говорила ему – не ходи. Только Володя в том году пьяный в бане угорел, в посёлок мы когда ездили на его день рождения. У Мити жена всё пилила его, а у него денег нет, ну она на него ещё написала, что он с ребенком их педофилией занимался, Митя перед судом и повесился. Ваня, он способный мальчик, он умница, они все хорошие… Передозировка.

*Стоит посреди комнатки, слушает тишину и куда-то дальше стен смотрит.*

Может, я придумала себе это всё? И не было ничего такого, ни абортов, ни детей, ни кутят, ничего плохого не было в жизни? Лишь коснёшься ты земли, быть по-моему вели. И вот не стало ничего. И эти вот тыщи – это ж не тыщи, это билеты автобусные и чеки из магазина, их вот на кассе брали и в карман пальто засовывали, так и выкинули. А чё их хранить? Мусор. Не было, не было ничего, мне их не надо. Куда ночь, туда и сон, куда ночь, туда и сон, и знать ничего не знаю, и помнить не помню. Что со мной было? Как жила? Люба, Люба… Давай ещё раз. Меня зовут Любовь.

*Медленно двигается, переступает с ноги на ногу, напевает как всегда – тихо, почти шёпотом.*

Будем дружить, петь и кружить.

Я совсем танцевать разучился

И прошу вас меня извинить.

*Постепенно песня становится всё громче, грудной Любин голос нарастает, растекается за пределы комнаты, поднимается над городом, резонирует в подворотнях. Люба поёт громко как никогда в жизни. Люба танцует, раскинув руки.*

*Темнота.*

*Занавес.*
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