**Будь здоров, школяр!**

*По мотивам прозаических произведений*

 *Булата Окуджавы*

*Инсценировка Мансуровой Арины*

**ГЕРОИ:**

**СОЛДАТ**

**РОДИНА-МАТЬ**

**ЗОЛОТАРЕВ, ГРИНЧЕНКО и ШОНГИН –** фронтовые товарищи солдата

**ВИТЬКА –** главный по шпионам и троцкистам

**ЛЕНКА –** медсестра с ноготок

**ЖЕНЬКА, НИНА, МАНЬКА, СОСЕДКА –** любовь

**Канун праздника 80-летия победы. Солдат привычными движениями отглаживает стрелки на брюках, затем пришивает шаткую пуговицу к форменному пиджаку, как вдруг из нагрудного кармана вылетает фотокарточка с замятыми углами.**

**СОЛДАТ.** Сашка, Коля и я.

**ШОНГИН.** А Шонгин где? Шонгин, как всегда, за аппаратом!

**ЗОЛОТАРЕВ.** Жизнь как будто была пространством, просматриваемым из окна. За углом таилась неизвестность. Она была главным будущим, которое мы создавали, не покладая рук.

**ГРИНЧЕНКО.** Прошлое, давно прошедшее, минувшее, былое, история. Да неужели, такое уж это прошлое? Такая уж это история?

**СОЛДАТ.** Да ведь это было совсем недавно, старшина!

**(пауза).**

**СОЛДАТ.** Старшина, а я вот что вспомнил! Чапаевцами по двору бегали, мальчишками, Витька меня тогда шпионом прозвал, а других жидами, троцкистами, и всех без разбора – бам-бам! В общем, сам я это…В порыве. Сам захотел, сам попросил, бежали, бежали, и что меня дернуло, крикнул: «Эх, вот бы нам всем на баррикадах очутиться!..». А потом, ну, ты знаешь, игры прекратились. Мне уже было семнадцать. Пора отпускных, я и дядя Николай перетряхивали чемоданы, тетя отбирала летние вещи. Вдруг отворилась дверь, и вошла без стука наша соседка Ирина Макаровна и сказала белыми губами: война. И вот уже мы уезжали на фронт, стояли у раскрытых дверей и пели какую-то торжественную песню.

**БЛОК ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ**

**Во дворе мальчишки играют в Чапаева, Ленка смотрит за игрой, меняя по ходу и отдавая свои предпочтения выигрывающему.**

**СОЛДАТ**. Не двурушник! И мама тоже! Они на задании**!**

**ВИТЬКА.** Врешь, Чапаева не возьмешь! Вот тебе, шпионская морда! Бей по рылу!

**Витька несется, догоняя «жидов», «троцкистов» и «шпионов», Ленка тоже убегает за ребятами.**

**СОЛДАТ.** Какое-то время слово «порыло» казалось мне таинственной, непонятной угрозой, пока, наконец, Витька однажды не ударил меня по лицу за строптивость, и тут все стало ясно: оказалось, что

**ВИТЬКА.** "По" - предлог, ну, а "рыло" – рыло! Берегись!

 **Выходит Лена, за ней плетется толпа во главе с Витькой.**

**ЛЕНКА.** Вскоре игры во дворе прекратились. Началась любовь. Сначала один полюбил Лену, потом второй, третий, а затем и весь двор. Она бросила школу, стала покуривать. Ее мать бегала за ней с палкой, но вскоре махнула рукой. Играть было не во что, да и вроде бы стыдно.

**ВИТЬКА.** Все чапаевцы влюблялись в Лену, и она с ними не чинилась. Ну, а потом – проводы, платочки... Кто добровольцем, а кто – по требованию. Странные то были прощания.

**СОЛДАТ.** И Витьку тоже призвали.

**РОДИНА.** Повестка военнообязанному: на основании указа Президиума Верховного Совета СССР от 22 июня 1941 года, пункт «в» обязываю Вас прибыть 24 июня 1941 года к 7 часам, в пункт сбора для выполнения трудповинности. При себе иметь железную лопату годную к употреблению и острый топор. За несвоевременную явку к указанным часам будете привлечены к ответственности по законам военного времени. Начальник горнизона.

**БЛОК ДЕЖУРНЫЙ ПО АПРЕЛЮ**

**Фронт.**

**СОЛДАТ**. Товарищ старшина! Я приехал в Тбилиси перед самой войной. Потом война. Я, конечно, начал бомбардировать военкомат. С приятелями мы требовали, чтобы нас забрали в армию. Мы охаживали капитана Качарова.

 **ЗОЛОТАРЕВ.** Он сначала орал на нас, топал ногами, потом привык и, чтобы отвязаться, поручил повестки разносить. Мы ходили по дворам. Мы, молодые парни, ходили по улочкам Сололаки, и по Грибоедовской улице, и по Судебной, и по улице Барнова и спускались за Александровский садик и в переулочки за оперным театром. Как-то в одном из дворов среди низко подвешенных сохнущих простынь и рубашек стояла перед нами еще молодая женщина с большим животом и с мальчиком на руках, и за юбку ее держались две девочки. Все, кто был во дворе, увидев нас, замолчали, стало очень тихо.

**СОЛДАТ.** Подошли: передайте – распишитесь, и вот одной повесткой меньше… А с августа сорок второго по апрель сорок четвертого был на военной службе, участвовал в боях в качестве минометчика, радиста, стрелка; тяжело ранен под Моздоком. Это в горах, там очень красиво. В декабре это было, над нами заявился немецкий корректировщик, высоко летел, и на его ленивые выстрелы из пулемета никто не обращал внимания. Только что закончился бой, все, конечно, расслабились. И надо же было, одна из шальных пуль попала в меня. Можно представить мою обиду: сколько было боев, да покрепче, где меня щадило! А тут – перекур – и такое нелепое ранение!

**ЗОЛОТАРЕВ.** Как началась война, сразу не стало масла, хлеба, сахара, мяса. Фашистские полчища приближались. Наши отступали, потому что немцы напали внезапно. Так прошел год.

**СОЛДАТ.** Мне исполнилось семнадцать, и меня взяли в армию. Теперь я мог сам с оружием в руках драться с фашистами. Скоро кончится война, и фашисты будут разгромлены, и Красная Армия пойдет вперед, освобождая Европу от фашизма и капитализма!

 **Слышатся взрывы, солдат уже с перевязаной рукой.**

**МАМА.** Но война не кончилась ни на второй год, ни на третий.

**СОЛДАТ.** Пришло письмо от мамы. Был канун мая. Мамочка моя милая…Она ждет. А я жив. Снова жив. Я жив, еще жив… у меня во рту земля, а я жив… Это не меня убили! Все бегут мимо меня. Встаю. Все цело. Мамочка моя милая… все цело.

**МАМА.** Расставалась с двенадцатилетним мальчишкой, а тут уже юноша, молодой человек, студент!

**СОЛДАТ.** Помню несколько фотографий, на которых она молодая, с большими карими глазами; помню ее гладко зачесанные волосы с пучком на затылке, темное платье с белым воротником, строгое лицо и тонкие губы в робкой улыбке. Я встречу ее, мы поужинаем дома вдвоем. Она будет рассказывать о своей жизни, а я - о своей.

**МАМА.** Не будем искать виновных. Ну, случилось, ну, произошло, а теперь мы снова будем вместе… И ты, и я – вместе и никогда не расстанемся.

**СОЛДАТ.** Я скажу: «Мамочка, ты же видишь - я здоров, все хорошо у меня, и ты здоровая и такая же красивая, и все теперь будет хорошо». Так все и будет, старшина, так и будет! Какое будет время! Выпьем за маму, за всех возвращающихся, оставшихся в живых. Помянем погибших. Прослезимся. Замереть бы на маминой груди, позабыв все на свете.

**РОДИНА.** Угоняя женщин в рабство, немцы по дороге издевались над ними. Гитлеровцы били их плетьми, палками и прикладами. Больную, изнемогшую от беспрерывных побоев, Дроздову Варвару Евлампиевну 45 лет немцы пристрелили по дороге.

**БЛОК ДЕРЗОСТЬ ИЛИ РАЗГОВОР ПЕРЕД БОЕМ**

**СОЛДАТ.** Старший, аЖенька как? Она больше не рядом, не отчитывает, школяром не называет.

 **Школа, довоенное время. После общего собрания.**

**ЖЕНЬКА.** Мне жаль вас, мальчики. Вы думаете, это так просто — воевать? Войне нужны молчаливые, хмурые солдаты. Воины. Не надо шуметь. Мне жаль вас. И ты ***(обращено к солдату*)** …ты ведь ничего не умеешь еще, кроме чтения книжек. А там — смерть, смерть. И она очень любит вот таких молоденьких, как вы.

**СОЛДАТ.** А ты?

**ЖЕНЬКА.** Я тоже пойду. Только я не буду кричать и распинаться. Зачем? Я просто пойду.

**СОЛДАТ.** А мы тоже пойдем. Что ты нам нотации читаешь?

**ЖЕНЬКА.** Нужно быть внутренне готовым.Иначе никакой пользы от вас не будет.

**СОЛДАТ.** Женька!Да замолчи!

**(пауза).**

А когда я в воротах тебя поцеловал, да так, что ты охнула и сама меня обняла, это что же? Это, значит, я, кроме книжек, ничего не умею?

**ЖЕНЬКА.** Ты шумишь, как школяр. А ведь там этого нельзя. Там нужна суровость.

**РОДИНА.** Член ВКП(б) Осипова Пелагея Ермолаевна, захваченная немцами, у них на допросе заявила: «Я коммунистка», — а на вопрос: «Для чего уничтожала посевы?» — ответила: «Чтобы не достались фашистам», — за что была расстреляна.

**БЛОК ПО СМОЛЕНСКОЙ ДОРОГЕ**

 **Вокзал, 1941-й год, жаркое лето.**

**СОЛДАТ.** Когда уезжали на фронт, эшелон стоял на запасных путях. По домам нас не пустили. Наших никого не было, только старуха Ирина Макаровна, соседка моя. Никогда ее не любил, столько крови попортила, подлая! Она сказала:

**СОСЕДКА.** Жалко, не сможет мама повидаться-то с тобой.

 **Солдат на поле боя.**

**СОЛДАТ.** Я молча вернулся к своим.

**СОСЕДКА.** А через час снова появилась она у вагона и сунула мне сверток с хлебом. Потом, когда мы пели, она стояла с платочком в маленькой толпе случайных женщин.

**СОЛДАТ.** Кто она мне? Прощай, Ирина Макаровна. Прости меня, разве я знал, что ты такая? Может быть, ты и есть то лицо, у которого следует просить защиты? Тогда защити меня. Я не хочу умереть. Говорю об этом прямо и не стыжусь… кому я говорю все это? У кого прошу помощи? Может быть, вот у них, у этих бревен, которыми укреплен блиндаж? Они и сами не рады, что здесь торчат. Потерял я ложку, как дурак. Обыкновенная такая ложка. Алюминиевая. Почерневшая. С зазубринами. Суп пью прямо из котелка. Ем кашу щепочкой. Каждый ложку бережет. Дураков нет. А Сашка Золотарев делает на палочке зарубки. Это память о погибших.

**РОДИНА.** Н. П. варила суп из собаки, я сама видела. Хотела попробовать, но не решилась. В начале недели начали есть кошек, к концу недели это уже не удивляет, не кажется экзотикой. Евгения Ивановна, соседка сестры, за две плитки шоколада выменяла почти новые фетровые боты — это за 14 рублей! Чтобы получить крупу или макароны, Маруся на этой неделе ушла в половине второго ночи, получила номерок и пряталась по дворам до открытия магазинов. И ничего не получила в тот день.

**СОЛДАТ.** Женька больше не рядом. Рядом с два десятка солдат.Это, наверное, первая ночь, когда мы спим нормально. Мы лежим на полу покинутой хаты. Лежим на шинелях. Укрываться нельзя. Жара. Шонгин натопил печь. Нас набилось в хате с избытком. Только летает медленно и однообразно красный светлячок шонгинской самокрутки.

 **Хата, ночь. Солдаты разложились на полу. Жарко.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Дай закурить, Шонгин!

**Шонгин молчит. Летает красный светлячок.**

**СОЛДАТ.** Шонгин, дай закурить!

**ГРИНЧЕНКО.** Да он спит.

**Красный светлячок жалко и неподвижно повисает в воздухе. Солдат вглядывается в темень и видит стиснутые губы Шонгина и открытые мигающие глаза.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Разбудить его, что ли?

**ГРИНЧЕНКО *(Золотореву).*** Пусть человек поспит. Возьми, сколько тебе надо.

**Слышно, как кряхтит Шонгин.**

**ШОНГИН.** Я сам возьму, сам насыплю.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Хорошо б сюда Нина пришла бы. Мы бы с ней беседу провели!

**СОЛДАТ.** У Нинки муж есть!

**ЗОЛОТАРЕВ.** У меня тоже жена есть. Может, Нинкин-то сейчас у моей как раз оладьи и ест.

**ГРИНЧЕНКО.** Война — все перемешалось. А потом, если любовь, так ведь тут не прикажешь…

**ШОНГИН *(переворачиваясь на другой бок).*** Паскуды вы, ребята!

**ГРИНЧЕНКО.** А я на гражданке с такой не пошел бы.

**СОЛДАТ.** А я пошел бы! Не нравится – не бери!

**Бойцы вышли курить возле хаты. Солдат тоже закуривает.** **Коля тихонько напевает песню.**

**СОЛДАТ *(в мыслях).*** Что будет завтра? Куда нас понесет? Из дому писем нет. У Сашки на палочке не осталось места для зарубок. Если меня ранят, попаду я в госпиталь. Наемся. Приеду в отпуск домой. Пойду в школу.

 **Появляется Женя.**

И все увидят мои костыли. И нашивку за ранение на груди. И может быть, медаль мне дадут, так ее тоже увидят. И выйдет Женя. И уже она не будет посмеиваться. А все будут смотреть то на нее, то на меня. А я скажу ей:

**СОЛДАТ.** Привет, Женечка!

**Солдат представляет, как гордо идет по школьному коридору, Женя бросает вдогонку:**

**ЖЕНЬКА.** Может, ты зайдешь ко мне домой? Я соскучилась по тебе.

**СОЛДАТ.** К тебе? Домой? Что ты, что ты. Незачем. За это время многое изменилось.

**ЖЕНЬКА.** Дура ты, Женька. Сама виновата.

**Солдат идет дальше по коридору.**

**СОЛДАТ.** Или вот мы идем по городу с Золотаревым и Гриней. Вот навстречу идет Женя.

**ЖЕНЬКА.** Она все понимает. И молчит. Дура она.

**СОЛДАТ.** А мы идем. А на мне черные брюки, белая рубашка с отложным воротничком.

**ГРИНЧЕНКО.** А через плечо — аппарат «лейка».

**ЗОЛОТАРЕВ.** И никакой войны!

**Мысли солдата прерывают голодные бредни товарищей. Они уже докурили и на полшага в хате.**

**ГРИНЧЕНКО.** У меня от тыквы живот болит! Я ее на гражданке сроду не ел.

**ЗОЛОТАРЕВ *(переходя на шепот по мере продвижения в избу).*** А я борщ люблю, густой, чтобы ложка стояла. Мне никаких вареников не надо.

**СОЛДАТ.** Да я и сам бы сметаны съел, старшина, ложечку самую. Да только ложки нет, а щепочкой как?

**Солдат всё курит. Вдруг голос Шонгина врывается в темень.**

**ШОНГИН**. Ты что на полчаса раскурился?

**СОЛДАТ**. А что?

**ШОНГИН**. Искры по ветру летят. Темно уже. Заметят!

**Шонгин оглядывается. Солдат тушит самокрутку, сыпятся искры. Тут же с немецкой стороны слышится миномет. Солдаты сползают в снег.**

**ШОНГИН**. Говорил… твою мать!

 **Шонгин уползает вперед.**

**СОЛДАТ**. Разрыв за разрывом. Разрыв за разрывом. Ближе, ближе… А мимо меня бегут мои товарищи. А я сижу на снегу… Я виноват… Как я буду смотреть в глаза ребятам! А мины падают, мины падают.

 **Солдат, опомнившись, бежит и кричит вслед:**

**СОЛДАТ**. Товарищ старшина!.. Товарищ старшина!

**РОДИНА.** Немцы грабили все, что попадало под руку. А у населения, стоявшего на снегу, снимали сапоги. У Юлии Трофимовны Жельветро стащили валенки и не давали даже обмотать ноги какими-либо тряпками. После грабежа немцы отделили всех мужчин от 10-летнего возраста и согнали в нежилую избу. Спустя часа три пришел старший жандарм, отобрал 6 человек стариков и несколько малолетних ребятишек и выпустил из этой избы. Оставшихся там 15 человек мужчин вывели во двор и дали несколько очередей из автоматов на перекрестки. За одно мгновение они все были подкошены. Потом немцы сели на нагруженные повозки и выехали из деревни.

**БЛОК КОМСОМОЛЬСКАЯ БОГИНЯ**

 **Штаб.**

**СОЛДАТ.** Слышишь? Прием. О Нине думаю. Часто думаю. Вот сколько ни хожу в штаб полка, сколько на нее ни смотрю — она не замечает. Свои, штабные, говорят с ней просто и обнимают ее. А она подаст кружку, улыбается, курит, сидя на ящике, и целует вернувшихся с задания, целует прямо в небритые щеки. Это потому, что они свои. А кто они, эти свои? Они — штабные крысы. А я прихожу с батареи. Я жизнью рискую.

**Нина сидит в блиндаже с наушниками у приемника.**

**НИНА.** Дон, Дон, я — Москва… Прием, Дон, Дон, я — Москва, как слышно? Прием.

**СОЛДАТ**. Здорово, Нина!

**Нина кивает по-приятельски.**

**НИНА**. Как меня слышно? Вот теперь хорошо? Прием…

 **Нина снимает наушники.**

Садись, вояка. Отдыхай.

**СОЛДАТ**. Некогда.

 **Солдат садится на нары.**

**НИНА *(смеясь)****.* Ну, чего уставился?

**СОЛДАТ**. Давно не видел, как женщина смеется. Там ведь у нас, на батарее, женщин нет.

**Нина смеется.**

**СОЛДАТ**. Ты приходи к нам, на батарею, посидим покурим…

**НИНА**. Покурим. Хочешь, чайком напою?

**СОЛДАТ**. Чаем будем на гражданке баловаться.

**Нина смотрит на солдата, не мигая, и смеется.**

**НИНА**. Чудак ты. А я приду к вам, на батарею. Ладно? Посидим покурим… а?

**СОЛДАТ**. Правда придешь?

**НИНА**. А я не курю ведь…

 **Нина надевает наушники. Повторяет: «Дон, Дон, я – Москва…».**

**СОЛДАТ**. Обещала на батарею зайти, покурим, говорит, с тобой. Ну-ну. Вечером опять ничего. Что ей здесь делать? Если бы она видела мои руки, покрытые шрамами и мозолями, в заусенцах, руки, которые отмыть невозможно… Так, ладно, я скажу ей: «Послушай, давай без фокусов. давай просто: ты и я. Чтоб я знал, что ты ко мне идешь. Пусть все видят. Ну давай, а? Ведь это же ерунда, что мужчина обязательно должен быть старше. Я ведь тебя давно знаю». Но у меня нету ложки. Я как без рук без ложки. Надо мною смеются, над щепочкой моей. И сам я смеюсь… А ложки-то нет у меня… И сапог нету. Вот были бы у меня сапоги, не так бы мы с тобой, Нина, разговаривали…

**РОДИНА.** Елена Стемпковская в первые же дни войны, бросив учебу в институте, добровольно пошла на фронт, стала радисткой. Она поддерживала бесперебойную связь со штабом полка в самые трудные моменты боя. В августе 1942 года, во время тяжелых боев на Дону, попала в окружение. Несколько дней горстка советских бойцов отражала атаки гитлеровцев. Связь со штабом части за это время не прерывалась ни на минуту. Но немцам удалось прорваться к командному пункту батальона. Они заметили девушку и бросились к ней. Комсомолка взяла винтовку и стала в упор расстреливать гитлеровцев. Убила троих, но была схвачена. Девушку подвергли мученическим пыткам, добиваясь выдачи военных секретов. Но ничего не вынудило Стемпковскую выдать тайну. Гитлеровцы отрубили ей кисти рук. Товарищ Стемпковская удостоина присвоения звания Героя Советского Союза посмертно.

**БЛОК ГЛАВНАЯ ПЕСЕНКА**

 **Солдат на поле боя.**

**СОЛДАТ.** Бейте, минометы, бейте! Дуй, ветер! Сыпь, дождь пополам со снегом! Мокни, моя спина! Болите, мои руки! Я познакомился с тобой, война. У меня на ладонях большие ссадины. В голове моей — шум. Спать хочется. Ты желаешь отучить меня от всего, к чему я привык? Ты хочешь научить меня подчиняться тебе беспрекословно? Крик командира — беги, исполняй, оглушительно рявкай «Есть!», падай, ползи, засыпай на ходу. Шуршание мины — зарывайся в землю, рой ее носом, руками, ногами, всем телом, не испытывая при этом страха, не задумываясь. Котелок с перловым супом — выделяй желудочный сок, готовься, урчи, насыщайся, вытирай ложку о траву. Гибнут друзья — рой могилу, сыпь землю, машинально стреляй в небо, три раза…Я многому уже научился. Как будто я не голоден. Как будто мне не холодно. Как будто мне никого не жалко. Только спать, спать, спать…

 **Солдат курит. Холодно. Тишина.**

**СОЛДАТ.** Теперь мы молча уходим из хаты. На мороз. В сумерки. Если Гринченко что-нибудь сейчас скажет, он мне опротивеет. Золотарев тоже молчит. Кровь, говорит, проливал… Он ведь и царапины не получил! Вот мы уже за этим населенным пунктом. Бейте, минометы, бейте! Дуй, ветер! Сыпь, дождь, пополам со снегом! Мокни, моя спина! Болите, мои руки!..

**(пауза).**

**СОЛДАТ.** Товарищ! А что делать, чтоб не мерзли ноги? Ах, сапоги нужны.

**ШОНГИН.** Да, сапоги. Широкие. На три номера больше. Чтобы всякого навертеть-навертеть… Чтобы нога как в гнезде была… А еще нужно ходить

 **ГРИНЧЕНКО.** А мы почти и не ходим. Все время приходится менять позиции. Значит, садись в машины и пошел-пошел!

**СОЛДАТ.** Дождь идет прямо с неба. Снег идет откуда-то сбоку. Ветер — со всех сторон. Докладываю, старшина. Днем и ночью мы промокаем насквозь. К утру подмораживает. Шевелиться не хочется. Я ношу и ношу мины. Я уже не задумываюсь ни над чем. Каждое движение привычно до черта. Десять шагов назад. Снова десять шагов вперед. Десять — назад. Сколько времени прошло?

**ЗОЛОТАРЕВ.** Счастливые часов не наблюдают… Но пока спокойно. Нас пока не накрыли. Нет места для зарубочек.

**СОЛДАТ.** Никого вспомнить не могу. Никого. Бейте, минометы, бейте.

 **Солдат догоняет товарищей.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Вот и нету первого.

**СОЛДАТ.** Нету.

**ГРИНЧЕНКО.** И ребят нету.

**ШОНГИН.** Помолчи…

**СОЛДАТ.** Снова слышатся взрывы. Снова идут машины. Снова ползут бойцы.

**Но солдат уже не замечает стрельбы. Он только видит бледные лица и сдерживает слезу.**

**СОЛДАТ.** В детстве я плакал много. В отрочестве — меньше. В юности — дважды. Первый раз это было перед самой войной, вечером. Я сказал девочке, которую любил, сказал с деланным равнодушием: «Ну что ж, раз так, значит, конец!». **«**Ну что ж, значит, конец», -- сказала она и быстро ушла прочь.

**ЗОЛОТАРЕВ.** А ведь если девушка любит, она не выдерживает взгляда — краснеет и опускает глаза.

**ШОНГИН.** Значит, она не любила.

**ГРИНЧЕНКО.** Не любила, да точно!

**СОЛДАТ.** Она и в пол не смотрела, и не краснела, не любила, в общем, ну, я и заплакал. А второй раз – сейчас. Я несу командиру полка очень ответственный пакет. Черт его знает, где он, этот командир полка! Песчаные холмы похожи один на другой. Ночь. А я второй день на передовой. А за невыполнение задания — расстрел. А мне восемнадцать лет.

**ГРИНЧЕНКО.** Помоги мне. Ведь это даже смешно — убивать человека, который ничего не успел совершить. Я даже десятого класса не кончил!

**СОЛДАТ.** Помоги мне. Я не о любви говорю. Черт с ней, с любовью. Я согласен не любить. В конце концов, я уже любил. С меня хватит, если на то пошло!

**ЗОЛОТАРЕВ.** И за Ленкой всем двором бегали, мамка ее бедная: всё палкой-палкой, да и бросила это дело. И Женьку из параллели: возле школы, в губы!

**СОЛДАТ.** Она сама меня обняла!

**ЗОЛОТАРЕВ.** Да и Нинка-радистка…

**СОЛДАТ.** Ну, ладно, Нинка хорошая, она замужем просто.

**РОДИНА.** В Ленинграде во время войны самым желанным подарком на свадьбу были, конечно, продукты, но дарили еще и духи. Ими не душились, из них делали праздничные напитки. На пол-литра — 5 мл Красной Москвы. Или одеколон хвойный, туда еще добавляли еловую веточку. У Надежды и Александра Егоровых не было ни марша Мендельсона, ни колец. Не подвенечное, а простое платье невесты. Но молодых это не остановило, даже когда вместо поздравлений работница загса пыталась отговорить 17-летнюю девочку становиться женой военного. Всего за время Блокады было зарегистрировано 14 тысяч браков.

**БЛОК ПЕСЕНКА ОБ ОТКРЫТОЙ ДВЕРИ**

**СОЛДАТ.** Старшина, я жив. Что осталось от батареи? Два миномета и не больше тридцати человек. А я жив. Меня даже не царапнуло. Завтра напишу письмо домой.

**Ночь. Золотарев, Гринченко и солдат смотрят в темные окна.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Хатка какая-то.Давай постучимся…

**Солдат стучит в ставню. Никто не отвечает. Опять стучит.**

**ГРИНЧЕНКО.** Спать…

**Солдат стучит в ставню. Еще и еще.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Замерзнем к черту.

**ГРИНЧЕНКО.** Пошли в другую.

**СОЛДАТ.** Еще разок постучим.

**Солдат стучит в ставню. Сашка стучит в ставню. Коля стучит в ставню.**

**МАНЬКА.** Чего вам?

**На пороге раскрытой двери — женщина. Она закутана.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Нам бы переночевать, мамаша.

**СОЛДАТ.** Мы в живых остались!

**ГРИНЧЕНКО.** Мы зайдем?

**ЗОЛОТАРЕВ.** Холодно очень…

**СОЛДАТ.** Мы переночуем только и уйдем.В сенях холод. В комнате тепло. Чадит коптилка. Кто-то ворочается на печи. Комната маленькая. Женщина сбрасывает платок. Она совсем молодая, красивая, совсем даже девушка...

**МАНЬКА *(показывая Гринченко).*** Ложись сюда. ***(показывая Золотареву)*** А ты сюда.

**СОЛДАТ.** Золотарев ложится на свою шинель, расстелив ее под столом. Коля молча раздевается. А меня устраивают на короткой лавке под печкой. Лежать можно только на боку. А, черт с ним! Лишь бы лежать. Гаснет синий огонек коптилки. Чья-то рука проводит по волосам. Манька заскучала одна на печи.

**МАНЬКА *(солдату).*** Лезь ко мне, у меня тепло!

**СОЛДАТ.** Ты чего?

**МАНЬКА.** Лезь. У меня тепло.

**СОЛДАТ.** А рука ее гладит, гладит.

**МАНЬКА *(настойчивее).*** Лезь сюда.

**СОЛДАТ.** Вдруг услышат? Вдруг услышат…Возле Маньки тепло. Манька… Неужели так и называть?

**СОЛДАТ.** Тебя как зовут?

**МАНЬКА.** Мария Андреевна…

**СОЛДАТ.** Сколько вам лет?

**МАНЬКА.** Шестнадцать. А что?

**СОЛДАТ.** Тишшше…

**МАНЬКА.** А что? А что?

**СОЛДАТ.** Услышат…

**МАНЬКА.** Пусть… Иди поближе.

**СОЛДАТ.** Внизу покашливает Сашка Золотарев. Мария обвилась вокруг, и уже не понять, где я, где она. Все перепуталось.

**МАНЬКА.** А сердце-то у тебя ой как бьется, испугался, что ли?

**ГРИНЧЕНКО *(хозяйке).*** Тебе не холодно, хозяйка?

**МАНЬКА.** Ты что, неживой, что ли?

 **Манька целует солдата.**

**СОЛДАТ.** Пусти меня.

**МАНЬКА.** Да уж я шучу, дурачок…

**СОЛДАТ.** Пусти, хуже будет.

**МАНЬКА.** Ну и вались на свою лавку, раз тебе с людьми тесно…

**СОЛДАТ.** На лавке — прохладно. Золотарев покашливает.

**Гринченко говорит из своего угла:**

**ГРИНЧЕНКО *(Маньке).*** Хозяйка, а тебе не холодно?

**Молчание.**

**ГРИНЧЕНКО.** Хозяйка, замерзла ведь в тряпье-то! Хочешь, шинелью накрою?..

**СОЛДАТ.** Кто-то ходит по хате. И что-то шепчет. Это тихий торопливый шепот. Не разобрать. Это, наверное, Мария там, на печке. А может быть, это Гриня. А может быть, это и не шепот, а тишина. Но кто-то всхлипывает. Как трудно, наверное, в этом маленьком поселке. А меня завтра засмеют. Засмеют, засмеют! И поделом. Сама просила. Уговаривала… Засмеют. Утром встану пораньше, пойду в другую хату, или в штаб пойду, или в машину… А она как огонь горячая. Мария Андреевна. Она первая смеяться будет. Шестнадцать лет…

**ГРИНЧЕНКО.** Кровь с молоком! А кто-то и в самом деле плачет. Или это за окном?

**СОЛДАТ.** Ложку забыл выпросить…

**РОДИНА.** Некоторых молодых девчат расстреляли. Так, например: Твердякова Вера из города Рудни за ее красоту осенью прошлого года была взята в Витебский дом терпимости. Там она заразилась сифилисом и этим злом наградила нескольких офицеров. После этого она была возвращена к родным в Рудню с особым документом, а в Рудне по особому распоряжению военного командира была расстреляна. Такая же участь постигла и многих других красивых девушек.

**БЛОК СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ МАРШ**

**СОЛДАТ.** Старший, отправились на базу за минометами. Холм за холмом, впереди — тоже холмы, а за ними — другие. Ехать-то всего сорок километров. Пустяк.

**МЕДСЕСТРА.** Подвезите, ребята! Целый час торчу. Все машины — к фронту, а обратно ни одной. А мне так надо!

**Солдат помогает ей взобраться в кузов. Он отдает ей свой плащ-палатку, и она садится на нее.**

**СОЛДАТ.** Маленькая, худенькая, а уже прядь на затылке седая.

**МЕДСЕСТРА.** Меня Елена зовут!Вы откуда, мальчики?

**Солдаты кивают в сторону передовой. Машина наконец трогается.**

**СОЛДАТ *(обращаясь куда-то вверх).*** А девочка? Тоже твой приказ? Медсестричка стоит, голова с кулак, ножка с мизинчик, говорит, в классе всех мальчишек била. Хвастает!

***(медсестре)*** А на передовой что бы делала?

**МЕДСЕСТРА.** Плакала, плакала бы, конечно!

**СОЛДАТ.** Ее – в кабину, а я в кузове, нос течет, думаю, в полчаса до базы не доедем, с концами замерзну тут. А человеку кровать нужна, а не кузов, и печка теплая, и еда повкусней!

**МЕДСЕСТРА.** Вот когда вернусь домой, буду хорошо учиться. Спать буду ложиться в десять часов вечера. Зимой надену меховую шубу, чтобы никакой черт меня не взял…А тут..

**СОЛДАТ.** Всех подняло, понесло, перепутало. Ползают школьники по окопам. Я вот перед войной смотрел кинокартину, там все бойцы были как бойцы: взрослые, опытные, они знали, что к чему. А я не знаю, Золотарев не знает, и медсестричка с ноготок эта не знает…Про кавалеров рассказывала, мороженое, ну, куда ей автомат да по полю ползать? Ложку не сберег, жалко. Щепочку бы новую, старшина, щепочку!

**БЛОК МОЛИТВА**

**СОЛДАТ.** Командир…Ищем приют. Стучимся.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Мало домов осталось целыми в этом совхозе. Мало. Но когда сводит пальцы, и губы закоченели, и ноги как деревянные — какая разница, сколько домов? Есть дома, и в них пускают, и в них тепло, и можно попить кипяточку. Открывает женщина. Она в платке и в валенках.

**МАМА.** Кто пришел?

**ЗОЛОТАРЕВ.** Свои!

**СОЛДАТ.** Она похожа на маму. Очень.Сидим. Она тоже сидит и смотрит на нас большими глазами.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Не найдется ли у вас кипяточку?

**Вываливает на стол дубленые сухари.**

**МАМА.** Ничего, ничего, сейчас я вас покормлю.

**СОЛДАТ.** Мама ставит на стол сковороду. А на сковороде дымится пирог. Как она похожа на маму, старшина…

**МАМА.** Здесь госпиталь останавливался, подарили мне бутылочку спирту. Выпейте, мальчики, погрейтесь**.**

**СОЛДАТ.** Выпиваю рюмку – а дальше как? Мама сидит смеется.

**МАМА.** Нужно было выдохнуть воздух перед глотком. Я совсем забыла предупредить вас!

**ЗОЛОТАРЕВ.** Заедай пирогом.

**Солдат ест пирог.**

**СОЛДАТ.** Как она все-таки похожа на маму. Кружится голова. Кружится голова.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Еще тяпнем?

**СОЛДАТ.** Тяпнем!

**Она наливает спирту.**

**ЗОЛОТАРЕВ.** Надо бы и вам, хозяюшка!

**Она улыбается и качает головой. Голова кружится, кружится.**

**СОЛДАТ.** Маме нельзя.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Немножечко!

**СОЛДАТ.** Маме нельзя! Чего привязался?

**Мама гладит солдата по голове и подкладывает пирог. Кружится голова.**

**СОЛДАТ.** Жарко. Золотарев отодвинулся куда-то далеко. И мама… Это чтобы мне не так жарко было.

**ЗОЛОТАРЕВ.** Вы здешняя?

**МАМА.** Из Ленинграда.

**СОЛДАТ.** Как приятно! А я из Москвы. Какое совпадение… Какая встреча… Где-то у черта на куличках… Я очень рад, очень рад… из Ленинграда, а я из Москвы. Золотарев уплетает пирог, а я уже где-то далеко, я дома. У Золотарева больше не осталось места для зарубочек.

**Золотарев ест пирог. Пока он ест, солдат засыпает, сложив голову на стол.**

**МАМА.** Погоди, я тебя доведу.

**Кладет солдата на расстеленную шинель.**

**СОЛДАТ.** Я устал что-то…

**МАМА.** Спи, мальчик, спи.

**СОЛДАТ.** Мама, я жив-здоров. Скоро вернусь… С победой…

**РОДИНА.** В октябре 1942 года, ночью, в деревню Пикатино прибыл немецкий карательный отряд. Гитлеровские бандиты врывались в дома, избивали палками и прикладам женщин, детей и стариков, а затем расстреливали их. В течение ночи было уничтожено почти все население деревни. В одной избе солдаты застали прятавшуюся беременную колхозницу Балунью Екатерину Осиповну со старухой-матерью и двухлетним ребенком. Заподозрив ее в связи с партизанами, немцы били женщину палками, сапогами в живот, таскали за волосы, а когда Балунья потеряла сознание — прикончили штыком. Убили также ее мать-старуху и ребенка.

**БЛОК ПЕСЕНКА КОРОТКАЯ КАК ЖИЗНЬ САМА**

**СОЛДАТ.** Эй!Я не хочу умирать. Маленький кусочек свинца в сердце, в голову — и все? Кто сказал, что я боюсь? Это дома я многого боялся. Дома. А теперь я все уже узнал, все попробовал.

**ВИТЬКА.** Разве недостаточно одному столько знать? Я ведь пригожусь для жизни. Спасите меня.

**ЗОЛОТАРЕВ.** У меня мама есть.

**РОДИНА-МАТЬ.** Что будет с ней?.. А вы знаете, как сладко, когда мама гладит по голове?

**СОЛДАТ.** Я еще не успел от этого отвыкнуть.

**ГРИНЧЕНКО.** Я еще нигде толком не побывал. Помогите мне. Я все пройду. До самого конца. Я буду стрелять по фашистам, как снайпер!

**ЛЕНКА.** Буду единоборствовать с танками, буду голодать, не спать, мучиться...

**СОСЕДКА.** Смерть ведь чего хочет? А того, понимаешь, чтобы тебя перехитрить. Ты от нее беги, а она, так и так, быстрая, сука… Значит, ты не беги, а зарывайся.

**ШОНГИН.** У нее — пуля, а у тебя чего? Лопата. У ней — штык, а у тебя чего? Карабин, понимаешь, заряженный.

**ЖЕНЬКА.** Вот так оно и идет: она пулю, а ты лопату, она штык, а ты пулю!

**МАНЬКА.** Она тут как тут, а у тебя окопчик, так и так… Ее перехитрить надо!

**НИНА.** Эх ты, за окопчик! А воевать кто будет? А ежели доберется до тебя, стало быть, перехитрила!

**Наше время. Светает. По комнате солдата разбросаны фотокарточки. Слышится задорный стук каблучков. В комнату входит бабушка. Да-да, та самая! Румянец еле проглядывает сквозь морщинистую кожу, но улыбка ее все такая же искристая.**

**МАНЬКА *(поднимая одну из фотографий, улыбаясь).*** Святая троица! Золотарев, Гриня, ты…А Шонгин где?

**СОЛДАТ.** Марья Андревна, Шонгин, как всегда, за аппаратом!

**СОЛДАТ.** Я уже смутно вспоминаю это свое прошлое. Я погружен в горькую оглушающую музыку, мысленно встаю под нее, бегу, вылизываю котелок, ползу по грязи, таскаю мины, выслушиваю оскорбления…И вижу Нинку в наушниках, Ленку, бегущую за чапаевцами, Ирину Макаровну с платочком, вижу Женьку. Вижу маму. И все под эту музыку, всё под нее. Она будет звучать всегда.