**Ольга Милованова**

**КОЛДОВАННЫЙ КРУГ**

*Пьеса в 2-х действиях, 7 картинах*

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Вера**, французская пианистка

**Владимир**, её муж

**Денис**, старший сын Владимира, юноша

**Нелли**, подруга Веры

**Офицер НКВД**

**Павлов**, начальник лагеря

**Первая зечка**

**Вторая зечка**

**Марья Николаевна**, директор музыкальной школы

**Молодая учительница**

**Ученик**

**Режиссёр**, молодой человек

**Лялин**

**Надеждин** актёры в театре

**Смирнова**

**Сотрудница филармонии**

**Первый солдат, Второй солдат**, **слушатели** без слов

**ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ**

**1 КАРТИНА**

*Новосибирск, Академгородок. 70-е годы. Небольшая квартира Веры. Полки с нотами и кабинетный рояль, окно, дверь в подъезд. Вера - пожилая женщина, одетая элегантно-небрежно, с ярко рыжими волосами, выкрашенными хной. Она за роялем играет. В открытую дверь видны люди, которые сидят на ступеньках и слушают её. С кухни начинает валить чёрный дым, Вера ничего не замечает. В комнату врывается Нелли, бежит на кухню, гремит там и возвращается со сгоревшей кастрюлей в руках. Вера обрывает игру.*

**Вера**. Опьять?!

**Нелли**. Чуть пожар не устроили!.. Что это было?

**Вера**. Куриц… щёрт подбери!.. Фини́та?

**Нелли**. Финита, финита… в угли.

**Вера**. Я поставить курица и сесть немного поиграть... Совсем чьють-чьють.

**Нелли**. И кастрюлю уже не спасти.

**Вера**. Что ви говорить?

**Нелли**. К сожалению. Только на выброс.

**Вера**. А где взять другой кастрюль? У меня нет другой.

**Нелли**. Ну, так в чем дело? Купим.

**Вера**. А где?

**Нелли**. В хозяйственном магазине.

**Вера**. А как я кастрюль оттуда нести?

**Нелли**. Очень просто: купить и нести.

**Вера**. Нести кастрюль по улиц?! Нет! Я не мочь! Так не годиться… Неприлично!

**Нелли**. Вера Августовна, что за «буржуазные предрассудки»?

**Вера**. *(Смеётся)* Нет-нет-нет*.* Так не карашо.

**Нелли**. Ну, хорошо, пойдем вместе, и я её понесу.

**Вера**. Вот так карашо.

**Нелли**. *(Подходя к двери и закрывая её)* Всё! Карнеги-холл на сегодня закрыт… по техническим причинам.

*Идёт к окну, открывает его, чтобы проветрить.*

**Вера**. Pourquoi? Они так прекрасно слушать. Их совсем не волновать моя трафтовка… им всё нравиться.

**Нелли**. Ещё бы! Ничего, завтра послушают... Чем вы сегодня будете обедать?

**Вера**. О! У меня есть камамбер!.. Сир камамбер!

**Нелли**. Камамбер? Откуда, Вера Августовна?

**Вера**. *(Хитро улыбаясь)* О-о-о!.. Я сам придумать!..

*Отодвигает занавеску и достаёт с батареи полиэтиленовый мешок с сыром.*

Заворачивать сир в полиэтилен… класть на теплый батарей и… забывать! Неделя так ещё… потом идти… смотреть… и Voilà сир с плесень!.. C`est délicieux[[1]](#footnote-1)!.. Сейчас пробовать.

**Нелли**. Может не надо?

**Вера**. Обьязательно нада!.. Эта очень вкусна!

*Нелли берёт сыр, разворачивает его и зажимает нос от запаха. Быстро заворачивает мешок.*

Ви ничего не понимать! Эта французский сир!

**Нелли**. Это испорченный русский сыр. Пусть я ничего не понимаю, но есть это нельзя.

*Вера отбирает сыр, разворачивает, нюхает.*

**Вера**. *(В сомнении)* Ви думать?

**Нелли**. Абсолютно точно!

**Вера**. Тогда будем пить вино.

*Достаёт бокалы и бутылку вина.*

**Нелли**. Что за повод?

**Вера**. О! У нас есть какой повод. Вот! *(Показывает письмо)* Вчера прийти.

**Нелли**. Что это?

**Вера**. Письмо… французский атташе кюльтюр. *(Протягивает Нелли письмо)*

**Нелли**. *(Берёт письмо)* Тут на французском.

**Вера**. Так, да. *(Забирает письмо)* Тут писать, что он ехать Сибир по культурный дела… и что он хотеть посетить менья…

**Нелли**. Здесь?! В Новосибирске?!

**Вера**. Да. Сегодня шесть.

**Нелли**. Это же прекрасно!

**Вера**. Ви думаеть?

**Нелли**. Просто великолепно!

**Вера**. Это не есть опасно?

**Нелли**. Сейчас другие времена, Верочка Августовна!

*Вера качает головой.*

Не сомневайтесь! Подумать только, сам атташе едет! Это такой прекрасный шанс!

**Вера**. Шанс?

**Нелли**. Ну, конечно! Шанс вернуться во Францию!

**Вера**. Там очень карашо жить богатый... Я уже старый… у меня там ничего нет… и никого… Зачем возвращаться?

**Нелли**. А ваши родные?

**Вера**. Никто болше нет. Толко муж.

**Нелли**. Муж?! У вас там был муж?! Вы никогда не рассказывали о нём.

**Вера**. Да. Он доктор… он не любить музи́к!

**Нелли**. Ну просто вернуться на родину, домой. Неужели не хотите?

**Вера**. Очень хотите. Но… где мой дом?.. Париж?.. Рим?.. Ленинград?.. Нижний Тагил?.. Свердловск?.. тут в Новосибирск?.. Да… Я родиться Ницца… Как я любить Ницца... Белая Ницца. Ви не быть Ницца?.. Ах, да… У нас быть роскошный вилла на берег моря. Парк утопать в роз. Я многа путешествовать, многа видеть роз. Но никогда не встречать такой… огромный роз. Запах их быть… м-м-м! «La villa des roses»[[2]](#footnote-2)… Я там бегать, прыгать… Я быть бешеный ребёнок. Мой gouvernante anglaise[[3]](#footnote-3). О! Она поднимать меня в шесть утро, обливать холодная вода… заставлять меня делать гимнастика. Бр-р-р! Как я её ненавидеть!.. Да-а-а… мисс Смит… сейчас я встать перед ней на колени... В четыре меня посадить за рояль, я сразу любить его. Я сразу понять – без музик я нет. Я сидеть за рояль многа часов. В семь я уже концертировать… делать триумф!

**Нелли**. Вундеркинд!

**Вера**. Так есть, да… вундеркинд. Я переписывать в дневник рецензий на мой концерты тогда: **«**Le Figaro**»**, **«**Le Journal**»**, «Del Popolo»[[4]](#footnote-4). Менья называть бриллиант… Устраивать манифистаций... носить на руках… Париж, Вена, Белград, Бухарест, Генуя, Нью-Йорк, Буэнос-Айрес… Да… Papa преподавать Сорбонн. Астроном. Он говорить: Астроном делать всё больше… весомее́, больше крупный. Хорошо отвлекать от мелочь жизнь.

**Нелли**. А мама?

**Вера**. Maman просто любить жизнь. А я долго-долго любить только музик.

**Нелли**. Я считаю, что всё отлично складывается! Вы вернётесь во Францию. Будете выступать… есть свой сыр… говорить на родном языке. Там же совсем другая жизнь!

**Вера**. Так, да. Но это прошлый жизнь. В прошлый жизнь у меня быть всё. Даже больше, чем всё. Талант и музик дарить мне волшебный мир.

**Нелли**. Как же вы бросили это всё?!

**Вера**. Я не бросить, я… найти.

**2 КАРТИНА**

*Июнь 1941 года, Ленинград. Небольшая комната очень скудно обставленная: входная дверь, окно, стол, шкаф, несколько стульев. На стене развешены скрипки, на столе разложены заготовки к ним. Настенные часы с маятником мерно отсчитывают время. Поздний вечер. Слышны весёлые голоса и смех – Вера и Владимир возвращаются с концерта. Дверь открывается, они входят. Вера в ярко-кричащем концертном платье, отделанном стразами и перьями с цветами в руках, Владимир в костюме, с афишей, свёрнутой в трубку.*

**Вера**. Dieu! Je suis si fatigeé![[5]](#footnote-5)

**Владимир**. Верочка, ведь мы договорились – в России только по-русски.

**Вера**. Oui, oui, Володия. По-русска. Очень трудна язык.

*Владимир расправляет афишу на столе и вешает её на стену. На афише написано: «21 июня 1941 года. Ленинградская филармония. Произведения Клода Дебюсси и Мориса Равеля исполняет пианистка Вера Лотар-Шевченко».*

**Владимир**. А что это за платье? Я не помню у тебя.

**Вера**. Красива́?

**Владимир**. Тебе всё идёт… но… немного пёстрое.

**Вера**. Ты хотеть сказать vulgaire[[6]](#footnote-6).

**Владимир**. Нет, не вульгарное … просто… *(Смеётся)* ну да…

**Вера**. *(Смеётся)* Это un cas inimaginable.[[7]](#footnote-7) *(Вера сопровождает свою речь энергичной жестикуляцией)* Фр-р-р… Я чистить robe de concert[[8]](#footnote-8) мой платие и вешать его в двор. Потом я играть… потом мы кушать с мальчики… потом я идти в двор… А платие *(Свистит)* фьють! Disparue![[9]](#footnote-9)

**Владимир**. Увели.

**Вера**. Как?

**Владимир**. Украли.

**Вера**. Oui, крали.

**Владимир**. И что ты делала?

**Вера**. Я петь. Я всегда петь… quand je suis déprimée![[10]](#footnote-10)

**Владимир**. Когда тебе плохо?

**Вера**. Oui. *(Поёт «Марсельезу»)*

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé!..[[11]](#footnote-11)

**Владимир**. И это платье, где ты взяла?

**Вера**. Mари́ вести менья dans la salle des costumes du théâtre des variétés[[12]](#footnote-12).

*Владимир обнимает её.*

**Владимир**. Боже! Я даже представить не мог себе, что ты будешь выходить на сцену в чужом платье! Да ещё в платье из варьете.

**Вера**. Ни-че-го. Главный нет тут *(Показывает на платье).*

**Владимир**. Ах, ты моя отважная птичка. *(Целует её)* Ты играла сегодня божественно. Впрочем, как и всегда.

**Вера**. Как я играть «La terrasse des audiences du clair de lune»[[13]](#footnote-13), Володия, я думать тебья.

**Владимир**. Я понял, родная. Я слушал и вспоминал Рим… имение Евгении Фёдоровны... Помнишь, как ты возмутилась, когда княгиня попросила подыграть мне?

**Вера**. Non, ce n'était pas du tout comme ça.[[14]](#footnote-14) Нет так.

**Владимир**. Именно так. *(Смеётся)* Брови подняла, глазами сверкнула, думал насквозь просверлишь.

**Вера**. Нет так!

**Владимир**. Конечно, ты – великая пианистка. А тут я - не случившийся скрипач. Скрипичных дел мастер. Профессиональный любитель музыки, да ещё и с тремя детьми.

**Вера**. Pourquoi tu dis comme ça[[15]](#footnote-15)?! Ты слышать музыка здесь. *(Показывает себе на сердце)* Эта больше! Многа больше! Fais-moi confiance. Je t'aime[[16]](#footnote-16).

**Владимир**. Я тоже тебя люблю.

*Целуются.*

**Вера**. Je vais voir s`ils dorment[[17]](#footnote-17).

**Владимир**. Вера!

**Вера**. Я забывать, Володия.

*Вера выходит из комнаты. Владимир достаёт бутылку вина и два стакана. Вера возвращается.*

**Вера**. Garçons… мальчики́ спать.

**Владимир**. Замечательно! Нужно отметить твой триумф.

*Владимир разливает вино по стаканам.*

Извини, бокалов пока нет. Но всё будет! Всё обязательно будет! Ты сама увидишь, Россия – огромная страна. Она простирается до Тихого океана. Здесь есть всё: леса и горы, реки и озёра, полноводные как море, степи и пустыни! И именно здесь сбылась тысячелетняя мечта человечества построить общество всеобщего равенства! Пока ещё трудно, но пройдёт совсем немного времени, и мы заживём свободно и счастливо! Обязательно всё получится, особенно если ты будешь вдохновлять нас своей игрой, моя Вера!.. Ура!

**Вера**. Ура-а-а!

*Смеются, чокаются стаканами. Вера берёт букет, находит в нём записку.*

**Вера**. О-о-о… il y a une carte[[18]](#footnote-18).

*Не может прочитать, протягивает записку Владимиру.*

**Владимир**. «Спасибо за радость, которую вы даёте! С пролетарским приветом рабочий Ремонтно-механического завода Павлов»… Ну вот, ещё один поклонник. Нет, это просто невыносимо: где бы ты не появилась, у тебя сразу появляются поклонники.

**Вера**. Ce n'est pas moi, c'est la musique[[19]](#footnote-19) *(Смеётся)* Я покорить твой сердце. Это мнье карашо…

*Целуются.*

**Владимир**. Вера… я должен тебе рассказать…

**Вера**. Qu'est-ce qui s`est passé[[20]](#footnote-20)?

**Владимир**. У меня состоялся странный разговор на работе... Наша хранитель коллекции музыкальных инструментов Александра Александровна…

**Вера**. Une femme[[21]](#footnote-21)?!

**Владимир**. Она пожилая, почтенная дама… она… как это выразится… опекает меня... Так вот сегодня она сказала мне, что я неправильно веду себя. Что мне надо публично признать себя виновным.

**Вера**. Je ne comprends pas[[22]](#footnote-22). Не понимать.

**Владимир**. Я должен выступить на общем собрании и покаяться в своём сомнительном происхождении, политической близорукости и гнилом либерализме.

**Вера**. Pourquoi[[23]](#footnote-23)?

**Владимир**. Понимаешь, я двадцать лет прожил за границей. Не важно, что никак не был связан с политикой. Учился на инженера-акустика, когда понял, что великого скрипача из меня выйдет, немного снимался в кино, просто жил, любил, растил детей. Не важно, что последние годы работал в советском торгпредстве. Для нынешней власти я очень подозрительная личность. Особенно теперь.

**Вера**. Mais ce n'est pas ta faute[[24]](#footnote-24)?!

**Владимир**. Не виноват… но сейчас это мало кого интересует. Мне могут вынести выговор. Политический выговор. Это плохо… очень плохо. Так сказала Александра Александровна. А может что-то и похуже… Надо солгать. Ложь – самый скверный человеческий порок, он – основа всякого греха. Он убивает душу. Но, чтобы выжить… мне надо солгать… Это просто заколдованный круг какой-то…

**Вера**. *(Задумчиво)* Колдованный круг…

*Молчат. Потом Вера начитает тихо петь «Марсельезу».*

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé[[25]](#footnote-25)!..

**Владимир**. Ты права! Я не буду лицемерить. Объявят выговор – буду бороться за его отмену. Там ведь не дураки сидят. Поймут… разберутся… не могут не разобраться… Ведь я привёз Родине настоящий клад. Я разгадал секрет Страдивари!

**Вера**. De ce grand Maître[[26]](#footnote-26)?

**Владимир**. Да, великого мастера. Сколько притчей, легенд! А дело-то в настройке инструмента! *(Снимает со стены скрипку, показывает)* Вот, смотри. Итальянцы придумали уникальную настройку дек, поверхностей корпуса скрипки. На скрипке можно взять 365 нот - столько дней в году. Какой символизм! Каждой ноте соответствует участок деки, который идеально резонирует на её частоту. Понимаешь? Нужно всего лишь на поверхностях двух дек настроить 365 точек!.. Сложность в том, что каждый сантиметр деревянного корпуса должен быть разной толщины и плотности. Ну, представь ксилофон… там так же подстраивают деревяшки, чтобы извлекать разные ноты.

**Вера**. Formidable[[27]](#footnote-27)!

**Владимир**. Это, конечно, не всё. У старинных итальянских скрипок есть огромный плюс - время. Дерево — это органика. Со временем в нём сворачивается белок, дерево становится более плотным, приобретает свойство кости. Поэтому и резонирует гораздо лучше.

**Вера**. Ты сказать им?

**Владимир**. Ещё нет. Я готовлю доклад к научной конференции в институте. Вот записи. *(Достаёт из стола рукопись – пачку исписанных листов)* Это будет переворот! Наши мастера смогут показать всему миру, как звучит свободная коммунистическая скрипка! Мы создадим целые оркестры: скрипки, альты, виолончели! И ты будешь играть с этим оркестром!.. Весь мир будет покупать только наши скрипки!

**Вера**. Je suis fière de toi, mon russe Stradivarius[[28]](#footnote-28)! *(Целует его)*

*Резкий стук в дверь.*

**Владимир**. Ты ждёшь кого-то?

**Вера**. Non…

**Владимир**. Кто?.. Кто там?

**Голос за дверью**. Открывайте!

*Дверь трясётся от ударов.*

**Владимир**. Лучше открыть. Иначе они сломают дверь.

*Владимир открывает дверь. Входят Офицер и два вооружённых солдата НКВД.*

**Офицер**. Гражданин Шевченко Владимир Яковлевич?

**Владимир**. Да, это я.

**Офицер**. А это что за гражданочка?

**Владимир**. Это моя жена – французская пианистка Вера Лотар.

**Офицер**. Француженка… м-м-м… понятно. *(Первому солдату)* Клязьменко, запиши.

**Владимир**. Я не понимаю…

**Офицер**. Да всё вы понимаете! *(Вере)* Бельишко ему собери… пианистка!

**Владимир**. Как вы смеете?!

*Владимир делает резкое движение к Офицеру, но солдаты хватают его.*

**Вера**. Volodia, que se passe-t-il[[29]](#footnote-29)?!

**Офицер**. Успокойте жену, Владимир Яковлевич. Ещё международного скандала не хватало. *(Солдатам)* Отпустите его.

**Владимир**. Vera, c'est un malentendu[[30]](#footnote-30)...

**Офицер**. По-русски говорить!

**Владимир**. Да-да, конечно. Это недоразумение, Вера. Вот увидишь. Всё скоро объяснится. Не волнуйся. Хорошо?

*Солдаты начинают обыск.*

**Офицер**. Кто ещё в квартире есть?

**Владимир**. Мои сыновья. Они спят в той комнате.

**Офицер**. *(Второму солдату)* Проверь.

*Второй солдат уходит. Первый солдат перебирает бумаги на столе. Подаёт рукопись Владимира Офицеру.*

Та-а-ак… что тут у нас? *(Читает)* «Святое Сердце Иисуса»… должен научиться видеть Мадонну, держащую в руках Младенца… гармоническая настройка дек… «Распределение Хора Ангелов». Что это за поповская белиберда?!

**Владимир**. Эти символы обозначали в старину те или иные операции в изготовлении скрипки. Я инженер-акустик, конструирую скрипки в научно-исследовательском институте театра и музыки, я изучаю…

**Офицер**. Ясно.

*Швыряет рукопись на пол, листы разлетаются по комнате.*

**Вера**. Что ви делать?!

*Падает на колени, собирает листы. Возвращается Второй солдат, кивает головой.*

**Офицер**. Одевайтесь. Надеюсь, вы поняли, что арестованы?

**Владимир**. Я не совершал никаких преступлений... Это незаконно…

**Офицер**. Незаконно! А это что? *(Достаёт документ)* Вот санкция прокурора на ваш арест. Пятым июня датирована. А сегодня?

**Владимир**. Двадцать первое.

**Офицер**. Всё руки не доходили. Мне уже сегодня звонили из одного места. Что это, говорят, у вас агенты международного империализма свободно по городу Ленина разгуливают.

**Владимир**. Какой же я агент?

**Офицер**. Там разберутся какой. Пошли.

*Вера бросается к Офицеру.*

**Вера**. Il n’est responsable de rien. C'est un homme honnète![[31]](#footnote-31)!

**Офицер**. По-русски!

**Владимир**. Вера! Не надо!

*Солдаты оттесняют Веру.*

**Вера**. Мы приехать!.. Мы хотеть быть коммунист!.. Нет политика!.. Володия simplement[[32]](#footnote-32) вернуться родина!.. строить новая жизнь… понимайте?!

**Офицер**. Отойди, гражданочка! Не мешай!

*Даёт знак, солдаты ведут Владимира к двери.*

**Вера**. Ви не верить?!.. Мнье не верить?!.. *(Бьёт кулаком по столу)* Садить и менья!

**Владимир**. Вера! Бога ради! Не надо!

**Офицер**. И до тебя черёд дойдёт, не беспокойся.

**Вера**. Ви дурак и… идиот!

*Вера подскакивает к Офицеру, замахивается, чтобы дать ему пощёчину. Но он успевает перехватить её руку, толкает, она падает на пол. Владимир бросается на Офицера*

**Владимир**.Не сметь! Руки убери от неё! Мерзавец!

*Солдаты заламывают ему руки и выталкивают за дверь.*

**Офицер**. Пошёл! *(Вере)* Ты мне эти барские штучки брось, француженка… я ведь не посмотрю…

*Офицер выходит. Вера садится, подбирает листы рукописи, прижимает их к груди. В комнату входит Денис в трусах и майке.*

**Денис**. Вера, что случилось?.. Что это за люди?.. Где папа́?..

*Вера не отвечает. Он садится рядом с ней. Она поднимает голову и долго смотрит на него, запоминая каждую чёрточку.*

**Вера**. Динисико́…

*Протягивает ему рукопись и начинает тихо петь.*

**Вера**. *(Поёт)*

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé!

Contre nous la tyrannie,

L'étendard sanglant est levé…[[33]](#footnote-33)

*Денис обнимает её.*

**Голос по радио**. «Внимание, говорит Москва! Передаем важное правительственное сообщение, граждане и гражданки Советского Союза, сегодня в четыре часа утра без всякого объявления войны германские вооруженные силы атаковали границы Советского Союза. Началась Великая Отечественная война советского народа против немецко-фашистских захватчиков. Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!»

**3 КАРТИНА**

*1944 год. Лагерная кухня. На стенах лозунги: «Мойте руки перед едой!», «Через самоотверженный труд вернемся в семью трудящихся». Две зечки сидят чистят картошку. С улицы входит Вера в сопровождении Павлова. Она в лагерном бушлате, голова замотана рваным платком, на ногах расползающиеся чуни. Вера так замёрзла, что не может говорить. Зечки встают. Павлов не обращает на них внимания.*

**Павлов**. Ну, вот, Вера Августовна. Здесь вам удобнее будет… Около еды опять же. Отъешьтесь хоть мало-мало. А то смотри как отощали: кожа да кости… Я вас как увидел на делянке, глазам своим не поверил! Сама Вера Лотар! И брёвна голыми руками таскает! *(Зечкам)* Это же всемирно известная пианистка – Вера Лотар-Шевченко!.. Её актировали… по возрасту и болезни. Так вы, того, не шакальте с ней… Покажите, что и как. *(Вере)* Вот… располагайтесь пока тут, а я покумекаю, что ещё можно сделать... Ну? Хорошо?

**Вера**. *(Еле разлепляя губы)* Карашо…

**Павлов**. Инстру́мент бы вам, да в культбригаду устроить… У нас тут своя творческая елита! Самого высокого класса. Недостатка в артистах нет. Концерты лучше, чем на воле… Рояль, конечно, не достать будет… А вот если аккордеон?.. Как думаете? Управитесь?

**Вера**. Сукой быть!

**Павлов**. *(Тихо зечкам)* Чтобы по фене при ней не ботали! Вы её тут русскому языку научите! Знаю я вас! Услышу феню, вмиг у меня с фартовых мест слетите! На делянки отправлю! Ясно изъясняюсь?

**Первая зечка**. Ясно, гражданин начлаг.

**Вторая зечка**. Чё ж непонятного.

**Павлов**. Смотрите!

*Павлов уходит. Зечки усаживаются обратно за работу. Вера стоит.*

**Вера**. Здесь карашо… тепло.

**Первая зечка**. Садись… чё встала-то? В ногах правды нет.

**Вера**. Благода́рю вам.

**Первая зечка**. *(Хохочет)* Ой, лопну! На «вы» она меня! Как ваше здоровье, Марья Ивановна? Приходите ко мне на вторые нары после отбоя… Кипяточку попьем, погутарим за книжечки… Чудные эти контрики…

*Вера стягивает платок, садится. Вторая зечка протягивает Вере нож.*

**Вторая зечка**. Держи истру́мент…

*Вера берёт нож и начинает неловко чистить картошку.*

По какой чалишься?

*Вторая зечка толкает Первую в бок.*

Я хотела сказать статья какая?

**Вера**. Сто шешнадцать пополам.

**Вторая зечка**. Пятьдесят восьмая…

*Вера кивает.*

**Вторая зечка**. АСА или КРА

**Вера**. Как?

**Вторая зечка**. Антисоветская агитация или контрреволюционная пропаганда и агитация?

**Вера**. Пропаганда… так.

**Первая зечка**. Сколь отвалили?

**Вера**. Восем.

**Первая зечка**. Это ещё по-Божески. Могли и расход… Не русская?

**Вера**. Франция.

**Вторая зечка**. Широко невод раскинули – разная рыбка попалась. Занесло ж тебя.

**Вера**. Несло… так… за муж приехал… за счастие…

**Первая зечка**. Муж-то твой тож хванрцуз?

**Вера**. Нет. Русский.

**Первая зечка**. Эх, ты ж. И где он, мужик твой?

**Вера**. Здесь… близко быть.

**Вторая зечка**. Тоже, значит, сидит.

**Вера**. Сидит… так… Я ходить… ездить… говорить… Володия — честный человек… очень… очень сильный патриот... Они не понимать… говорить: шпион… Я кричать… стучать… Щёрт подбери! Берите и меня так!

**Первая зечка**. Они и взяли…

**Вера**. Так, да… сто шешнадцать пополам.

**Вторая зечка**. И ребятишки есть?

**Вера**. Тры… мальчик… Денисико ушёл… фронт, а те… не знать. Ленинград быть.

**Первая зечка**. Ох, ты ж! Может эвакуировали?

**Вера**. Может… не знать.

**Вторая зечка**. Молись… Или чтобы смерть им лёгкой была

**Вера**. Разве так можна?

**Вторая зечка**. Молиться можно обо всём.

**Первая зечка**. Да-а-а… набрала ты, хвранцуженка, счастья полные штаны.

**Вера**. Так… набрала.

**Вторая зечка**. А чёй-то имя у тебя нашенское? Вера…

**Вера**. Папа́ любить всё русский… Дети дать русский имя… Мой Вера… брат Николя́.

**Первая зечка**. Эй ты, Мария Ивановна! Обалдела, что ли? Глянь-ка, на малохольную! Что ты с этой картошкой делаешь?!

**Вера**. Резать…

**Вторая зечка**. Вот и дело, что резать! А её чистить надо!.. Видишь?.. *(Показывает)* Кожуру тонко срезать надо… серпантинчиком… вот… А ты в палец толщиной срезаешь! Так мы и до утра чан не наполним!

**Вера**. Я не мочь… руки не слушать…

**Первая зечка**. Ладно… сиди уже, грейся. Работа – не медведь, в лес не убежит. Без тебя поди сёдня управимся. *(Второй зечке)* Любка, налей чаю что ли хвранцуженке.

*Вторая зечка наливает Вере кипяток в кружку, подаёт. Вера берёт кружку двумя руками, греет их.*

**Первая зечка**. Начлаг-то тебе кто?.. Хахаль твой?

*Вторая зечка толкает Первую в бок.*

Полюбовник что ль?

**Вера**. Полюбовник… нет. Поклонник… да… Я играть, он слушать… Дебюсси… *(Прижимает руки к сердцу)* Ах-ах! Карашо!.. Давно так… там… Ленинград…

**Вторая зечка**. Ишь ты… поклонник… Шибко, видать, ты ему в душу запала, раз он до сих пор тебя помнит.

*Вера согрелась. Она сбрасывает телогрейку, надолго задумывается, разминая пальцы, поднимает руки над столом, и начинает беззвучно играть, словно по клавишам.*

**Первая зечка**. *(Первой тихо)* Глядь! Француженка-то похоже того… тронулась. Чего это она по столу тарабанит.

**Вторая зечка**. *(Так же тихо)* Дура! Это она, вроде как играет.

**Первая зечка**. Кто ж на столе то играет?

**Вторая зечка**. Да кто ж её знает?

**Первая зечка**. Одно слово – хвранцуженка!

*Вера продолжает «играть». Лицо её так вдохновенно, движения так точны и профессиональны, что зечкам кажется, что они слышат музыку. А Вера думает в Владимире, в её голове складываются строчки письма к нему.*

**Вера**. Милый мой, Володия. Я узнала твой адрес, и вот уже третье письмо пишу тебе и жду с большой нетерпения ответа. Я так волнуюсь для тебя. После полтора года я узнала твой адрес, и я так счастливая, что я тебя нашла. Думаю о тебе и люблю тебя без конец. Жду каждый день твой письмо. Как мне тяжело без тебя. Но я надеюсь, что мы опять вместе и что мы будем ещё жить настояща жизн.

*Музыка замолкает. Вера опускает руки на колени. Зечки молчат, плачут.*

**Первая зечка**. Любка, у тебя в шкалике ещё что осталось?

**Вторая зечка**. Есть немного.

**Первая зечка**. Тащи.

*Вторая зечка приносит бутылку, заткнутую тряпкой. Наливает всем в кружки, протягивает кружку Вере. Она берёт, недоверчиво принюхиваясь.*

**Вера**. Это что?.. Вино?

**Первая зечка**. *(Смеётся)* Ага! Прямиком из Хвранции. Замахни, Вера, не бойсь!

**Вера**. *(Скрещивает руки на груди)* Я умирать этот вино?

**Вторая зечка**. *(Смеётся)* Это водка. Русские от этого не умирают.

**Вера**. Я нет русский. Мой maman est espagnole, papa est italien[[34]](#footnote-34).

**Вторая зечка**. Это не беда? Пей смело… только разом, не растягивай.

*Вера пьёт, закашливается. Первая зечка протягивает Вере хлеб с куском сахара.*

**Первая зечка**. На мою пайку! Мне фрайер белого дал.

*Вера отламывает кусочек хлеба, медленно, смакуя ест его. Сахар откусывает, как лакомство.*

Что? Хорошо?

**Вера**. Карашо, да.

**Вторая зечка**. Вот. А ты говоришь не русская.

**ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ**

**4 КАРТИНА**

*Нижний-Тагил. 1950 год. Музыкальная школа. Входит Вера. На ней телогрейка, юбка из мешковины, платок, на ногах стоптанные валенки. В открытую дверь виден зал с роялем. Вера решительно идёт к двери, но ей дорогу преграждает Марья Николаевна.*

**Марья Николаевна**. Куда это вы?

**Вера**. Разрешите играть... рояль… хочу музи́к.

**Марья Николаевна**. Откуда вы такая взялась?

**Вера**. Из тюрьмы… я преступник.

**Марья Николаевна**. Из какой тюрьмы?

**Вера**. Ивдельлаг.

**Марья Николаевна**. А что вы совершили?

**Вера**. Я не знаю…

**Марья Николаевна**. Интересно!

**Вера**. Но я свободен тепер… *(Торопливо достаёт справку, протягивает Марье Дмитриевне)* вот справка… сидеть… восем лет… теперь свободен…

*Марья Николаевна берёт справку, читает.*

**Марья Николаевна**. Справка о снятии судимости… осуждена 24 февраля 1943 года… восемь лет… 23 января 1950 года по постановлению президиума Верховного Совета Союза ССР. *(Возвращает справку)* К нам на поселение?

**Вера**. К вам?.. Да… селение… Просить город с школ музик … Играть… музик… пианист. Лотар… Вера Лотар-Шевченко…

**Марья Николаевна**. *(Подумав)* Нет… не слышала... Помочь?.. Может хлеба?.. Продукты?

**Вера**. Нет… толко музик… S'il vous plaît[[35]](#footnote-35)! Хочу играть!

*Марья Николаевна с сомнением смотрит на её большие красные руки. Вера замечает её взгляд, но рук не прячет.*

Портить в лагерь…

*Марья Николаевна нерешительно отступает, пропуская Веру к роялю. Вера вдруг робеет, все её движения становятся медленными. Она стягивает платок, она вся седая, снимает телогрейку, роняет всё на пол, идёт к роялю. Садится, греет руки: трёт их, дышит на них и никак не может решиться начать играть. Марья Николаевна закрывает дверь зала, чтобы не мешать, но остаётся рядом. Несколько минут тишины и вдруг обрушивается шквал звуков: Шопен, Бетховен, Лист. Около дверей собирается толпа: учащиеся, педагоги, родители.*

**Молодая учительница**. Марья Николаевна, что это?!

**Марья Николаевна**. Француженка занимается…

**Молодая учительница**. Какой резкий форсированный звук… будто голодный накинулся на хлеб.

*Музыка замолкает. Все, замерев, ждут. Открывается дверь выходит Вера, её встречают восторженными аплодисментами, дети кричат. Вера теряется, но берёт себя в руки и раскланивается, как будто на сцене. По её щекам текут слёзы.*

**Марья Николаевна**. *(К собравшимся)* Ну, вот, послушали и хватит! А теперь все на занятия… Быстро!.. Нечего тут стоять!.. Больше ничего уже не будет!.. *(Ученику)* Гуськов, тебе особое приглашение?! Сольфеджио уже пятнадцать минут идёт.

*Толпа нехотя расходится.*

**Ученик**. *(Вере)* А вы ещё сыграете?

**Марья Николаевна**. Сыграет… Быстро на урок!

**Ученик**. Ура! Я маму приведу! *(Убегает)*

**Вера**. Спасибо вам!

**Марья Николаевна**. Пойдёмте... Как вы сказали вас зовут?

**Вера**. Вера…

**Марья Николаевна**. А по отчеству?

**Вера**. Вера Августовна.

**Марья Николаевна**. Очень приятно, Вера Августовна. А я, Марья Николаевна, директор этой школы.

*Жмут друг другу руки.*

**Вера**. Очень… очень… я рад.

**Марья Николаевна**. Какие у вас планы, Вера Августовна?

**Вера**. План никак... Я хотеть толко играть... Мне жизнь – музик!.. Можна?

**Марья Николаевна**. Где ваши вещи?

**Вера**. *(Показывает на себя)* Тут весь.

**Марья Николаевна**. То есть ни багажа, ни вещей, ни еды… ни, я так понимаю, места, где жить? Только эта справка об освобождении?

**Вера**. *(Весело)* Так есть… да!

**Марья Николаевна**. Воистину: птичка Божия не знает ни заботы, ни труда…

**Вера**. Типчка!.. Да!

**Марья Николаевна**. Что же с вами делать?.. Вы на спец учёт встали?.. В контору ходили?

**Вера**. Ходили… так… да.

**Марья Николаевна**. Ну, хоть здесь в порядке… Ладно, давайте вашу трудовую. Есть?

**Вера**. Есть! Да!

*Вера. достаёт трудовую книжку, подаёт Марье Николаевне.*

**Марья Николаевна**. *(Читает)* 1939 год Ленинградская филармония, присвоена категория пианистки-солистки… А до этого где работали?

**Вера**. Многа где… Париж… Вена… Рим… Будапешт… Буэнос-Айрес… ещё где работать…

**Марья Николаевна**. Понятно… Учились?

**Вера**. О! Да-да, учились… Париж… потом Вена учились.

**Марья Николаевна**. Прекрасно. А документ есть какой-нибудь… диплом или справка какая-то?

**Вера**. Нет. *(Показывает руки)* Вот мой документ.

**Марья Николаевна**. Ну, допустим, справку о технической подготовке и возможности использовать вас как пианистки в дошкольных и школьных учреждениях, мы вам сможем дать… Пойдёте иллюстратором на уроки музыкальной литературы?

**Вера**. Играть?

**Марья Николаевна**. Да, будете детям показывать на фортепиано произведения, о которых рассказывает учитель.

**Вера**. Играть… да!

**Марья Николаевна**. Вот и договорились. Родные есть?

**Вера**. Нет. Муж умирать в тюрме… Я не знать… я писать, писать… ждать… много ждать… А он уже не жить… Я не знать… Мальчики… три… не знать… тоже умирать верно… Блокад… Ленинград.

**Марья Николаевна**. Да… война…

*Входит Молодая учительница.*

**Молодая учительница**. Марья Николаевна, там инструменты привезли, надо принять. Вот договор и сопроводительное письмо.

*Отдаёт документы.*

**Марья Николаевна**. Да-да, сейчас иду.

*Молодая учительница уходит. Марья Дмитриевна просматривает документы.*

*(Вере)* Вот видите! Страна только-только оправляется от страшной войны, а государство заботится о музыкальных школах. Скрипки из Москвы прислали, восьмушки для малышей заказывали.

**Вера**. О! Скрипка! Мой сын… большой…

**Марья Николаевна**. Старший?

**Вера**. Старший… так… Он тоже делать скрипка.

**Марья Николаевна**. Интересно... Тут в договоре указан мастер Д.В. Яровой

**Вера**. Яровой?! Д?!

**Марья Николаевна**. Да.

**Вера**. Д… эта можна Денис?!

**Марья Николаевна**. Вполне возможно…

**Вера**. О, Боже!.. Это есть мой сын!.. Я его терять!.. Я так хотеть его найти!..

**Марья Николаевна**. Поразительно!.. А мужа как звали?

**Вера**. Володия.

**Марья Николаевна**. Денис Владимирович… Д.В. вроде сходится. Мы напишем запрос, адрес музыкальной фабрики у нас есть, и выясним всё точно.

**Вера**. Точно… так…

**Марья Николаевна**. А знаете что? Подождите меня здесь. Я сейчас приму инструменты и вернусь, а потом мы пойдём ко мне. Устроитесь пока, а там видно будет... Я знаю, что театру ещё иллюстратор нужен. Заодно и к ним зайдём. Вы не против?

**Вера**. Я против нет!.. Я очень за!.. Можно ещё играть?.. Музик?

**Марья Николаевна**. Давайте не сегодня, а то вы мне весь учебный процесс сорвёте. Уроки у вас будут вторник, четверг. Подходит?

**Вера**. Очень подходит… Я сегодня очень… очень счастливый женщин!..

*Марья Николаевна уходит.*

**5 КАРТИНА**

*Нижнетагильский театр драмы. Идёт репетиция водевиля «Где эта улица, где этот дом». Лялин в роли Мити Берёзкина, Надеждин и Смирнова в ролях прохожих.*

**Режиссёр**. Начнём со сцены с доской объявлений. Митя, на сцену… прохожие, готовы?

*Лялин выходит на сцену. Прохожие с другой стороны выносят доску объявлений «Мосгорсправка».*

**Лялин**. «Довольно мне это терпеть! Бежать от таких соседей! Сегодня же куда угодно, лишь бы обменять эту комнату!

*Бежит к доске. Из-за кулисы рояль играет вступление к куплетам.*

**Смирнова**. *(Поёт)*

На досках объявляются обмены без конца

**Надеждин**. *(Поёт)*

И ясно в них читается, что в жизни всё меняется,

**Смирнова**, **Надеждин**. *(Вместе поют)*

А стало быть, и комнаты меняются.

**Лялин**. Что это такое, а? Сроч. мен. хор. ком. уд. рай. лич. тел. все уд. Понять нельзя, но жить можно. Но что же это такое всё-таки? А?

**Надеждин**. *(Поёт)*

Сбываются стремления, закончен институт

И пишет объявление мол. хол…»

А-а-а! Это невозможно выговорить!.. Не получается у меня, Владимир Яковлевич!

**Режиссёр**. В чём дело?

**Надеждин**. Язык сломал этими сокращениями. Кто эту белиберду вообще придумал?!

**Режиссёр**. Лялин ведь как-то справляется.

**Надеждин**. Он просто говорит, а мне ещё и петь надо.

**Режиссёр**. Вы опытный актёр, Надеждин! Просто проговорите по слогам несколько раз! Мне вас этому учить?

**Надеждин**. Молодой… холостой… научный… сотрудник… Мол… хол… науч… сотруд… Мол. хол. науч. сотруд.

**Режиссёр**. Ещё раз. Сразу с куплетов.

*Звучит вступление.*

**Надеждин**. *(Поёт)*

«Сбываются стремления, закончен институт

И пишет объявление мол. хол. науч. сотруд…»

Уф! *(Сбивается с темпа)*

«Проста его история, наукой он влеком,

И для лаборатории нужна ему хор. ком.

**Лялин**. Ну, что ж, подходит…»

**Режиссёр**. Да ничего не подходит! Надеждин, вы что? Музыки не слышите?!

**Надеждин**. Слышу.

**Режиссёр**. В чём же дело?! Ещё раз… Лялин уйдите со сцены. Да, Лялин. Как вы выбегаете?

**Лялин**. Как? Нормально выбегаю.

**Режиссёр**. Нет, вы не выбегаете. Вы быстро идёте.

**Лялин**. Да в чём разница?

**Режиссёр**. Вы молодой, влюблённый человек. Решается ваша судьба. Эти назойливые соседи вот-вот разрушат ваше счастье. Срочно нужно решить вопрос и обменять комнату. Понимаете?

**Лялин**. Ну...

**Режиссёр**. Не ну! Вы должны лететь к этой доске. Это вся ваша надежда… ваше спасение, наконец, на этой доске! А вы просто быстро идёте. Каждый зритель в зале должен сразу понять, как для вас это важно. Это же очевидно!

**Лялин**. *(Тихо)* Ещё бы мне это понять.

*Уходит со сцены. Всё начинается с начала. Лялин выбегает.*

«Довольно мне это терпеть! Бежать от таких соседей! Сегодня же куда угодно, лишь бы обменять эту комнату!..»

*Вступление. Заминка.*

**Режиссёр**. Где эта чёртова доска?!

*Доску выносит один Надеждин. Смирнова выбегает за ним запыхавшись.*

**Смирнова**. Моя фигура, возможно, и не эталон. Но доской меня ещё никто не называл!

**Режиссёр**. Да при чём здесь вы?! Я говорил…

**Смирнова**. Не утруждайте себя. Всё, что вы хотели сказать, все уже услышали.

**Режиссёр**. *(Тихо)* Дурдом какой-то. *(Громко)* Давайте ещё раз с куплетов. Музыка.

*Звучит вступление.*

**Лялин**. Мне уходить?

**Режиссёр**. Вы уже вышли! Я сказал: начинаем с куплетов! Зачем вам уходить?

**Лялин**. Просто уточнить.

**Режиссёр**. Уточнили?!

**Лялин**. Вполне.

**Режиссёр**. Можно мы продолжим репетицию?

**Лялин**. Да пожалуйста.

**Режиссёр**. Благодарю вас... Музыка.

*Звучит вступление.*

**Смирнова**. *(Поёт)*

«Ребёнок появляется, он радует отца,

**Надеждин**. *(Поёт)*

И ясно в них читается, что в жизни всё меняется,

**Смирнова**, **Надеждин**. *(Вместе)*

А стало быть, и комнаты меняются»…

**Режиссёр**. Стоп! *(Смирновой)* Что вы поёте? Это из другого куплета!

**Смирнова**. Извините… я перепутала…

**Режиссёр**. Соберитесь наконец! Ещё раз. Лялин, скажите последнюю фразу и сразу куплеты. Унесите, наконец, эту доску... Я не про вас, Лидия Гавриловна.

**Лялин**. «Сегодня же куда угодно, лишь бы обменять эту комнату!..»

*Звучит вступление, Надеждин и Лялина несут доску и с грохотом роняют её.*

**Режиссёр**. Нет! Это этого с ума можно сойти…

*Доску поднимают и уносят за сцену. С улицы слышен грохот проходящего поезда, лязг вагонов, гудок. Потом резкий голос диспетчера: «Товарный поезд проследует по третьему пути. Повторяю. Товарный поезд проследует по третьему пути».*

**Режиссёр**. В конце концов, это невыносимо!!

**Надеждин**. Не обращайте внимание. Это неустранимо. Мы всё-таки во Дворце культуры железнодорожников?

**Режиссёр**. Тут не водевили… тут «Анну Каренину» надо ставить! Идеальный антураж!

**Лялин**. Мне ещё раз говорить мои слова?

*Режиссёр только машет ему рукой.*

«Сегодня же куда угодно, лишь бы обменять эту комнату!»...

*За кулисой поднимается грохот, звучит страшная какофония, крики.*

**Режиссёр**. Этого ещё не хватало!

*Режиссёр бежит на сцену, отдёргивает кулису, закрывающую рояль. Там сидит Вера с ярко-зелёным сачком для бабочек на голове и бьёт ногами в чулках по клавишам.*

Вы с ума сошли?! Что здесь происходит?! Вам плохо?

**Смирнова**. Это наша новая иллюстраторша.

*Вера опускает ноги, неторопливо обувается, встаёт, невозмутимо поправляет платье.*

**Вера**. Я протест!.. Протест! Щёрт подбери!.. Слышать?!.. Один, два, три… Многа... многа!.. Ещё раз… не можна!.. Не можна!.. *(Показывает на уши)* Больна! Слышать?!.. Взять другой артист!.. Артист с талант?!.. Баста!.. Я ушёл!..

*Надеждин быстро приносит стакан с водой. Вера берёт стакан, пьёт.*

*(Надеждину)* Merci. *(Режиссёру)* Ви учить… я приходить играть!

*Ставит стакан, берёт плащ, сумочку и решительно идёт на выход.*

**Смирнова**. Владимир Яковлевич, вы что? Так и спустите этой…

**Вера**. *(Резко останавливается, оборачивается)* Владимир Яковлевич? *(Тихо)* Как Володия. *(Протягивая руку)* Вера Лотар.

**Режиссёр**. Вот и познакомились. Сачок оставьте.

**Вера**. Что?!

**Режиссёр**. Сачок оставьте.

*Вера невозмутимо снимает сачок, возвращается, кладёт его на рояль, забирает свою шляпку-пирожок, водружает её на голову задом наперёд. Идёт к выходу, останавливается около Режиссёра.*

**Вера**. Это плохой музик!

**Режиссёр**. С чего вы так решили?

**Вера**. Я знать!

**Режиссёр**. Этот водевиль ставят в Москве и по всему Союзу. И все считают его хорошим.

**Вера**. Пусть. Я знать… и ви знать. Voilà!

*Вера уходит.*

**Лялин**. Француженка, что с неё взять.

**Смирнова**. Ишь как разговорилась, зечка.

**Надеждин**. Она, как декабристка за мужем поехала… судьбу его разделила. Эх… *(Махнув рукой уходит)*

**Режиссёр**. *(Про себя)* Какой темперамент! Потрясающая женщина!.. *(К актёрам)* Перерыв двадцать минут. И выучите, наконец, текст.

**6 КАРТИНА**

*Концертный зал. 1960-й год. Неприбранная сцена заставлена стульями, в центре два рояля: впереди «Эстония», за ним «Steinway». Входит Вера в сопровождении Нелли. У Веры концертное платье не по фигуре, волосы выкрашены хной в рыжий цвет, макияж – всё яркое, броское. Руки в облезлой меховой муфте, когда она их достаёт, видно какие они большие и красные.*

**Вера**. Я буду играть на Стенвей!.. Это великолепно! Великолепно!..

*Входит Сотрудница филармонии.*

**Сотрудница**. Товарищ Лотар-Шевченко?!

**Вера**. То есть я.

**Сотрудница**. Программа без изменений?

**Вера**. Так… Шопен. Я играть двадцать четыре этюд и четыре баллад.

**Сотрудница**. *(Ухмыляясь)* И зачем так сложно? Для конкурса обыгрываетесь? Так вроде для конкурсов вы уже…

**Вера**. Говорить!

**Сотрудница**. Ну-у-у…

**Вера**. Старый?!.. Ви хотеть сказать, что конкурс я не годиться.

**Сотрудница**. Нет, но…

**Вера**. Я играть конкурс в Париж… Вена… Варшав… А концерт прослушьивать комиссий… Москва… Блестьящий отзыв!

**Сотрудница**. *(Осматривает Веру с головы до ног)* Вы в этом пойдёте на сцену?

**Вера**. Ви забывать! Я приехать не из Тагил! Я приехать из Париж!

**Сотрудница**. *(Поджав губы)* Что-то ещё нужно?

**Вера**. Нет. Только рояль и ноты.

**Сотрудница**. *(Тихо)* Тоже мне, пианистка первого разряда.

*Сотрудница уходит.*

**Нелли**. *(Смеётся)* Церберша настоящая. Как вы её!

**Вера**. Побрить, так!

**Нелли**. Точно. На язычок вам не попадайся… Понятно, что вы не из Тагила! Где вы, и где Тагил?!

**Вера**. Ви плохо говорить. Я любить Тагил.

**Нелли**. В самом деле? Но ведь вы там отбывали ссылку… промышленный серый закрытый город и…

**Вера**. Город закрытий… люди открытий… да… Пойдём смотреть Steinway.

*Они поднимаются на сцену, но Steinway закрыт.*

Как?.. Закрыт?!.. Pourquoi?.. Сказать, я играть Steinway!

**Нелли**. Не волнуйтесь, Вера Августовна!

**Вера**. Мне сказать Steinway!.. Я ехать играть Steinway!

**Нелли**. Я сейчас всё узнаю.

**Вера**. Мнье сказать!!.. Pourquoi?! Я не понимать!

*Нелли выбегает. Вера в отчаянии. Садится за другой рояль, быстро берёт несколько аккордов – рояль расстроен. Возвращается запыхавшаяся Нелли.*

Ну?

**Нелли**. Церберша сказала, что не было распоряжения.

**Вера**. *(Вскакивая)* Зачем распоряжения?! Я ехать играть! Мнье обещать…

**Нелли**. Успокойтесь, Вера Августовна, умоляю вас!

**Вера**. Успокоиться?! Нет успокоиться! Каждая программ пробивать!.. Экспертиз!.. Я играть Москва!.. Комиссия!.. Карашо!.. И только Свердловск – не карашо! Мнье не давать зал! Мнье не пускать на публик!.. Говорить: я портить вкус!..

**Нелли**. Верочка Августовна, понимаете… вы играете прекрасно, но… очень непривычно для нашего уха… У нас так не принято. Ваша трактовка Шопена, Бетховена… да и Дебюсси тоже…

**Вера**. Вот! Опять трафтовка! Что так трафтовка?! Я не понимать! Объясните мнье, щёрт подбери!

**Нелли**. Ну, вот смотрите… *(Открывает ноты)* Например, здесь - два пиано. Вы начинаете два пиано… а потом таким звуковым бугром делаете. Слишком яростно.

**Вера**. Эффект! Эффект! Тут нада так!

**Нелли**. Да, но… русская школа очень академичная. Мы выполняем всё точно скрупулёзно по тексту композитора. Потом, есть авторитеты, на которые мы ровняемся, и...

**Вера**. Я сам авторитет!.. Трафтовка! Pourquoi я должен играть Бетховен или Шопен так, как этот ваш авторитет?.. Я слышать *(Показывает на сердце)* здесь! Я не говорить, что так лучьше, я по-другому чувствовать… Природа… просто у менья так получаться! Я просто так слышать. Музик недосягаем, недостижим... Вот Бетховен... Мысли идти дальше, чем инструмент. Не хватать рояль. Не хватать. Музик —свободный искусство. Сегодня так… завтра будет не так…

**Нелли**. Всё верно, Вера Августовна. Но что вы хотите от наших академиков?.. Они так привыкли. А вы для них ещё и чужак… и… политзэк…

**Вера**. Это быть давно… дьесять лет назад.

**Нелли**. Для них это не имеет значения.

**Вера**. В Библия написать… древние иудеи попасть в плен вавилонское, им приказать играть на арфа. Но они повесить арфа свой на стен и сказать: «Работать в неволе мы будут, играть – нет… никогда». Я играть всегда… везде… Зал, лагерь, школа, театр… Музик – для всех, музик – свобода, музик - жизнь. Толко здесь трафтовка! *(Плачет)* Это никогда не будет кончаться… это колдованный круг…

**Нелли**. Не плачьте пожалуйста. Как вы в таком состоянии на сцену выйдете? *(Тихо поёт)*

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé!

*Вера подпевает ей.*

Contre nous la tyrannie,

L'étendard sanglant est levé…

**Вера**. Ви правы, деточка. Я не показать им мои слезы́… Дайте мне водка. Да-да.

*Нелли достаёт из сумочки фляжку, наливает немного.*

Больше…

*Нелли доливает.*

Пей смело… Русские от это не умирать. *(Выпивает залпом, почти успокаивается)*

**Нелли**. Ну, вот… вот и хорошо… вот и славно. А Steinway этот, ну и Steinway. И Бог с ним… Что вам он? По мне так верха глухие, невозможно играть.

**Вера**. Steinway некорошо?! *(Смеётся)* А что так играть с ассистент, знать?

**Нелли**. Нет. Как это?

**Вера**. Пианист играть, клавиш западать. А ассистент бистро-бистро поднимать клавиш, что западать. А молоточек бить так… по свой и соседней струна поразу?.. Вам, видеть ли, Steinway некорошо.

*Вера садится за «Эстонию», стул под ней подгибается. Она меняет стул.*

Играть концерт на этот разбитый рояль… при том, что за спиной стоять Steinway…

**Нелли**. Ну, что поделаешь, Верочка Августовна.

**Вера**. Бросить всё… уйти… забыть… рвать этот колдованный круг.

**Нелли**. И что вы будете делать?

**Вера**. Многа что делать… я уметь чистить картошка… Я уметь раскладова́ть котлет. Я честно раскладовать! Меня все уважать!

**Нелли**. *(Смеётся)* Не сомневаюсь. Сейчас, Слава Богу, это уже неактуально.

**Вера**. C'est tout… *(Играет несколько пассажей, разыгрываясь. Останавливается)* Нелли, ви помнить? Оставить билет первый ряд?

**Нелли**. Для репрессированных?

**Вера**. Так.

**Нелли**. Как обычно. Только их всё меньше и меньше приходит на концерты.

*Достаёт огромный носовой платок, протирает клавиши.*

**Вера**. Ничто. Я встретить в лагерь столько замечательный русский женщин! Я очень многа учиться от них. Эти женщин помогать мне выжить. Многие из них не смочь вернуться. Но они здесь *(Показывает себе на сердце)* их дух, их улыбка, их женственность, их сила – ничто не исчезать. Ни один капля кровь не пропасть. Я музик возвращать их детям, их любимый мужья, их родитель. Пока они слушать, я играть...

**7 КАРТИНА**

*Снова Новосибирск, та же квартира. Вера и Нелли сидят за столом и держат бокалы.*

**Нелли**. За вашу жизнь! Такую сложную и непредсказуемую!

**Вера**. И прекрасную!

**Нелли**. Неужели?

**Вера**. Несомненно.

*Чокаются, пьют.*

*(Задумчиво)* Вот и бокал есть, а Володия нет… А ви считайт, что всё ещё можно вернуть?

**Нелли**. Безусловно! Вы в отличной концертной форме! Знаете, как вас здесь любят и ценят?! Алексей Андреевич на комиссии, когда хлопотал вам квартиру говорил, что вы станете центром культуры, к которому будут стремились в Академгородке. А ещё… что вы – наш… то есть всего научного сообщества… непреходящий праздник. Так всё и есть! А вспомните, как осенью вас принимали в Ленинграде в зале капеллы! А с каким успехом прошли концерты в Москве? Триумфы вернутся, вот увидите! О вас снова заговорит весь мир!..

**Вера**. Может то быть… может быть.

**Нелли**. Что мы сидим?! Надо приготовиться к приезду атташе. Во сколько он будет? В шесть? Отлично! Пара часов ещё у нас есть. Вам надо переодеться.

**Вера**. Ви думать?

**Нелли**. Непременно. Надо одеть лучшее платье. У вас есть?

**Вера**. Я приехать из Париж!

**Нелли**. А не из Тагила. *(Смеётся)* Я помню.

**Вера**. Я купить прелестный платие.

**Нелли**. Одевайте скорей, я посмотрю.

*Вера выходит. Нелли суетится по комнате, прибирает, переставляет вещи, прячет бутылку с бокалами. Натыкается на пакет с сыром.*

Так… этот русский камамбер надо выкинуть… провонял всю квартиру.

*Выносит пакет, достаёт из сумочки флакон духов и опрыскивает комнату.*

Так будет лучше…

*Выходит Вера в ярком синем платье.*

**Вера**. Voilà! Как вам мой платие?.. Мнье идиёт?

**Нелли**. Вам всё идёт.

**Вера**. Великолепно! Великолепно!..

*Звонит телефон. Вера берёт трубку.*

**Вера**. Denisiko! Comme je suis heureuse d'avoir de tes nouvelles... Qu`est-ce que tu dis?..

Quand?.. Bien sûr, je t'attendrai à la gare... J`ai compris... Et je t'aime beaucoup[[36]](#footnote-36)…

*Вера кладёт трубку.*

Боже! Как редко приходится теперь говорить en français[[37]](#footnote-37).

**Нелли**. Денис звонил?

**Вера**. Да…

**Нелли**. Что говорит?

**Вера**. Он ехать Новосибирск.

**Нелли**. К нам? Неужели?

**Вера**. Нет… мимо…

**Нелли**. Проездом?

**Вера**. Да, так... Монголия, потом Москва... Новосибирск проезд.

**Нелли**. Что он там делал?

**Вера**. Как что? Скрипка! Он всегда делать скрипка! Его послать в комада…

**Нелли**. В командировку?

**Вера**. Так.

**Нелли**. Какие в Монголии скрипки?

**Вера**. Я не знать… Монголийский скрипка?

**Нелли**. *(Смеётся)* Таких не бывает. Наверное, какие-нибудь национальные инструменты?

**Вера**. Пусть так. Денисико уметь всё! Как Володия… Теперь он – русский Страдивари… Сколька сейчас времень?!

**Нелли**. Половина шестого.

**Вера**. А как приходи́ть московский поезд?

**Нелли**. В шесть тридцать! Зачем он вам?

**Вера**. Надо бежать вокзал, встречать Денисико.

*Поспешно одевается.*

**Нелли**. Почему сегодня? Он что, сказал, что сегодня приезжает?

**Вера**. Он сказать будет приезжать, сказать московским. Не сказать когда. Проводить меня, Нелли. Я заблудиться.

**Нелли**. Конечно, но… как? Откуда он звонил?

**Вера**. Не знать.

**Нелли**. Сегодня он вряд ли приедет. Мы поедем на вокзал завтра. И потом будем встречать все московские поезда, пока не дождёмся его. Хорошо?

**Вера**. Нет, не карашо. Я ехать вокзал сейчас и каждый день.

**Нелли**. А как же атташе?!

**Вера**. Щёрт с ним! Я ехать к сын! *(Поёт)*

Allons enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrivé!..

*Убегают.*

*КОНЕЦ*
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1. Это очень вкусно! (фр.) [↑](#footnote-ref-1)
2. «Вилла роз» (фр.) [↑](#footnote-ref-2)
3. Английская гувернантка (фр.) [↑](#footnote-ref-3)
4. Названия газет: две французских и туринская. [↑](#footnote-ref-4)
5. Боже! Как я устала! (фр.) [↑](#footnote-ref-5)
6. Вульгарное (фр.) [↑](#footnote-ref-6)
7. Невообразимый случай. (фр.) [↑](#footnote-ref-7)
8. Концертное платье (фр.) [↑](#footnote-ref-8)
9. Исчезло (фр.) [↑](#footnote-ref-9)
10. Когда мне плохо (фр.) [↑](#footnote-ref-10)
11. Вставайте, сыны Отечества,

    Настал день славы!.. (фр.) [↑](#footnote-ref-11)
12. Костюмерная варьете (фр.) [↑](#footnote-ref-12)
13. «Терраса, освещаемая лунным светом» (фр.) – прелюдия №7 из второй тетради Прелюдий К. Дебюсси. [↑](#footnote-ref-13)
14. Нет, всё было совсем не так. (фр.) [↑](#footnote-ref-14)
15. Зачем ты так?! (фр.) [↑](#footnote-ref-15)
16. Верь мне. Я люблю тебя (фр.) [↑](#footnote-ref-16)
17. Я посмотрю, спят ли мальчики. (фр.) [↑](#footnote-ref-17)
18. Смотри, здесь записка. (фр.) [↑](#footnote-ref-18)
19. Это не я, это музыка (фр.) [↑](#footnote-ref-19)
20. Что случилось? (фр.) [↑](#footnote-ref-20)
21. Женщина?! (фр.) [↑](#footnote-ref-21)
22. Не понимаю. (фр.) [↑](#footnote-ref-22)
23. Почему? (фр.) [↑](#footnote-ref-23)
24. Но ты же ни в чём не виноват? (фр.) [↑](#footnote-ref-24)
25. «К оружию, граждане, Постройтесь в батальоны…» (фр.) [↑](#footnote-ref-25)
26. Великого мастера? (фр.) [↑](#footnote-ref-26)
27. Потрясающе! (фр.) [↑](#footnote-ref-27)
28. Я горжусь тобой, мой русский Страдивари! (фр.) [↑](#footnote-ref-28)
29. Володя, что происходит?! (фр.) [↑](#footnote-ref-29)
30. Вера, это недоразумение… (фр.) [↑](#footnote-ref-30)
31. Он ни в чём не виноват! Он честный человек! (фр.) [↑](#footnote-ref-31)
32. Просто. (фр.) [↑](#footnote-ref-32)
33. Вставайте, сыны Отечества,

    Настал день славы!

    Против нас поднят

    Кровавый флаг тирании… (фр.) [↑](#footnote-ref-33)
34. Мама испанка, а папа итальянец. (фр.) [↑](#footnote-ref-34)
35. Пожалуйста. (фр.) [↑](#footnote-ref-35)
36. Денисико! Как я рада тебя слышать… Что ты говоришь?.. Когда?.. Конечно, я буду ждать тебя на вокзале… Я поняла… И я тебя очень люблю… (фр.) [↑](#footnote-ref-36)
37. На французском. (фр.) [↑](#footnote-ref-37)