Глеб Планкин

Бревно

Пьеса в одном действии
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АРТЕМ – 32 года. Инженер.
ИРА – 32 года. Жена Артема.
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ – 63 года. Начальник Артема.
АНДРЕЙ – 33 года. Друг Артема.
ВАСЯ – 33 года. Коллега Артема.

И все остальные.

1.

У меня есть друг.
Он плевал на многое,
Но если его что-то задело,
То это всерьез.
И он переживает.
Переживает за то, что
В его случае
Жизнь не эквивалентна искусству.
Я думаю, что и в моем тоже.
Только я знаю, что
Независимость важнее успеха.
На самом деле,
Что угодно важнее успеха
В искусстве.
Что ты будешь делать,
Если прорвет трубу в ванной?
Прочтешь пару строк?
Или,
Если надо будет защитить жену
На улице?
Кинешь в обидчика книгой?
Вряд ли.
Есть те,
Кто считает по-другому.
Это их дело.
Но они не правы.
Я допишу это
Стихотворение,
И пойду стирать
Свою рабочую одежду.

Небольшой кабинет, в здании одного из местных заводов, выживших еще с советских времен. За столом начальник Алексей Николаевич. Напротив него сидит Артем. Он ждет, когда начальник начнет говорить.

Пауза.

НАЧАЛЬНИК. Ты в курсе, что у нас новый генеральный директор?
АРТЕМ. Да.
НАЧАЛЬНИК. У нас новые нормы по кадровому составу.
АРТЕМ. И что?

Пауза.

НАЧАЛЬНИК. Тебя нужно сократить.

Молчание.

АРТЕМ. То есть, вы меня увольняете?

Начальник кивает.

АРТЕМ. С двумя месяцами выплат?!
НАЧАЛЬНИК. Напишешь по собственному и пока.

Пауза.

АРТЕМ. Беспредел.
НАЧАЛЬНИК. Это не мое решение.
АРТЕМ. Хреновый вы начальник!
НАЧАЛЬНИК. Ты не там врага нашел, Артем!
АРТЕМ. А если я не хочу?! Что вы сделаете?! По статье уволите?!
НАЧАЛЬНИК. Нет, тебе оставят один оклад без премии, и ты волком завоешь…
АРТЕМ. Мне тридцать два года!
НАЧАЛЬНИК. И что?
АРТЕМ. Я три года на заводе горбатился!

Пауза.

НАЧАЛЬНИК. Я ходил просить за тебя.
АРТЕМ. Меня только что сделали инженером! И теперь я должен уволиться?! Офигеть!
НАЧАЛЬНИК. Послушай, Артем!
АРТЕМ. Что?
НАЧАЛЬНИК. У тебя же есть это самое… Как оно…
АРТЕМ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Второе высшее…
АРТЕМ. Гуманитарное.
НАЧАЛЬНИК. И кто ты по нему?
АРТЕМ. Литературный работник.
НАЧАЛЬНИК. Что он делает?
АРТЕМ. Стихи пишет!
НАЧАЛЬНИК. «Стихи» … (Пауза) Самое время стать великим поэтом…
АРТЕМ. Знаете, что, Алексей Николаевич…
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Что?
АРТЕМ. Идите вы в жопу! (Громко) Панельки
следят за мной
постоянно!

Когда я выхожу в магазин, 
или на работу,
я всегда ощущаю
их пристальный взгляд
на своей спине!

Панельки – повсюду!
И от них 
никуда
не деться!


2.

Кухня в квартире Артема и Иры. Не помешал бы ремонт, но денег на него сейчас нет. Ира что-то готовит, Артем что-то смотрит на компьютере.

ИРА. И что он потом сказал?
АРТЕМ. Выгнал меня из кабинета.
ИРА. Проблем мало?
АРТЕМ. А что я должен был делать?
ИРА. Засунуть в жопу свой дебильный характер и умолять, чтобы тебя не уволили!

Молчание.

АРТЕМ. Я выше этого.
ИРА. Вот как?
АРТЕМ. Угу.
ИРА. Как мы жить дальше будем, Артем? У нас ребенкин бассейн, продленка, квартира… Мы копили на права и машину! На ремонт! А теперь что?
АРТЕМ. Теперь Добби свободен!
ИРА. Ты не нормальный! Нам форму покупать надо срочно к первому сентября! На нее только тысяч десять уйдет! Ты о чем вообще думаешь?!
АРТЕМ. Ира, ты же знаешь, как я ненавидел этот завод! А теперь проблема решилась!
ИРА. Я не потяну все одна.

Молчание.

ИРА. «Добби» – это диагноз…
АРТЕМ. Какой еще диагноз?
ИРА. «Я ищу себя». Только он обычно бывает в восемнадцать, а не в тридцать два! Когда это кончится?
АРТЕМ. Как - нибудь выплывем.
ИРА. (считает по пальцам) Повар, кабельщик, почтальон, курьер, грузчик… Только все устаканилось! С тобой ни на секунду нельзя расслабиться!

Молчание

АРТЕМ. А ты не забыла, что с поэтом живешь?
ИРА. Ах, с поэтом?!
АРТЕМ. Да! С поэтом!
ИРА. Так ты, поэт, устроился бы в редакцию!
АРТЕМ. Я ходил! Меня не берут!
ИРА. Есть конкурсы! Ты бы хоть один стих свой туда отправил, алло!
АРТЕМ. Ты себя слышишь вообще?! Я не буду в этом цирке участвовать! Конкурсы – мафия, у них все куплено!
ИРА. Куплено? И у Пушкина с Лермонтовым тоже все было куплено? Ты совсем ду-ду?
АРТЕМ. В другое время живем, Ир…  
ИРА. Поэт, мать его ети…

Молчание.

ИРА. Артем, мы с тобой уже восемь лет живем. 
АРТЕМ. И?
ИРА. И за этим восемь лет ты мне ни разу даже ни одного стиха своего не прочел. Почему?
АРТЕМ. Прочесть?! Я могу!
ИРА. Давай.
АРТЕМ. Если взять
литр кипятка,
чай
и откос
у одного из магазинов
в самом конце
верхней части
города —
получится счастье.

Наше счастье.
Тихое счастье.

Рука в руке.

Тепло в груди.

Это больше,
чем что-либо.

Долгое молчание.

ИРА. Артем?
АРТЕМ. Что?
ИРА. А что для тебя значит - быть поэтом?
АРТЕМ. Я не знаю.

Молчание.

ИРА. Поэтому у тебя и не получается нихрена. Потому, что ты - поэт.

3.

Старый секонд-хэнд, открывшийся тут еще в нулевые. Продажа на развес. На старых школьных партах лежат вещи, которые нужно перебирать вручную. Около одной из парт стоят Андрей с Артемом. Перебирают вещи.

АНДРЕЙ. Жестко. И какой у тебя план?
АРТЕМ. Работу ищу.
АНДРЕЙ. Пойдем к нам?
АРТЕМ. Ножи делать?
АНДРЕЙ. Ага.
АРТЕМ. У вас стажа нет, так бы с радостью.
АНДРЕЙ. Ну хоть какой-то заработок.
АРТЕМ. Отец не одобрит.
АНДРЕЙ. Ну не знаю… Думай, короче, так-то у нас полно работы.
АРТЕМ. У меня тоже полно работы.
АНДРЕЙ. Не понял.
АРТЕМ. Я про стихи. Это тоже требует времени.
АНДРЕЙ. Странный ты. Но дело твое…

Молчание. Перебирают вещи.

АНДРЕЙ. Что Ира говорит?
АРТЕМ. Что я неудачник.
АНДРЕЙ. А ты работай на опережение! Чтобы она ничего не поняла!
АРТЕМ. Это как?
АНДРЕЙ. Зайди домой и спроси: “А хрен-ли тут так грязно?”.
АРТЕМ. Ты убить меня хочешь, или помочь?!

Молчание.

АНДРЕЙ. А давай секонд обнесем?
АРТЕМ. Зачем?
АНДРЕЙ. Тебе же деньги нужны. Сопрем, потом продадим.
АРТЕМ. И как ты себе это представляешь?
АНДРЕЙ. Тут все равно кроме этой бабки никого нет! Хватай стопку, да беги!

Артем смотрит на стопку вещей сбоку. Хватает ее и быстрым шагом идет к выходу. Андрей идет за ним. У входа стоит продавщица.

ПРОДАВЩИЦА. Куда?! Не пущу! Полиция! Воры!
АРТЕМ. Я не вор! Я поэт!
АНДРЕЙ. Ты дебил, бежать надо было!
ПРОДАВЩИЦА. Не пущу! Стоять!

Продавщица достает сотовый телефон из кармана. Нажимает на кнопки, телефон не реагирует.

ПРОДАВЩИЦА. Телефон сел, сволочь! Положите вещи на место, не то я буду кричать!
АНДРЕЙ. Бабуль, мы на кассу шли вообще-то!
ПРОДАВЩИЦА. А то ж я не поняла!
АНДРЕЙ. Реально не поняла, походу! 
ПРОДАВЩИЦА. Ну и рожи у вас… Особенно ты!

Кивает на тату Андрея.

ПРОДАВЩИЦА. В тюрьму ходил?
АНДРЕЙ. Нет, это панк-рок, бабуль.
ПРОДАВЩИЦА. Одно и то же…

Все трое идут к кассе. Продавщица взвешивает вещи и что-то считает на калькуляторе.

АНДРЕЙ. (Шепотом) Ты баран!
АРТЕМ. (Шепотом) Чего? Почему?!
АНДРЕЙ. (Шепотом) Нахрена ты женские вещи схватил?!
АРТЕМ. (Шепотом) Сам ты баран! Это вообще твоя идея была!
ПРОДАВЩИЦА. С вас три пятьсот!
АРТЕМ. (Андрею) У меня только триста.

Молчание. Андрей вздыхает, достает кошелек. Протягивает деньги продавщице.

ПРОДАВЩИЦА. Пакет надо?
АНДРЕЙ. Угу.
АРТЕМ. (Андрею) Я отдам тебе деньги.
АНДРЕЙ. Гонорар пришел?! Работу найди сначала.

Продавщица укладывает вещи в пакет.

АНДРЕЙ. Слышь, чего?
АРТЕМ. Чего?
АНДРЕЙ. А спроси у нее про работу?
АРТЕМ. Чего? Зачем?!
АНДРЕЙ. Затем! Тебе нужна работа, или нет?! (Продавщице) Женщина!
ПРОДАВЩИЦА. Что такое?
АНДРЕЙ. (Артему). Ну спрашивай!
АРТЕМ. (Продавщице) Вам поэт не нужен?
ПРОДАВЩИЦА. Чего?
АРТЕМ. Ну… Поэт вам в сэконд-хэнд не нужен?
ПРОДАВЩИЦА. Ты дурной?
АНДРЕЙ. Извините, мой друг спрашивает, можно ли устроиться к вам на работу.
ПРОДАВЩИЦА. Он про поэта что-то говорил.
АНДРЕЙ. Он просто поэт у нас.
ПРОДАВЩИЦА. По виду не скажешь. Больше на наркомана похож.
АНДРЕЙ. Так что насчет работы?
ПРОДАВЩИЦА. У нас зарплата двадцать тысяч. Копейки.
АРТЕМ. Мне хватит.

Молчание.

ПРОДАВЩИЦА. Нет, парень. Не сейчас. Сейчас все места заняты. Мы посменно работаем. Я, Людка моя, и Елизавета Петровна. Может позже, но мы уже не по одному десятку лет работаем, понимаешь? Пригретые места. Да и куда тебе? Неужели для поэта нет места лучше?
АРТЕМ. Да… Спасибо… Есть, наверное… 
АНДРЕЙ. (Артему) Пойдем пожрем?
АРТЕМ. Пойдем…

Парни идут в сторону выхода из секонд-хэнда.

ПРОДАВЩИЦА. Стойте!
АНДРЕЙ. Что такое?
ПРОДАВЩИЦА. В следующий раз придете-телефон будет заряжен!
АРТЕМ. Простите нас, ради Христа!
ПРОДАВЩИЦА. Бог простит! Оставьте номер. Если место будет, я позвоню.

4.

Кухня в квартире Иры и Артема. Тут все как прежде. Ира сидит на диване, Артем стоит у стола с пакетом вещей в руках.

ИРА. Артем, что это?
АРТЕМ. Это подарок.
ИРА. Кому?
АРТЕМ. Тебе.
ИРА. Мне? Подарок?!
АРТЕМ. Да, тут вещи.

Ира подходит к Артему, забирает у него пакет, кладет на стол, начинает перебирать вещи.

ИРА. Хорошо, конечно… Только тут все маленькое. Вернуть нельзя?
АРТЕМ. Нет.
ИРА. Ты бы меня хоть спросил перед тем, как покупать.
АРТЕМ. Ир, дай три тысячи?
ИРА. Зачем?!
АРТЕМ. Я Андрею должен.
ИРА. За что?!
АРТЕМ. За вещи.

Молчание.

ИРА. Артем, ты очень странный. Денег не дам! Ищи работу!

Артем вздыхает.

ИРА. Зачем ты купил эти вещи? Они секондом воняют.
АРТЕМ. Я… Как лучше хотел.
ИРА. Ты хотел, а платил Андрей? (Иронично) Блин, Артем, лучше бы ты их украл, так бы хоть деньги целы были.

Раздается звонок в дверь.

АРТЕМ. Ты кого-то ждешь?
ИРА. Нет. А ты?
АРТЕМ. Тоже нет.

Звонок звенит еще раз.

АРТЕМ. Пойду открою.

Артем идет в прихожую. Открывает дверь.

АРТЕМ. О! Привет дорогой! Проходи!

На кухню заходит ВАСЯ. У него в руке бутылка водки. Он ставит бутылку водки на стол и садится на диван.

ВАСЯ. Сельвупле, мадам!
ИРА. И вам не хворать…
АРТЕМ. Ты какими судьбами к нам?
ВАСЯ. Да я… Шел после смены, дай думаю, к вам зайду. (показывает бутылку водки Артему) Будешь?
АРТЕМ. (Ире) Можно?
ИРА. Ой, нет! Я знаю, это одной бутылкой не кончится!
АРТЕМ. Да, Вась, я в завязке.
ИРА. Мы лучше чаю попьем.

Ира встает, ставит чайник.

АРТЕМ. Как жизнь молодая?
ВАСЯ. Да как… Вот так…
АРТЕМ. Так — это как?

Вася долго смотрит на Артема.

ВАСЯ. Знал бы ты, как я тебе завидую.
ИРА. Его уволили! Чему тут завидовать?!
ВАСЯ. Знаете, у меня дети, ипотека, кредит на машину… Я зверски задолбался уже на нашем заводе. Даже в отпуск не хожу, чтобы в деньгах не терять. А ты, Артем, теперь свободный человек! Можешь делать все, что тебе захочется.
АРТЕМ. Ты тоже можешь уйти.
ИРА. Ты ему наговоришь сейчас!
ВАСЯ. Да куда я денусь с подводной лодки… Надо семью кормить.
ИРА. Вася ты молодец! Не слушай моего олуха!

Молчание.

АРТЕМ. Я не олух.
ИРА. Ты поэт, я знаю… Вася, ты пельменей будешь?

Молчание.

ИРА. Вась! Пельмени, говорю, будешь?!
АРТЕМ. Он уснул.
ИРА. (Иронично) Прекрасно! Теперь у нас тут притон!
АРТЕМ. А что, люди с ипотекой наркоманы теперь?
ИРА. Ну он пьяный.
АРТЕМ. С кем не бывает. А ты трезвая! Спасибо, кэп!
ИРА. Артем, ты чего?
АРТЕМ. Ты этого хочешь?
ИРА. Чего – этого?
АРТЕМ. Чтобы я такой же домой приходил?

Молчание.

АРТЕМ. Ипотека, машина, ремонт в кредит. А ты Артемка, горбаться! Так выходит?!
ИРА. А ты как думал? В сказку попал?
АРТЕМ. Это не сказка, это кошмар!
ИРА. У тебя все нормальное страх вызывает!
АРТЕМ. Это, по-твоему, нормально?!
ИРА. Да. Человек семью кормит. Жаль, что пьет.
АРТЕМ. А что ему еще делать то?!
ИРА. Домой идти. К семье. Это одному тебе не надо ни хрена!

Молчание.

ИРА. Вышла замуж на свою голову. На хрен ты мне нужен?! Задрал уже! Стихоплет хренов!

Молчание.

ИРА. Я одна должна горбатиться! А он сидит, вещи с долгами приносит, да стишки свои пишет! Шикарно!
АРТЕМ. Вот как ты меня понимаешь?
ИРА. Ой! Не понимают его! Слюнтяй! Я все твоей матери расскажу!
АРТЕМ. Ну и расскажи!
ИРА. Вот и расскажу!
АРТЕМ. Иди и расскажи! А я расскажу, что тебе кроме бабок от меня ничего и не надо!

Молчание.

АРТЕМ. (Кричит) Ты этого от меня хотела?! Чтобы я таким же стал, как Вася?!

Молчание.

АРТЕМ. (Кричит) Что ты смотришь на меня лупешками своими?!

Молчание.

АРТЕМ. (Спокойно) Нравится тебе это, или нет, но я никогда не стану таким, как Вася.

Артем идет в сторону выхода.

ИРА. Ты куда?
АРТЕМ. Куда надо.

Слышно, как закрывается входная дверь квартиры. Вася храпит. Ира смотрит на Васю. По ее щекам текут слезы.

5.

Вечер. Пятница. Около магазина «Красное и белое» собралась компания мужчин. Они выпивают. Рядом стоит Артем и что-то им говорит.

АРТЕМ. Че уставились?
МУЖИК 1. Ба! Посмотрите! Начальник пришел!
МУЖИК 2. Это же Артемка из нашего цеха, который без штанов остался!
МУЖИК 3. Артем, иди на хер отсюда!

Молчание.

АРТЕМ. Вы че, гопота, оборзели?
МУЖИК 3. Слышь, ты кого тут гопотой назвал?!
АРТЕМ. Идите на хер с моего двора! Быстро!
МУЖИК 2. А то что?!
АРТЕМ. Я ментов вызвал, они уже сюда едут!
МУЖИК 2. Врешь, козел!
МУЖИК 1. Мужики, а давайте его отхерачим?
МУЖИКИ. (Хором) А давайте!

Трое мужчин идут на Артема. Тот быстро хватает с землю пустую стеклянную бутылки из-под алкоголя. Мужчины останавливаются. Смеются.

МУЖИК 1. А ты чего за бутылочку то схватился?
АРТЕМ. А ты подойди поближе – узнаешь!
МУЖИК 2. Тебя никогда в цеху не любили, Артем.
АРТЕМ. Мне теперь насрать на вас!
МУЖИК 3. Так тебе и в цеху было на нас насрать!

Молчание.

АРТЕМ. Почему это? Вы у меня, суки, на шее ездили.
МУЖИК 2. Он еще спрашивает!
МУЖИК 1. Ты нам премию завалил, Артем! Из-за тебя год без денег сидели!
МУЖИК 3. Каморка на замке, стишки строчит… А мы в цеху горбатимся!

Мужики идут на Артема, Артем пятится. Из «Красного и белого» выходит продавец. Он выхватывает из-под толстовки травматический пистолет.

ПРОДАВЕЦ. Эй вы!

Все останавливаются и смотрят на продавца.

ПРОДАВЕЦ. Че встали?! Испарились отсюда нахер! А то постреляю!

Мужчины хватают свои вещи и убегают со двора.

МУЖИК 1. (На бегу) Мы знаем, где ты живешь, поэт!

Молчание. Продавец прячет пистолет, закуривает.

АРТЕМ. (Продавцу) Спасибо вам!
ПРОДАВЕЦ. А тебе че, особое предложение нужно, алкаш?
АРТЕМ. Я не алкаш, я за сигаретами шел, а потом на них наткнулся.
ПРОДАВЕЦ. Бывает.
АРТЕМ. У вас сигареты не будет?
ПРОДАВЕЦ. А ты точно не алкаш?
АРТЕМ. Точно.
ПРОДАВЕЦ. Тогда будет.
АРТЕМ. Спасибо.
ПРОДАВЕЦ. Да не на чем.

Артем подходит к продавцу, берет сигарету, закуривает.

ПРОДАВЕЦ. «Хороший вечер» …
АРТЕМ. Место злачное.
ПРОДАВЕЦ. Это точно.
АРТЕМ. Вам, кстати, работник не нужен?
ПРОДАВЕЦ. А что делать умеешь?
АРТЕМ. Стихи писать.
ПРОДАВЕЦ. Чудак человек! Матные?
АРТЕМ. А без матных не возьмете?
ПРОДАВЕЦ. Нет, че, реально стихи пишешь?
АРТЕМ. Ну да.
ПРОДАВЕЦ. Не верю.

Молчание.

АРТЕМ. Если выдается
более-менее свободный вечер,
или вообще выходной,
то,
по своему обыкновению,
я разбавляю время чаем.

Безалкогольное вино или пиво
тоже пойдет.

Ближе к ночи
глаза начинают слипаться.
Время падает на плечи
приятной усталостью.

Протрешь глаза рукой —
а на часах
уже
час
или два.

Опустевший термос
намекает
на неизбежность утра.

В это время
слышно
одну лишь тишину,
которую иногда всколыхнет
проезжающая мимо машина.

Тогда
становится понятно,
что все слова
умерли.

Молчание.

ПРОДАВЕЦ. Ну, ни хрена себе, поэт. Но работу я тебе всё равно не дам. Рук нет — стихи не заменят. Но номер оставь, мало ли…

6.

Пункт выдачи заказов маркетплейса OZON. Длинная очередь клиентов, а оператор один.  Артем стоит в очереди.

ДЕВУШКА. (Не вытерпев) Быстрее можно?!
МУЖЧИНА 4. Сколько ждать то можно?! Безобразие!
ОПЕРАТОР. Подождите, у вас много товаров. Быстрее не получится.
ЖЕНЩИНА. Я на вас жалобу накатаю! Ой накатаю!
ОПЕРАТОР. Делайте, что хотите!
ПАРЕНЬ. А ты не дерзи!
ОПЕРАТОР. А то что? 
ПАРЕНЬ. Зубы выбью.
ОПЕРАТОР. Очень страшно!
ПАРЕНЬ. Слышь, ты работай давай, а не языком чеши!

Оператор что-то набирает на клавитуре.

ОПЕРАТОР. Все! Расходимся!
МУЖЧИНА 4. Это с хрена ли?
ОПЕРАТОР. Сервер упал! Через полчаса-час починят. Тогда и приходите.
ПАРЕНЬ. Слышь, я все понял, ты специально это сделал!
ОПЕРАТОР. Да, специально, дальше че?!
ПАРЕНЬ. Я тебе покажу сейчас! Пустите меня!
АРТЕМ. Стойте!

Все оборачиваются на Артема.

АРТЕМ. Если вы не успокоитесь, я буду стихи читать!

ПАРЕНЬ. Ой, иди в жопу!
АРТЕМ. В очереди
воздух становится вязким.

Из-под носа уходит 
что-то важное.

Время
утекает от нас, как вода
из дырявой бутылки.

И рано, или поздно, 
становится понятно,
что вся наша жизнь – 
очередь.

В магазинах.
В метро.
В поликлинике.
Где угодно…

Очередь в очередь!
Очередь в очередь!
Очередь в очередь! 

Из автомата.

Мужчина 4 Слегка отталкивает Артема от себя.

МУЖЧИНА 4. (Артему) Отойди!
ПАРЕНЬ. (Артему) ты больной что ли?
ДЕВУШКА. Он псих!
ЖЕНЩИНА. Идите все отсюда! Вдруг у него оружие!!!

Все убегают из ПВЗ. Молчание.

ОПЕРАТОР. Прикольный вайб. 
АРТЕМ. Не люблю насилие просто.
ОПЕРАТОР. Ты типа художник?
АРТЕМ. Поэт.
ОПЕРАТОР. Я думал, это перфоманс был. У меня девушка подобной херней страдает.
АРТЕМ. Не, просто стих.
ОПЕРАТОР. Стих? А че без рифмы?
АРТЕМ. Это называется «верлибр».
ОПЕРАТОР. Язык сломаешь. 

Молчание.

ОПЕРАТОР. Чего хотел то? Компы накрылись, я не смогу выдать заказ.
АРТЕМ. Я работу ищу. У вас тут есть работа? Я за этим пришел. Из-за работы.
ОПЕРАТОР. Образование есть?
АРТЕМ. Даже два.
ОПЕРАТОР. С двумя высшими к нам в ПВЗ? Лучше места не нашел?
АРТЕМ. Да что-то не охотно меня берут.
ОПЕРАТОР. А по профилю чего не пойдешь?
АРТЕМ. Без блата я никому не нужен.
ОПЕРАТОР. Хм…

Молчание.


ОПЕРАТОР. Я по совместительству менеджер по персоналу.
АРТЕМ. Так. И?
ОПЕРАТОР. Ты нас завалишь жалобами в трудовую инспекцию. И вообще, через год уйдешь на повышение, а нам нужен рабочий на склад. Не выгодно.
АРТЕМ. Понятно.

Артем разворачивается и направляется в сторону выхода.

ОПЕРАТОР. Знаешь что?
АРТЕМ. Что?
ОПЕРАТОР. Оставь номерок, поэт. Вряд ли выгорит чего, но я попробую узнать. Но ты не надейся особо.

7.

Отделение Почты России. Тут пусто, скоро кончится рабочий день. Женщина - оператор принимает накопившуюся за сегодня почту. В отделение заходит Артем. Он держит в руках перевязанную бечевкой бумажную кипу. Он идет к оператору и кладет эту кипу перед женщиной.

ОПЕРАТОР. Поздно вы.
АРТЕМ. Дела были… 
ОПЕРАТОР. Коробка нужна?
АРТЕМ. Да, я онлайн все оформил, вот штрих-код. (Показывает телефон)
ОПЕРАТОР. Хорошо. (Сканирует штрих код)

Оператор что-то нажимает на клавиатуре.

АРТЕМ. Скажите, а вам работник на почту не нужен?
ОПЕРАТОР. Нет, штат полный.
АРТЕМ. Жаль…

Молчание.

ОПЕРАТОР. С вас полторы тысячи.
АРТЕМ. Хорошо.

Артем расплачивается. Оператор берет кипу в руки.

АРТЕМ. До свидания.
ОПЕРАТОР. Тяжелая кипа. Что это?
АРТЕМ. Стихи.

Молчание. Артем идет в сторону выхода, но останавливается в дверях.

АРТЕМ. Может хоть уборщиком возьмете?
ОПЕРАТОР. Знаете, что? Можете, конечно, оставить телефон. Я спрошу насчет работы. Но ничего не обещаю.

8.

Какой-то рок клуб. Сегодня тут концерт, у сцены под шумы музыки беснуется разъяренная толпа. У входа стоит Андрей. Рядом Артем.

АНДРЕЙ. Попросили за пиво на входе постоять и вот я тут.
АРТЕМ. Прикольно.
АНДРЕЙ. Че с работой?
АРТЕМ. Все также…
АНДРЕЙ. К нам не надумал?
АРТЕМ. Нет пока…
АНДРЕЙ. Может это…
АРТЕМ. Что?
АНДРЕЙ. СВО.
АРТЕМ. Ходил. Не берут.
АНДРЕЙ. Че говорят?
АРТЕМ. Шумы в сердце. Но я думаю, это просто жена кричит.
АНДРЕЙ. Правильно. Кому ты там нужен со своими стихами?

Молчание.

АНДРЕЙ. А дома как обстановка?
АРТЕМ. Лучше не спрашивай.

Молчание.

АРТЕМ. Может на все плюнуть и идти закладки делать?
АНДРЕЙ. (Пауза)Ты серьезно?! Ага, давай! Потом уедешь жить за счет государства.
АРТЕМ. В смысле?
АНДРЕЙ. Посадят тебя, долбоеб!
АРТЕМ. Да я это… 
АНДРЕЙ. Что?
АРТЕМ. Пошутил…

Молчание.

АНДРЕЙ. Слушай, возьми мне нулевки на баре? Я просто не могу отойти от входа.
АРТЕМ. Ща…

Артем идет к бару сквозь толпу рокеров.

АРТЕМ. Привет.
БАРМЕН. Что желаете?
АРТЕМ. Две нулевки, пожалуйста.
БАРМЕН. Ты с Андреем?
АРТЕМ. Да.

Бармен открывает две бутылки безалкогольного пива и протягивает Артему.

АРТЕМ. Вопрос можно?
БАРМЕН. Ага.
АРТЕМ. Вам еще один бармен не нужен?

Бармен молчит, оценивающе оглядывая Артема.

БАРМЕН. Нет, не нужен.
АРТЕМ. Я почему-то так и подумал.

9.

Квартира родителей Артема. Однушка в старой девятиэтажке. Тут все советских времен. На маленькой кухне Артем сидит за столом вместе с папой. Мама моет посуду.

АРТЕМ. В общем, такие вот пироги…
ПАПА. Не дрейфь, Темыч! Хочешь, я к бывшему парторгу схожу?
АРТЕМ. Папа, парторгов уже лет тридцать, как нет!
ПАПА. А принципы остались! Схожу, да скажу, чтобы тебя обратно взяли! Все получится!
АРТЕМ. Папа, теперь все по-другому… 
ПАПА. А то ж я не знаю!
МАМА. Артем, не спорь с отцом!
АРТЕМ. Меня Андрей зовет на фабрику ножей к себе.
ПАПА. Фабрика — это хорошо. А сколько платят?
АРТЕМ. Платят хорошо, но работа неофициальная.
ПАПА. Сын, ты хочешь, как мы с мамой? На старости лет получать маленькую пенсию? Копейки! Подумай о семье и о себе. Стаж нужен, без него сейчас никуда.
АРТЕМ. Папа, деньги кончаются… Так бы я хоть временно туда устроился.
ПАПА. Ага! Сначала временно, а потом привыкаешь… Нет, сын, забудь об этом…

Молчание.

ПАПА. Пойду форточку закрою в комнате, а то вся рассада замерзнет.
МАМА. Правильно!

Папа встает и уходит с кухни.

МАМА. Сын, вот возьми.

Мама протягивает ему пятьсот рублей.

АРТЕМ. Мам, зачем это надо?
МАМА. Просто надо. Бери.
АРТЕМ. Я не могу. Вам самим не хватает.
МАМА. Ничего, справимся.

Мама накладывает в контейнер макароны и тоже протягивает Артему. 

МАМА. Вот, на ужин тебе. 

Мама кладет макароны и пятьсот рублей на стол перед Артемом.

АРТЕМ. Спасибо, мама.


10.

Набережная, расположенная недалеко от простого спального района. Тут ничего нет, кроме залитой бетоном земли и воды, которая этот бетон оббивает. На краю бетонной плиты, стоит Артем.  В одной руке у него бутылка крепкого алкоголя. Он изрядно пьян. Он листает программу «Заметки» в телефоне, выбирая нужный стих. Перед ним, на земле и бетоне расположилась толпа бомжей. Они внимательно его слушают.

АРТЕМ. Следующий стих называется «Бревно».

Бездомные аплодируют.

АРТЕМ.В этой грязной
болотной воде
я плыву,
как бревно.

Можно быть кем угодно:
хорошим гражданином,
христианином,
примерным отцом,
ласковым мужем…

Но я – бревно.

Можно быть
космонавтом,
президентом,
учителем, или
тренером…

Но я – бревно!

Меня
может понять только
камень,
лежащий на дне реки.

Сначала тяжело.
Потом привыкаешь.

Бездомные аплодируют, Артем слегка кланяется.

БОМЖ 1. Браво! Гениально!
БОМЖ 2. А, по-моему, туфта какая-то…
БОМЖ 3. (Бомжу 2) Дурак ты! Не понимаешь нихрена!

Перепалка перерастает в гул спора. Раздается звонок. Артем принимает вызов и ставит разговор на громкую связь. Бездомные затихают.

АРТЕМ. Алло!
ИРА. Ты где?
АРТЕМ. На набережной.
ИРА. Что ты там забыл?!
АРТЕМ. Я читаю стихи бездомным.
ИРА. Чего?! Кому?!
АРТЕМ. (Бомжу 1) как вас зовут?
БОМЖ. Эдуард.
АРТЕМ. Ну, к примеру, Эдуарду. Он, кстати, говорит, что работа не главное.
ИРА. Срочно возвращайся домой! У меня для тебя срочная новость!!
АРТЕМ. Что за срочность? Какая новость?
ИРА. Приходи, расскажу!
АРТЕМ. Нет, ты сначала скажи, а потом я решу, идти мне, или нет!
ИРА. Артем, ты дурак?! Иди домой быстро, я сказала!
БОМЖ 4. Какая она у тебя!
АРТЕМ. Нет, Ира, не пойду. Хватит. Надоело.
ИРА. Короче, с твоего завода звонили. Они там чего-то напутали.
АРТЕМ. И что?
ИРА. Завтра тебя ждут обратно на работу. Но тебе это, видимо, до лампочки.
БОМЖ. Нихрена себе.
АРТЕМ. Ира, я сейчас приду.
ИРА. Делай что хочешь.

Артем убирает телефон в карман. Смотрит на бездомных.

АРТЕМ. Спасибо за компанию, мужчины, но я вынужден вас покинуть.
БОМЖ 5. Можно еще один стих? На бис!

БОМЖИ. (Кричат) На бис! На бис! На бис! На бис!

11.

Кабинет Алексея Николаевича. Тут все, как прежде.

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Артем, буду краток.
АРТЕМ. Я вас слушаю.
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. В отделе кадров путаница была. Твою папку надо было оставить, а ее положили в стопку «уволить».  Я во всем разобрался.
АРТЕМ. Разобрались?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Да. Я генеральному плешь проел, что это какая-то ошибка. Пришлось поднять все бумаги… Но теперь ты вернулся. Поздравляю…
АРТЕМ. Благодарности ждете?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Да не то, чтобы… Хотя да, было бы не плохо.
АРТЕМ. Вы не представляете, через что мне пришлось пройти!
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Успел где-то поработать?
АРТЕМ. Скажем так, я понял, что лучше завода ничего нет.

Молчание.

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. В общем, Артем, не за что! Всегда рад стараться!
АРТЕМ. Когда могу выйти на работу?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Да хоть завтра! Хотя, чего уж там… Иди, переодевайся и трудись… Только это…
АРТЕМ. Что?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. (Пауза) Ключ от каморки теперь у меня. Мужики жаловались. Я тебе больше его не дам.
АРТЕМ. Понимаю…

Молчание. Артем встает.

АРТЕМ. Могу идти?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Валяй.

В кабинет заходит Вася с пакетом вещей в руках.

ВАСЯ. Алексей Николаевич, я все… Артем? Ты чего тут делаешь?
АРТЕМ. Привет, Вась! Меня возвращают, прикинь?
ВАСЯ. Да?
АРТЕМ. Видимо да.
ВАСЯ. Ну… Ты только в каморке своей не сиди больше... Мужики злятся.

Инженер выходит из кабинета.

АРТЕМ. А чего он такой мрачный?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. А его вместо тебя уволить сказали.
АРТЕМ. Серьезно?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Более чем. Не веришь? Догони, спроси, если хочешь.

Молчание.

АРТЕМ. Я, пожалуй, поверю вам на слово.

12.

Секонд-хэнд. Тут все, как прежде. Артем перебирает вещи. Андрей стоит рядом.

АНДРЕЙ. Что-то ты не рад своему возвращению на завод…
АРТЕМ. Мужики волком смотрят, Васю уволили, на стихи сил не остается… Я не знаю, что делать, Андрей.
АНДРЕЙ. Попробуй сменить работу!
АРТЕМ. Все идет не так, как должно быть. Но я ничего не могу с этим сделать.
АНДРЕЙ. Тебе надо расслабиться. Пошли на концерт?
АРТЕМ. Давай не сегодня?
АНДРЕЙ. Как скажешь…
АРТЕМ. Наверное, такой расклад лучше, чем то, что могло бы со мной случится.
АНДРЕЙ. Наверное… Пойдем прошвырнемся!
АРТЕМ. Перекусим?
АНДРЕЙ. Можно.
АРТЕМ. Пойдем тогда.

Парни идут в сторону выхода.

ПРОДАВЩИЦА. Ну что, в этот раз ничего не украли?
АНДРЕЙ. Нет, бабуль, чисты как стеклышко!
ПРОДАВЩИЦА. Смотрите у меня! Телефон заряжен!
АРТЕМ. Мы поняли, до свидания!
ПРОДАВЩИЦА. (Артему) эй, парень!
АРТЕМ. Что?
ПРОДАВЩИЦА. У нас место освободилось. Очень нужен человек. Пойдешь к нам на работу?

Молчание.

АРТЕМ. Нет, спасибо. У меня уже есть работа.

13.

Кухня в квартире Иры и Артема. Ира готовит. Артем в компьютере.

ИРА. Слава богу, что тебя вернули на завод! Дай бог здоровья начальнику твоему!
АРТЕМ. Мне сегодня весь день звонят с незнакомых номеров.
ИРА. Мошенники?
АРТЕМ. Нет, зовут на всякие работы. 
ИРА. А ты?
АРТЕМ. Вряд ли я найду что-то лучше, чем завод.
ИРА. Это точно…

У Артема звонит телефон.

АРТЕМ. Вот, опять!
ИРА. Возьми! Поставь на громкую, чтобы я тоже слышала!

Артем принимает вызов, ставит на громкую.

ОПЕРАТОР. Привет! 
АРТЕМ. Кто это?
ОПЕРАТОР. Это Артем?
АРТЕМ. Кто это?!
ОПЕРАТОР. Это оператор из OZONа. Помнишь, ты приходил и стихи в очереди читал?
АРТЕМ. Да, помню.
ОПЕРАТОР. У нас есть работа для тебя, я договорился. Придешь?

Артем смотрит на Иру.

АРТЕМ. У меня уже есть работа.
ОПЕРАТОР. Жаль. Адиос!

Артем кладет трубку.

ИРА. Ты читал стихи в очереди?
АРТЕМ. Было дело.
ИРА. Вот что угодно бы делал, лишь бы не работать!
АРТЕМ. Ир, я на почту сходил. Стихи рассылал.
ИРА. Деньги девать некуда?
АРТЕМ. Меня опубликуют.
ИРА. Ты сейчас серьезно?!

У Артема опять звонит телефон.

АРТЕМ. Ого, начальник звонит.
ИРА. Возьми трубку.

Артем берет трубку. Ставит на громкую.

АРТЕМ. Алло!
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Артем, тебя ждут в полиции. Сейчас скину адрес. Приезжай.
АРТЕМ. Зачем? Что случилось?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Вася повесился.

Молчание.

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Алло!
АРТЕМ. Почему он повесился?
АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Не смог найти работу. Он написал в предсмертной записке, что ты его подсидел.

Молчание.

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Артем, ты тут?
АРТЕМ. Да. Диктуйте адрес. Сейчас приеду.

Конец.
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