Глеб Планкин

**Письмо**.

ТАТЬЯНА. Привет, Ира. Ты уж, заранее прости, что я тебе написала, сама не знаю, почему так. Может, некому больше? Знаешь, бывает такое в жизни. Это, что-то вроде импульса, что-ли. Просто, как-будто, чувствуешь иногда, что надо сделать именно это, именно сейчас и делаешь. Знаешь? Да, точно знаешь, жизнь то ведь видела, правда?

Я, кажется, тоже видела. За пятьдесят лет своих, наверное, точно что-то, да видела. Ну, это, я так думала. Пока тварь эту не увидела. Все дело в чем… Странно наверное, мы с тобой лет двадцать не общались, а сёстры, да? Ты тогда, не знаю, чего подумала, наверное, что места мало тебе, да? С цепи сорвалась и уехала на БАМ на свой… Как там БАМ то? Ну дело твоё, ладно… Я не об этом.. Ты уж прости меня… Ты не обязана это читать, конечно, но сестра же, по крови, хотя-бы… Удели уж минут пять мне, а? Понимаешь, муж у меня. На тринадцать лет меня старше. Ну, это, если по паспорту. Он у нас на «Соколе», ну на заводе, около ДК «Железнодорожников» полжизни отпахал. В цеху. Мужик то он у меня, на самом то деле, не глупый. Да и не грубый особо. Ну, только так… Иногда. Ну, как у всех. Знаешь? Знаешь.

Меня вот всю жизнь и бесило, что он прилип к своему цеху. Со своими мозгами, и в цеху? Я ему и говорила все, мол, Гоша, какой тебе цех?! У тебя технический склад ума! А он мне: “Тань, ты Аля-Улю? Приехали? Я с этими карандашами и в поле одном рядом срать не сяду”. Простите уж меня за прямоту такую, в жизни бывает, что люди и так разговаривают. Я его как-то раз ждала на КПП. С работы возвращалась, да время совпало. Подождать решила у забора. Они там за забором курили стояли, после смены. Разговаривали о своём, о чем-то. О заводчанском. Я, знаешь, слов то таких никогда не слышала раньше. Лучше бы и не слышала. Тебе писать точно их не буду. А то скажешь еще, что сумасшедшая. А я не сумасшедшая! Я женщина, вообще-то и что-то чувстую! Хоть и простая, но, женщина! Не принцесса, но и не грязь из под ногтя! Потому что жизнь у меня, все таки, сложилась! Не без сучков, не без заусениц, но, сложилась. Иначе бы не жила бы я в трешке в этой и сына бы у меня не было.

Знаешь, переживаю я за сына… Но когда переживаю, успокаиваю себя, что слава богу, что не дочка. С дочкой то вообще тяжело бы было. А сына выпустила во двор. Он от нашего бомжа дворового побегал пол дня, да пришел домой. Поел, спит сытый. А что еще для счастья то надо?

Я вот так и думала, что жить так буду, пока мой… Ну, Гоша, на работе задерживаться не начал.

Ну ладно, раз, ну два. Ну, это по началу. А потом вообще раза четыре в неделю нет его и нет… Я сижу, понимаешь, жду, как дура набитая, а он не приходит. Отродясь такого не было… Думаю, что-то не так тут…. Я то, по началу, вообще не знала, что мне и думать. Говорю, мол, Гош, ты чего опять так поздно то пришел? А он говорит, работа, задержали… Я думаю, какая, к черту работа? Ты в пол седьмого обычно уже замок на калитке закрываешь, а в пол восьмого дома. Сам рассказывал раз двести… А тут заваливается в пол десятого. И странный весь такой, знаешь, как будто и видеть то меня вообще не хочет.

Я решила за ним проследить. Ну, посмотреть, куда он идёт то после работы. Так, оказалось, что он каждый раз, когда задерживается-такси себе вызывает. Довольный, скотина. И что мне? За такси, что-ли пешком бежать? Я из-за кустов выйду, дорогу перейду, да домой на маршрутке. Реветь. А что еще мне делать? Мне то он говорит, что на работе.

Так я и ревела, пока Соню с седьмого этажа во дворе не встретила. Она меня увидела и говорит: «Тань, лица на тебе нет совсем». Я и не нашлась даже, что ей ответить. Говорит, приходи сегодня вечером, посидим, поболтаем по бабски… Мы ведь заезжали то в наш дом вместе. В одно время. По началу то общались, потом, как отстроились уже, что-то общение на нет сошло. У них дочка больше в науку куда-то пошла. На физфак поступила. А мой-то спортсмен… Не сдружились они, короче, да и у нас своих забот уже накопилось… Короче, я до работы то дошла, отработала. Да к ним пошла… Прихожу. Мы на кухню пришли. Сели. Чай пьем. И тут меня, как прорвало. Сижу я, знаешь, в лоб руками уперлась. Опять реву. И говорю, все, мол, девки, беда. Уйдёт от меня Гоша скоро. А они смотрят, глазами хлопают и не понимают… Я им всю ситуацию и объяснила. Мы посидели, помолчали, подумали, тут Светка то, дочка ихняя, и выдала: «А давайте проследим за Игорем вашим?»

Я думаю, мол, как следить? За такси я бегать не буду. Ну, не смогу просто.

Она то мне про жучки и рассказала.

Оказывается есть жучки, придумали их. Почти, как фильмах, знаете? У агентов там всяких. Она мне объясняла там, чего-то, какая между ними разница. А для меня это все, как белый шум. Как говориться: Смотрю в книгу-вижу фигу. Говорю, Свет, ты сделай все, как надо. А я за все заплачу. Лишь бы понять, что происходит то вообще. Куда он ходит то?!

Она и согласилась. Ждали мы неделю этот жучок. Пришёл наконец-то. Белый. Под кредитку сделаный. Потолще немного только. Снаружи пластик, а внутри батарейки и схемы какие-то. Зелёные. Как в пульте от телевизора. Гоша, было дело, когда пульт плохо работать начинал, разбирал его, схемы такие же протирал спиртом… Рукастый он у меня. Урод.

Купила я симку для этого жучка, он от симки работает. Так Светка мне сказала. И начали мы отслеживать его. Гошу моего.

Он пришел как-то раз после смены. Вовремя, кстати. Сумку свою кинул в прихожей, водки выпил грамм двести и спать пошёл. Я тихонько сумку его взяла и вскрыла подкладку и жучок этот кинула туда. И зашила по шву. У меня, помнишь же, бабушка ткачихой была, а дед прокурором. Я так шить умею… Ни одна собака не заметит, что там порвано было.

И мы начали следить схема такая у нас была: Я звонила в полседьмого, будила Свету, она уже там в интернете набирала чего-то и смотрела, что жучок передаёт. С утра то все нормально, как обычно. В шесть десять он на остановке, в двадцать в троллейбусе, в без десять семь на КПП уже. Козел пунктуальный.

До вечера жучок этот с места не двигался.

Сижу я у окна, как дура. На кухне. Смотрю на остановку нашу. Жду, когда же Гоша из троллейбуса выйдет. А его все нет и нет. Что делать – пишу Свете.

Она мне тогда и прислала адрес шмары этой. Ничего, что я так? Прости… Не знаю почему, но так получалось, что каждую среду он дольше всего задерживался. Я среды дождалась и поехала к дому этому. Акимова пятьдесят шесть. Встала в подъезде, напротив. В пол седьмого. И смотрю. Мой чешет с цветами. У меня внутри тогда сломалось что-то.. Мне он цветов уже лет семь не дарил. Даже на восьмое марта. За все двадцать лет брака и мысли у меня не было в сторону посмотреть, да и он не такой у меня, что бы ему каждая шалава из окна рукой махала… Хотела я подойти к ним да и порешать обоих, на чем свет стоит. Почти пошла уже, а потом, меня остановило что-то. Мы с первым мужем то и разошлись потому что я все время делала так, как мне хочется. Я развернулась и домой поехала. Приехала, в кровать легла. Уснула. Как убитая. Не ревела даже.

На следующий день встала. Полки протерла, полы помыла и в магазин сходила. Пришла, курицу кинула в раковину размораживаться. Уже и вечер наступил. Я взяла куртку Темкину спортивную. Сына нашего. Черную. Застегнула и пошла...

В общем, иду я по Акимова, вокруг солнце, снег растаял почти. Тепло, дети копошатся в песочнице. Как будто, все нормально. Как будто-бы так и надо. Нет, не надо.

Я подошла к подъезду и встала. Стою-жду. И вижу, из-за угла выворачивает шмара эта. Идёт, улыбается чего-то. Думаю, больная что-ли? Лет тридцать пять ей. Щеки упругие, каблуки до пояса, стрелки до затылка. И идёт так, что жопа сейчас оторвётся и на орбиту улетит. К спутникам. Сука молодая. Прости.

Короче говоря, когда она мимо меня проходила, я ее за хибон взяла и мордахой ее все крыльцо перед дверью протерла. Чтоб не повадно было. Ни «здрасьте», ни «до свидания». А чего говорить то, когда и так все понятно? И ногти все о голову ее пообломала. Ну, ногти то, Бог с ними… Не знаю, через сколько она очухалась, а я сразу с ее крыльца ушла. Дворами, где по-темнее. И к остановке вышла. Там уже на трамвае до дома то и не долго было… Зашла я, куртку с себя скинула, смотрю кругом, а все, как будто-то серое какое-то стало, знаешь? Потерялись цвета. Ушли. Курица разморозилась в раковине. Ну, почти. Я ее взяла и на балкон пошла. Гоша то у меня, как раз недавно Калину себе взял с рук. Что-бы троллейбус не ждать с утра на остановке.. А недавно оставлять стал. Я и не понимала-то, почему.

Я вышла с курицей этой на балкон и скинула ее на лобовое ему. На Калину Гошину. Куртку сняла, и в зале села, телевизор включила. По громче сделала, а то сигнализация орет - раздражает. Так сидела и смотрела… То на часы, то на экран. Время уже к половине восьмого подходило. Сидела и боялась: задержится? Нет? Среда же.

Потом, слышу - дверь открылась. С работы пришел. Гоша мой. И время – пол восьмого. Вовремя…

Даже не поздоровались мы с ним. В глазах ни стыда, ни совести у человека. Ладно – я… Тут мне уже все ясно. Про машину то он промолчал! Так пёкся о ней, когда покупали, а сейчас промолчал. Или может не видел просто, чего с ней стало? Ну ладно, думаю, завтра увидит – пройдёт немота, наверное… Он разулся, в ванной руки помыл, в спальную ушёл.. Даже в сторону в мою не посмотрел. Я сидела в зале все. Делала вид, что телевизор смотрю. Нужен он мне, телевизор этот…

С пол часа я так просидела… Потом думаю, он наверное голодный у меня… К этой бы если сходил – пожрал бы хоть чего… Хотела пойти разогреть ему. Встала, даже. Дошла до прихожей только. Остановилась, на куртку чего-то уставилась… Да и надела ее…

Иду, по улице. Темно, вечер… Пусто так. Только пара прохожих шатается из стороны в сторону, народу то нет особо… Среда – середина недели. На работу всем завтра. Прохладно еще. Не май месяц на улице.

И фонари светят, вдоль бульвара. Как гусеница какая-то из огоньков, знаешь? Я вот уже не знаю, знаю я, или нет. Вернусь я домой сегодня, или нет - не знаю.
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