Орхан Памук

*(инсценировка Ярославы Пулинович)*

Меня зовут Красный.

Действующие лица:

Красный,

Кара,

Эниште,

Шекюре,

Эстер,

Орхан,

Шевкет,

Келебек,

Лейлек,

Зейтин,

Мастер Осман,

Главный Казначей,

Начальник Стражи,

Падишах,

Хасан,

Отец Хасана,

Кальбие,

Хайрие,

Карлик,

Нусрет Ходжи,

Стражники, люди Кара, посыльный, свита Падишаха, эрзурумцы и другие.

*Действие первое.*

*Пролог.*

*Голоса и тени в темноте.*

Я – мертвый, я – труп на дне колодца. Я давно перестал дышать, у меня остановилось сердце, но никто – кроме подлого убийцы – не знает, что со мной произошло. Этот негодяй, желая убедиться, что я мертв, слушал мое дыхание, щупал пульс, а потом пнул ногой в бок, отнес к колодцу и сбросил в него. Мой череп при падении треснул, лицо расплющилось, кости переломались, рот наполнился кровью.

Меня назовут убийцей. Если бы до того, как я убил этого жалкого труса, мне сказали, что я могу загубить живую душу, то я ни за что не поверил бы. Я живу теперь словно в тумане. Содеянное удаляется от меня наподобие заморского галеона, уходящего за горизонт. Иногда мне кажется, что я не совершал никакого преступления.

ЭНИШТЕ Для Кара я – Эниште, но так получилось, что не только он, все называют меня Эниште. Кара приходил к нам еще тридцать лет назад, когда мы жили на окраине Аксарая, на тенистой улице, где росли каштаны и липы. Летом Кара с матерью перебирались в наш дом. Его покойная мать была старшей сестрой моей покойной жены. Кара было в ту пору шесть лет, он плакал, если плакала мать, молчал, если она молчала, и боязливо посматривал на меня.

КАРА Меня зовут Кара. После двенадцати лет странствий я вернулся в Стамбул, город, где родился и вырос. Говорят, мертвых призывает земля, меня же призвала смерть. Я направлялся в город, думая только о смерти, но встретился с любовью. Двенадцать лет назад в Стамбуле я влюбился в девочку, дочку моей тети.

ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Столько лет занимаюсь торговлей и сватовством, а не знаю ответа на вопрос: любовь делает людей глупыми или только глупые влюбляются?

ШЕКЮРЕ Я – Шекюре, я живу в доме моего отца, потому что четыре года назад муж мой ушел на войну сражаться с персами, и до сих пор не вернулся. Я думаю, он погиб.

ОСМАН Я – мастер Осман. Вам, конечно, знакомы невыносимые, старики, всю жизнь посвятившие искусству. Они бывают высокие, худые и костлявые. Они хотят, чтобы короткий остаток их жизни был таким же, как вся прожитая ими длинная жизнь. Они всем выговаривают. Они легко впадают в гнев и на все жалуются. Они берут в свои руки бразды правления и каждого заставляют подчиняться. Им не нравится никто и ничто. Я – из таких стариков.

КЕЛЕБЕК Меня зовут Келебек. Я – художник. В последнее время все больше появилось художников, которые рисуют не для услаждения глаза и укрепления веры, а ради денег и своей славы, тем чаще мы будем сталкиваться с непотребством, называемым стилем и подписью. Под влиянием монахов-иезуитов с Запада у некоторых наших мастеров появилось желание ставить на рисунках свою подпись и иметь собственный стиль. Но я не из них.

ЛЕЙЛЕК Меня называют Лейлек. Я считаю себя талантливым художником. Но как бы ни был талантлив художник, безупречность его работы определяет время.

ЗЕЙТИН Меня называют Зейтин. Я рисую этот мир. До того как люди начали рисовать, была тьма. Когда они перестанут рисовать, тоже будет тьма. С помощью красок, таланта и любви мы напоминаем, что Аллах повелел нам смотреть и видеть. Помнить – это знать увиденное. Знать – это помнить увиденное. Видеть – это знать, не вспоминая. Получается, что рисовать – это значит вспоминать тьму.

КРАСНЫЙ Цвет – это прикосновение к глазу, музыка глухих, слово, звучащее в темноте. Тысячи лет я слушаю, как в книгах и предметах разговаривают души – это похоже на гул ветра, – и потому смею утверждать, что коснуться меня – все равно что коснуться ангела. Я состою из двух частей: тяжелой – она здесь и разговаривает с глазами людей – и легкой – она летает в воздухе с вашими взглядами. Меня зовут красный!!!

*Яркий свет.*

*1.*

*Мастерская Эниште. Поздний вечер. Тишина. Эниште сидит за столом и рассматривает большую книгу миниатюр. В мастерскую заходит Кара с небольшим узлом в руках.*

ЭНИШТЕ Кара? Господи, это тот самый Кара, тот самый юноша, которого я знал двенадцать лет назад. Проходи, проходи…. А ты возмужал. Исхудал, правда.

КАРА Годы странствий на любом оставляют свою печать, дядя.

ЭНИШТЕ Я ждал тебя.

КАРА Да. Именно поэтому я здесь. Я получил письмо.

ЭНИШТЕ Я слышал, что в Тебризе ты занимался изготовлением книг для османских пашей, губернаторов и других заказчиков из Стамбула.

КАРА Если бы когда-то вы не привили мне любовь к красивой книге, я ни за что не стал бы заниматься этим делом. Да, я совсем забылся от долгой дороги….

*Кара достает из своего узла монгольскую чернильницу.*

КАРА Специально для красных чернил, дядя.

*Почтительно целует руку Эниште.*

ЭНИШТЕ Да, мои глаза меня не подвели – я вижу перед собой действительно не Кару-птенца, а Кару – мужчину, взрослого и сильного человека.

КАРА Годы, дядя. Испытания и годы. Что же, я слышал, что Шеюре удачно вышла замуж и покинула ваш дом, дядя?

ЭНИШТЕ Старые новости. Сейчас она с детьми живет со мной. Ее муж не вернулся с войны. Но не стоит об этом. Я вызвал тебя по делу, Кара. Кроме тебя мне не у кого больше просить помощи. Сейчас я готовлю книгу. Мой заказчик – наш сиятельный падишах, опора нашего мира. Книга делается в тайне, и падишах тайно дал мне деньги через Главного казначея. Я договорился с лучшими художниками из художественной мастерской падишаха.

КАРА Эта книга будет хранить в себе тайные рассказы Османской империи?

ЭНИШТЕ Расскажу по порядку. Два года назад я был в Венеции в качестве посла нашего падишаха. Я видел там работы итальянских мастеров. Однажды я увидел рисунок на стене дворца и застыл, потрясенный. Это было изображение человека, просто человека, как я. Гяур, конечно, не из наших. Но, глядя на него, я чувствовал, что вроде бы похож на него. Хотя внешнего сходства не было. Круглое полное лицо, скулы не выступают, подбородок совсем другой. Ни капли на меня не похож, но, когда я смотрел, сердце у меня билось, будто нарисовали меня. От венецианского господина, который водил меня по дворцу, я узнал, что это изображение его друга, такого же благородного господина, как он сам. Рисунок показывал все, что было важного в жизни человека: панорама поместья, видневшегося из открытого окна, деревня и лес, который казался настоящим. На столе перед ним часы, книги, ручки, карта, компас, коробки с золотыми монетами. И, наконец, рядом с отцом прекрасная, как сон, дочь. Я никак не мог забыть этот рисунок. Всю ночь я думал о нем. Хотел бы я, чтобы меня изобразили на таком рисунке? Нет, это было бы слишком, так должен быть изображен наш падишах! Можно сделать книгу, которая показала бы падишаха и мир, что окружает его, подумал я. Итальянский мастер так нарисовал венецианского бея, что, если ты никогда не видел этого человека, ты легко узнаешь его среди тысяч людей. Итальянские мастера нашли способ изображать людей, отличающихся друг от друга не только одеждой и наградами, но и лицом. Это называют портретом. Если твое лицо нарисуют хоть раз таким образом, тебя уже никогда не забудут. Это должна быть книга, где наш падишах будет изображен в европейской манере. Начал я с того, как убедил падишаха согласиться на такую книгу. И мы с другими художниками принялись за работу. И теперь я вызвал тебя в Стамбул, Кара, потому что хочу поручить тебе написать к этим рисункам текст. Писать уже можно, так как большинство рисунков готовы, а последний – на стадии завершения. Книга показывает вселенную нашего падишаха во всей полноте. Лучшие художники мастерской сделали такие прекрасные рисунки, что, как только ты увидишь их, сразу поймешь, какой должен быть текст. Ты же знаешь, они всегда рядом: стихи и рисунок, цвет и слово.

*Эниште фальшиво улыбается.*

КАРА Да, я понимаю. Но тем временем я вижу, дядя, вы улыбаетесь, а сердце ваше трепещет в тоскливом предчувствии….

ЭНИШТЕ Годы странствий, говоришь, оставляют печать? Ты стал проницательным, Кара. Да, правда, у нас начались неприятности.

КАРА Что случилось?

ЭНИШТЕ Не знаю, стоит ли тревожить тебя, ведь ничего еще неизвестно. Один художник, который, как и другие, приходил ко мне по ночам работать над нашей книгой для падишаха…. Он лучше всех делал заставки. Бедный Зариф-эфенди вышел отсюда три дня назад назад, а домой не пришел. Я боюсь, не убили ли его.

КАРА Убили?

*В мастерскую заходит мальчик, почти подросток, Орхан, сын Шекюре и внук Эниште.*

ЭНИШТЕ  Иди. Мы работаем. *(Каре)* Рисовать по-новому – значит видеть по-новому, за это, я очень боюсь, и убили бедного художника. Слыхал последние новости? В наше время разврата, дороговизны, преступности, разбоев прославился проповедник по имени Нусрет, объявивший, что он принадлежит к роду пророка Мухаммеда; он читал проповеди в мечети Баязида. Этот проповедник из Эрзурума объясняет все беды, свалившиеся на Стамбул за последние десять лет: городские пожары, смерть десятков тысяч людей при каждой эпидемии чумы, не приносящие побед войны, бунты христиан на Западе, – тем, что мусульмане свернули с пути пророка Мухаммеда, отошли от заповедей Корана, что христиане свободно продают вино, а дервиши играют в обителях на музыкальных инструментах. Его обвинительные речи коснулись и художников, он обвинил нас в том, что мы предали старый стиль, поклонились европейцам, и теперь весь народ ждут страшные кары Господа. Боюсь, как бы все это не закончилось погромами и кровью….

*Орхан, постояв какое-то время в мастерской, выходит, и практически стакивается с матерью - Шекюре.*

ШЕКЮРЕ Где ты был?

ОРХАН Я был у дедушки. А ты что здесь делаешь?

ШЕКЮРЕ Разве я тебе не говорила не ходить к дедушке, когда у него гости? Что они делали?

ОРХАН Они сидели. Но не рисовали. Дедушка что-то объяснял, а гость слушал.

ШЕКЮРЕ Что за гость? Незанакомый?

ОРХАН Вроде бы его зовут Кара.

ШЕКЮРЕ Кара?

ОРХАН Да, Кара.

ШЕКЮРЕ Кара?

ОРХАН Да, дедушка назвал его Кара.

ШЕКЮРЕ Кара. Это точно он? Кара? Ты уверен? *(Пауза)*

ОРХАН Да, Кара…

ШЕКЮРЕ Иди вниз. Пришли мне Хайрие. Побыстрее.

*Шекюре поднимается наверх, в свою комнату, и пишет что-то на маленьком листе бумаги, положив его на специальную доску. Орхан поднимается следом за матерью.*

ОРХАН Что ты пишешь, мама?

ШЕКЮРЕ Ты слышал, я велела тебе быстро спуститься и позвать Хайрие.

ОРХАН Слышал, слышал… У всех одни секреты на уме….

*Орхан спускается вниз по лестнице.*

*2.*

ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Знайте, что половину девушек Стамбула замуж выдала я. И говорю я это не ради хвастовства!

*Утро. Где-то неподалеку шумит базар, идут куда-то, негромко переговариваясь, люди, щебечут птицы. Все эти звуки сливаются в один общий гул огромного потревоженного в жаркий день пчелиного роя. Кара выходи из дома Эниште. К Каре подходит еврейка в розовом одеянии, с узлом в руке - Эстер. Она большая и широкая, как шкаф, и одновременно подвижная и даже кокетливая.*

ЭСТЕР Юноша, ты и в самом деле красив, как говорят. Женат ты или холост, не купишь ли шелковый платок для тайной возлюбленной у Эстер, самой знаменитой торговки Стамбула?

КАРА  Нет.

ЭСТЕР А красный атласный кушак?

КАРА Нет.

ЭСТЕР Не говори: нет да нет! Разве может не быть у такого молодца невесты или тайной возлюбленной? Кто знает; она небось все глаза по тебе проплакала.

*В то же мгновение в руке у Эстер, как у фокусника, появилось письмо. Кара выхватил письмо и ловким движением, словно только и ждал этого, сунул его под рубаху.*

ЭСТЕР Иди вдоль стены, как она кончится, поверни на улицу направо, а как дойдешь до гранатового дерева, обернись и посмотри на дом, из которого вышел, в окошко, что будет перед тобой.

*Эстер уходит. Кара идет вдоль дома. Подходит к гранатовому дереву. Ничего не происходит. Кара ждет, нервничает. Наконец, ставни одного из окон распахиваются, и в окне появляется Шекюре. Она грустно улыбается Кара, и исчезает в проеме окна.*

*Кара распечатывает письмо, достает из него рисунок. Разглядывает его. Целует письмо Шекюре.*

ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Знаю, вам интересно, что же было написано в письме, которое я отдала Кара. Поскольку и мне было интересно, я все узнала. Если хотите, представьте, что переворачиваете обратно страницы этого повествования, а я расскажу, что произошло до того, как я передала письмо. Мы, два старика, я и мой муж Несим, под вечер сидели дома в нашем еврейском квартале, подбрасывали дрова в печку и пытались согреться. Вдруг кто-то постучал. Я встала, открыла дверь – на пороге глупенькая служанка Хайрие. В руке – письмо. Сначала я не поняла просьбу Шекюре, которую изложила служанка, дрожа то ли от холода, то ли от волнения. Ваша Эстер умирала от любопытства. Она сумела узнать, что было написано в письме:

*«Кара-эфенди, пользуясь близостью с моим отцом, ты приходишь к нам в дом. Но не думай, что получишь какой-нибудь знак от меня. После твоего отъезда произошло многое. Я вышла замуж, у меня два прекрасных сына. Один – Орхан, ты видел его, когда он зашел в комнату. Я уже четыре года жду мужа и больше ни о чем не думаю. Возможно, я чувствую себя слабой, беззащитной и одинокой с двумя детьми и старым отцом и нуждаюсь в мужской поддержке, но пусть никто не думает, что сумеет воспользоваться моим положением. Поэтому, пожалуйста, не стучи больше в нашу дверь. Ты однажды уже сделал неверный шаг, и у меня тогда ушло много сил, чтобы оправдаться перед отцом. Вместе с этим письмом посылаю тебе рисунок, который ты сделал для меня, когда был молодым и витал в облаках. Чтобы ты ни на что не надеялся и не обманывался. Нельзя влюбиться, глядя на этот рисунок. Пусть нога твоя не ступает в наш дом, это – самое лучшее».*

*3.*

### ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Почему я стояла у окна, когда Кара прошел мимо? Этого я не могу вам точно сказать. Хотя, если честно, я отправила с Хайрие весточку Эстер и, конечно, знала, где пройдет Кара. Я пошла в комнату со встроенным шкафом, окно которой выходит на гранатовое дерево, и стала перебирать белье в сундуке. Когда я, повинуясь внутреннему порыву, с силой распахнула ставни, в комнату ворвался солнечный свет. Ослепленная солнцем, я стояла у окна и встретилась с Кара взглядом; он был очень красив. Хотя он на двенадцать лет старше меня, я еще в детстве знала, что я взрослее его. В те времена он не умел держаться со мной твердо, по-мужски, он робел, и прятался за книгу или рисунок, что лежали перед ним. Потом он влюбился в меня и выразил свою любовь в рисунке, который сегодня я вернула ему. Я тогда сообщила отцу, что Кара объяснился мне в любви. В тот же вечер отец сказал маме: «Твой нищий племянник далеко замахнулся. Оказывается, он умнее, чем мы думали». Я с грустью вспоминаю, что предпринял после этого отец, как я держалась от Кара на расстоянии, как он перестал ходить к нам в дом. Не могу сказать, что я сразу забыла его, когда он покинул Стамбул, но постаралась изгнать из своего сердца. Я вышла замуж за сипахи, который мне понравился. О красоте моего мужа ходили легенды, в первый раз он встретился мне, когда я возвращалась из бани (я нашла способ послать ему весточку); глаза у него горели, и я тут же влюбилась. Отец не хотел отдавать меня за него, потому что он был беден, но согласился, когда я объявила, что иначе убью себя. Когда четыре года назад он не вернулся домой с армией, я не очень обеспокоилась. Сначала ждала, что он вот-вот вернется, но за два года привыкла к его отсутствию, потом поняла, как много в Стамбуле жен пропавших воинов, и окончательно смирилась со своим положением. По ночам в постели я обнимала детей, и мы вместе плакали. Чтобы утешить их, я придумывала, что кто-то видел их отца и сказал, что он вернется до весны, потом от них эту новость узнавали другие, и когда она, сделав круг, доходила до меня как «добрая весть», я первая в нее верила. Жили мы с престарелым отцом мужа, не видевшим в жизни ничего хорошего, но очень деликатным человеком, и холостым братом мужа Хасаном, таким же зеленоглазым, как и он. Он без памяти влюблен в меня, и день и ночь донимал своими приставаниями. Как-то ночью, когда Хасан начал ломиться в дверь комнаты, где я спала с детьми, я встала и, не обращая внимания на испугавшихся детей, заорала во весь голос, что к нам проникли злые джинны. Я разбудила свекра, и умный старик из моей бессвязной болтовни о джиннах со стыдом понял горькую правду: его пьяный сын позволил себе приставать к жене собственного брата, матери двоих детей. Он промолчал, когда я сказала, что не могу спать, потому что надо охранять детей от джиннов. А утром я объявила, что перебираюсь с детьми к больному отцу, чтобы ухаживать за ним, и никто мне не возражал.

*4.*

*Рынок. Эстер за прилавком продает платки, гребни и другие красивые вещи. Кара подходит к Эстер.*

КАРА Эстер, хочу попросить тебя передать Шекюре, что я отправляюсь на встречу с художниками из мастерской и отдать вот это письмо.

*Кара протягивает письмо Эстер.*

ЭСТЕР Боюсь, сегодня ваша встреча с художниками не состоится.

КАРА Почему?

ЭСТЕР Зариф найден убитым на дне заброшенного колодца….

КАРА Что?

ЭСТЕР Кажется, я говорю довольно громко. Зариф убит, его тело нашли на дне колодца….

КАРА Я почему-то тоже так думал.

ЭСТЕР О чем?

КАРА О том, что его убили.

ЭСТЕР Как и все остальные. Никто и не ожидал встретить его живым. А все же горько, когда такие жестокие убийцы расхаживают по улицам.

КАРА А все же, Эстер… Передай это письмо Шекюре.

ЭСТЕР Никакая самая ужасная новость не способна сбить влюбленного с его пути. Давай свое письмо.

*Эстер забирает письмо у Кара.*
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*Эстер идет по улице.*

ЭСТЕР Разносчица! Разносчица!

*У одного из домов Эстер останавливается. Из дома выходит Хасан. Он жестом приглашает Эстер войти. Оба заходят в темный, неуютный дом.*

ХАСАН Чего кричишь, старая карга?

*Эстер протягивает письмо Кара. Хасан разворачивает его, читает.*

ЭСТЕР  Ну, чего он там написал?.

ХАСАН Уважаемая Шекюре-ханым, я тоже много лет жил с мечтой об одном человеке и поэтому понимаю и ценю, что ты ждешь мужа и не думаешь ни о ком, кроме него. Но я пришел к твоему отцу по делу, а вовсе не для того, чтобы тревожить тебя. Я и подумать не смел, что получу от тебя какой-либо знак. Когда в окне, как свет, показалось твое лицо, я воспринял это только как благосклонность ко мне Аллаха. Потому что мне достаточно счастья видеть твое лицо. *(Эстер)* Это он позаимствовал у Низами. Но ты пишешь, чтобы я к тебе не приближался, скажи, разве ты ангел, что к тебе и приблизиться опасно? Ты вернула нарисованный когда-то мной рисунок. Для меня это знак того, что я нашел тебя. Не знак смерти. Я видел Орхана, одного из твоих сыновей. Бедный сирота. Я буду ему отцом!

ЭСТЕР Здорово написал, прямо настоящий поэт.

ХАСАН  Разве ты ангел, что к тебе и приблизиться опасно. Эти слова он украл у Ибн Зерхани. Я могу лучше написать. *(Отдает письмо Кара Эстер, достает из кармана свое письмо, и тоже протягивает его торговке)*  Отнеси это Шекюре и скажи ей, мы насильно приведем ее домой решением кадия.

ЭСТЕР Так и сказать?

*Хасан молчит. Эстер выходит из дома.*
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ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Я с радостью покинула мрачный и тоскливый дом Хасана. На улице вроде стало теплее. Я подумала, что мне хотелось бы видеть Шекюре счастливой. Хотя мне и жаль несчастного грубияна из холодного, неуютного дома.

*Эстер заходит в дом Шекюре.*

ЭСТЕР Здравствуй, моя красавица.

ШЕКЮРЕ Ну, что? Что Кара? Ты видела его?

ЭСТЕР Любовный огонь нещадно сжигает его, так мне показалось….*(протягивает письма Шекюре)* Вот, два письма. Одно от него….

ШЕКЮР А второе?

ЭСТЕР От Хасана.

*Шекюре читает письмо Кары.*

ЭСТЕР  Все, включая женщин, что не выходят из дома, говорят о гибели бедного Зарифа-эфенди. На похороны придут все эрзурумцы, будет очень много народу. Что пишет?

ШЕКЮРЕ Как в детстве… Влюблен в меня.

ЭСТЕР А ты?

ШЕКЮРЕ Я замужем. Жду мужа.

ЭСТЕР А другой что пишет?

ШЕКЮР Не хочу сейчас читать письмо Хасана. Хасан знает, что Кара вернулся в Стамбул?

ЭСТЕР Даже не подозревает об этом.

ШЕКЮРЕ Ты с Хасаном разговариваешь?

ЭСТЕР Приходится ради тебя.

ШЕКЮРЕ Ну и как он?

ЭСТЕР Страдает. Он тоже очень любит тебя. Даже если твое сердце отдано другому, трудно будет тебе избавиться от Хасана.

ШЕКЮРЕ Я знаю. *(Говорит служанке в открытую дверь)* Хайрие, сделай халву и отнеси Кальбие, жене Зарифа-эфенди. *(Эстер)* Приноси мне письма Кара, как можно быстрее.

ЭСТЕР Конечно, моя красавица, так быстро, насколько способны мои старые ноги.

*Шекюре выходит из комнаты. Идет в мастерскую отца. Отец сидит за книгой, рассматривает миниатюры сквозь лупу.*

ШЕКЮРЕ Когда наш Всемилостивейший Падишах увидит законченную книгу, он наградит вас. Вы снова поедете в Венецию.

ЭНИШТЕ Не знаю. Меня напугало это убийство. У нас сильные враги. Нужно собираться на похороны.

ШЕКЮРЕ Мое двусмысленное положение тоже придает им смелости, вызывает неверные толки. Мне следует поскорее выйти замуж.

ЭНИШТЕ Что? За кого? Ты ведь замужем.

ШЕКЮРЕ Вчера во сне я видела, что мой муж умер. Но я не плакала, как положено женщине, увидевшей такой сон.

ЭНИШТЕ Сон надо уметь читать, так же как рисунок.

ШЕКЮРЕ  Можно я расскажу вам свой сон?

ЭНИШТЕ  Я могу истолковать твой сон и поверить, что он умер, но твой свекор и деверь, как и кадий, потребуют других доказательств.

ШЕКЮРЕ Прошло больше двух лет, как я с детьми вернулась сюда, но свекру и деверю не удалось увести меня обратно. И разве не вы говорили, что мне надо оформить развод, чтобы избавиться от приставаний деверя?

ЭНИШТЕ Я не хочу, чтобы ты покидала меня. Твой муж может вернуться. А если и не вернется, я хочу, чтобы ты с новым мужем жила в этом доме. Главное, чтобы ты была здесь, со мной.

ШЕКЮРЕ  Мое единственное желание – жить здесь и с вами.

ЭНИШТЕ Я согласен принять зятя, который не увезет тебя в далекие края. Про кого ты говоришь? Он бывает в нашем доме?

*Шекюре не отвечает. В мастерскую заходи Келебек. Целует руку Эниште.*

КЕЛЕБЕК Зашел за вами, чтобы пойти вместе на похороны Зарифа. Я слышал, что Кара в городе. Так ли это?

ЭНИШТЕ Да, ему пришлось вернуться в эти неспокойные дни.

КЕЛЕБЕК Бедный Зариф, господи, за что ты покарал его такой мучительной смертью? Но жизнь такова, она не заканчивается ни с одним из нас. Придется продолжить работу без него.

ЭНИШТЕ Я прекращаю работу над книгой, Келебек.

КЕЛИБЕК Как это?

ЭНИШТЕ Несчастливая она. Да и падишах перестал платить. Скажи это Зейтину и Лейлеку. Пора идти.

*Эниште и Келебек выходят из мастерской.*

*Где-то вдали имам начал чтение молитв.*
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ЭНИШТЕ Я – Эниште. Трудно быть отцом взрослой дочери. Я не сомневался в вопросе, кто смутил покой Шекюре. На похоронах Кара подошел ко мне, помог мне спуститься по лестнице. Уверенность, с которой он взял меня под руку, подтверждала это. Своим поведением он словно говорил: разве вы не видите, двенадцать лет я работал, человеком стал.

*Эниште и Кара сидят в мастерской. Кара смотрит на готовый рисунок для книги.*

КАРА Все мысли сбиваются в одно. Что, я не понимаю, что я должен написать, эти рисунки говорят сами за себя….

ЭНИШТЕ Опиши этот рисунок. Заставь смерть говорить, вот тебе бумага, вот чернила. Твой текст я сразу же отдам каллиграфу.

КАРА Кто это нарисовал?

ЭНИШТЕ Келебек. Он самый талантливый. Мастер Осман уже столько лет восхищается им.

*Эниште кладет перед Кара новый лист.*

КАРА Похожий рисунок собаки, только более грубый, я видел в кофейне.

ЭНИШТЕ  Художники, которые работают на меня, всей душой привязаны к мастеру Осману и мастерской и не верят в новые методы, которыми я прошу их рисовать. Я думаю, что, выйдя отсюда в полночь, они потом в кофейнях откровенно издеваются надо мной и тем, что рисуют ради денег. А теперь посмотри, как следует на этот рисунок, сынок…

КАРА Он похож на предыдущий рисунок. Как будто их рисовал один и тот же художник.

ЭНИШТЕ В этом вся загадка. Если присмотреться повнимательней, можно угадать две совершенно разных руки. Но для этого требуется уменье всматриваться в суть, а не форму.

КАРА Зачем вы сказали Келебеку, что прекращаете работу над книгой? Он сообщил мне об этом на похоронах Зарифа.

ЭНИШТЕ Я сегодня понял вот что, Кара. Убийца Зарифа-эфенди – один из работающих у меня художников. И я уверен, что убийца будет продолжать свое злое дело, он – враг моей книги, хотя я даю ему работу.

КАРА Вы думаете, один из них?

ЭНИШТЕ Да.

КАРА Значит, книга никогда не увидит свет?

ЭНИШТЕ Почему же? Мы с тобою вдвоем закончим ее.

*8.*

ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Рано утром я положила в узел заказанную мне фиолетовую и красную ткань на одеяла, взяла голубой китайский шелк, доставленный недавно на португальском судне, а зеленый отложила в сторону. В этот момент в дверь постучали. В дверях стояла продрогшая Хайрие. В руке письмо. Я уложила узел, взяла письмо и вышла из дома. Дойдя до улицы, где жил Хасан, я остановилась у его дома и закричала во весь голос.

*Эстер идет по улице со своим узлом с товарами.*

ЭСТЕР  Продаю!..

*Дверь одного из домов открывается. Хасан пропускает Эстер вовнутрь.*

ХАСАН Письмо от нее?

ЭСТЕР *(протягивая письмо)* Да, моя красавица велела передать ему….

*Хасан читает письмо.*

ЭСТЕР Что там? Что-то плохое?

ХАСАН Кара-эфенди, ты приходишь к нам в дом и сидишь целый день. Но, как я слышала, ты пока ни строчки не написал для книги моего отца. У тебя нет никакой надежды, пока ты не закончишь книгу*.* Она больше не пишет, что замужем, что муж вернется с войны. Это почему?

ЭСТЕКР Откуда мне знать. Не я же пишу эти письма.

ХАСАН Что это за книга отца Шекюре?

ЭСТЕР Ты разве не слышал? Говорят, падишах платит за нее.

ХАСАН Я слышал, что художники, работающие над этой книгой, убивают друг друга. То ли из-за денег, то ли из-за того, что рисунки в ней не угодны Аллаху. Говорят, кто посмотрит на эти рисунки, тотчас ослепнет.

ЭСТЕР Сейчас много страшного говорят, и про конец света, и про страшные кары господа….

ХАСАН Больше ничего нет?

ЭСТЕР *(протягивая второе письмо)* Еще одно письмо от Кара.

ХАСАН Что же ты молчала?

ЭСТЕР Хотела, чтобы ты сам догадался спросить меня. Прочитаешь вслух?

ХАСАН Это зачем?

ЭСТЕР Гораздо удобнее доставлять людям письма, когда знаешь, что в них….

ХАСАН Тебя не проведешь. *(Читает письмо) «*Душа моя, Шекюре, ты хочешь, чтобы я закончил книгу твоего отца. Знай, что у меня нет никакой другой цели. Именно для этого я прихожу к вам в дом, а не для того, чтобы беспокоить тебя, как уже писал тебе. Я прекрасно понимаю, что моя любовь к тебе – это мое личное горе. Но из-за этой любви я никак не могу написать то, что хочет твой отец, мой Эниште, для своей книги. Как только я чувствую твое присутствие в доме, я замираю и не могу помогать твоему отцу. Этому одна причина: через двенадцать лет я лишь однажды видел твое лицо в окне и очень боюсь забыть это видение. Если бы я еще раз увидел твое лицо вблизи, я перестал бы беспокоиться и легко закончил книгу твоего отца. Шевкет вчера водил меня в дом повешенного иудея. В этом пустом доме нас никто не увидит. Приходи туда сегодня, когда тебе удобно, я буду ждать. По словам Шевкета, ты видела во сне, что твой муж умер». Я знаю, какой Шевкет умный и сообразительный, ведь мы столько лет жили вместе! Без разрешения, более того, настояния матери Шевкет не повел бы Кара в дом повешенного иудея. Но напрасно Шекюре надеется вычеркнуть из своей жизни моего брата и нас! Мой брат жив и вернется с войны. А Шекюре будет наказана, если перестанет ждать его. *(Отдавая письма)* Так и передай это.

ЭСТЕР Точно также, как ты сказал?

ХАСАН Да.

ЭСТЕР Тогда повтори еще раз.

ХАСАН Господь покарает Шекюре за предательство мужа. Передай ей следующее – Хасан видел во сне своего брата живым. И во сне брат Хасана велел передать своей жене Шекюре, что сон Хасана правдив, а сон Шекюре – проделки шайтана. Передашь?

ЭСТЕР Проделки шайтана…. Хорошо, я так и скажу моей красавице.

*Эстер выходит из дома Хасана.*
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ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Я спустилась по лестнице неслышно, как кошка. Осторожно открыла и тихонько закрыла за собой дверь. Неслышно пересекла двор, у калитки приостановилась, выглянула из-под покрывала: наш дом показался мне чужим. На улице никого не было. Кружились редкие снежинки. С опаской я вошла в сад, в который никогда не заглядывало солнце. Сгнившие листья пахли влагой и смертью. Но как только я оказалась в доме повешенного иудея, мне стало спокойней. По слухам, ночью здесь собираются джинны, они разжигают очаг и веселятся.

Е

*Дом повешенного иудея. Повсюду пыль. Кажется, тлен сожрал здесь все – мебель, посуду, гобелены на стенах, и теперь доедает остатки былой роскоши. В дом заходит Шекюре, приподнимает с лица покрывало, беспокойно оглядывается. От стены отделяется Кара.*

КАРА Замужество и материнство сделали тебя еще красивее. А лицо стало совсем другим.

*Кара и Шекюре обнимаются.*

КАРА Я очень скучал по тебе, Шекюре. Думал, еду сюда в поисках смерти, а обрел свою любовь. Столько времени без тебя… Столько времени в одних мыслях о тебе….

*Кара целует Шекюре. Шекюре отвечает на поцелуй. Но затем отталкивает Кара.*

ШЕКЮРЕ Прости, Кара. Я не такая дурная женщина, про которых ходят сплетни в бане….

*Шекюре еще раз целует Кара, а затем наигранно-испуганно кричит.*

КАРА Ты вернешься сюда завтра, Шекюре?

ШЕКЮРЕ Не мучай меня, Кара…

КАРА Я пошлю к тебе записку с Эстер.

ШЕКЮРЕ Нет, я не приду….

*Шекюре выбегает из дома.*
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ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Войдя во двор, я сразу поняла, что Хайрие и дети не вернулись. Впрочем, еще не поздно, еще не звучал вечерний азан. В доме пахло померанцевым вареньем. Я поднялась по лестнице; в комнате отца было темно. Я переоделась в домашнее, и хотела было посидеть в тишине и помечтать, но тут услышала шорох внизу, прямо подо мной, то есть не в кухне, а в летней мастерской. Неужели отец спустился туда в такой холод? Но я не заметила, чтобы там горел свет.

ШЕКЮРЕ Хайрие! Шевкет! Орхан! Это вы?

*Тишина.*

*Шекюре идет в мастерскую Эниште. В мастерской Эниште беспорядок. Посреди комнаты лежит сам Эниште с пробитой головой. Шекюре кричит.*

ШЕКЮРЕ Отец! Отец! Ты жив? Что с тобой? Отец! Аллах! Господи! Отец!

*Эниште не откликается – он мертв. Шекюре за ноги оттаскивает отца в свою комнату. На лестнице слышны голоса детей – Шевкета и Орхана.*

ОРХАН Мама, мы пришли.!

*Шекюре выходит к детям.*

ШЕКЮРЕ Тише! Дедушка заболел, он спит, не ходите туда. Идите отсюда.

*В комнату Шекюре заглядывает служанка Хайрие со свечой в руке.*

ХАЙРИЕ  Кто-то опрокинул варенье из померанца. Кошка этого не смогла бы сделать, собака сюда не входит. *(Увидев мертвого Эниште в слабом свете свечи)* Что случилось? Что с отцом?

ШЕКЮРЕ  Он умер. Его убили.

*Хайирие хочет закричать, но Шекюре закрывает ей рот рукой.*

ШЕКЮРЕ Тише. Нельзя, чтобы дети услышали и перепугались. Будешь молчать?

*Хайрие кивает. Шекюре отнимает руку от ее рта.*

ХАЙРИЕ О, Аллах, кто это мог сделать?

ШЕКЮРЕ Послушай, Хайрие, наверху тоже все перевернуто; нечестивец и в комнате все перебил и переломал. Там он разбил отцу голову и лицо, там убил его. Чтобы дети не увидели, и чтобы ты не испугалась, я перетащила отца сюда. Я вслед за вами ушла из дома. Отец был один.

ХАЙРИЕ А где ты была?

*Пауза.*

ШЕКЮРЕ Я была с Кара. Мы встретились в доме повещенного иудея. Но ты никому не скажешь об этом. Так же как никому пока не скажешь, что отец убит.

ХАЙРИЕ Кто его убил?

ШЕКЮРЕ Если бы я знала, то не скрывала бы, что он мертв. Не знаю. А ты знаешь?

ХАЙРИЕ Откуда мне знать? Что же мы теперь будем делать?

ШЕКЮРЕ Будешь вести себя так, будто ничего не произошло. А теперь нужно принести воды и совершить омовение отца. Быстрее.

*Женщины приносят воду в тазах, омывают тело отца. Затем замывают полы на лестнице и в мастерской Эниште.*
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ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Утром я встала раньше, чем проснулись дети, написала коротенькую записочку Кара с просьбой немедленно прийти в дом повешенного иудея и сунула ее Хайрие, чтобы та срочно отнесла Эстер. Снег перестал, выглянуло солнце.

Я вошла в дом повешенного иудея. Кара уже ждал меня. Мне казалось, что со вчерашнего свидания прошло много недель. Я приподняла покрывало.

*Дом повешенного иудея. К Шекюре выходит Кара, обнимает ее за плечи. Шекюре отстраняется от Кара.*

ШЕКЮРЕ Радуйся, если можешь: мой отец не будет нам мешать, не будет противиться. Вчера, когда ты забавлялся здесь со мной, какой-то негодяй вошел в наш дом и убил его. Убийца разгромил весь дом, многое перебил, видно действовал, ослепленный гневом и ненавистью. Он украл последний рисунок из книги отца. Я хочу, чтобы ты защитил меня, нас, книгу отца от этого мерзавца. Но в качестве кого ты будешь защищать нас, По праву какой близости – это вопрос.

КАРА Подожди, что случилось? Как? Эниште мертв?

ШЕКЮРЕ Не перебивай меня. Кадий скажет, что после смерти отца моим покровителем должен быть мой муж или его семья. Честно говоря, так было и до смерти отца, потому что кадий считает, что мой муж жив. Брат мужа повел себя неприлично, а свекор – беспомощный старик, я воспользовалась этим и перебралась к отцу до того, как стала вдовой. Теперь, когда умер отец, и у меня нет брата, считается, что я осталась совсем без опекуна. Или, что очевидно, мои опекуны – брат мужа и свекор. Ты знаешь, они хотят заполучить меня обратно. Как только они услышат, что отец умер, они немедленно станут действовать, чтобы вернуть меня к ним в дом. Поскольку я не хочу возвращаться, я пока никому не сообщала, что отец убит. Хотя, возможно, это сделали они.

КАРА Аллах! Кто это сделал? Неужели он – тот самый убийца Зарифа? Все один к одному….

ШЕКЮРЕ Дай мне сказать. Я скрываю смерть отца не только поэтому. Я боюсь, что не сумею объяснить, где я была, когда убивали отца. Хотя свидетельство Хайрие ничего не стоит, все же я боюсь, что ее могут использовать; она может знать, например, что отец не хотел, чтобы я вышла за тебя.

КАРА А твой отец действительно не хотел, чтобы мы поженились?

ШЕКЮРЕ Не хотел, потому что он, как ты знаешь, опасался, что ты увезешь меня из дома. Но теперь отец не может нам помешать и не выскажет никаких возражений против нашей женитьбы. А ты?

КАРА Нет, дорогая.

ШЕКЮРЕ Хорошо. От тебя не требуется никаких денег. Извини, что я так беззастенчиво сама обговариваю условия нашей женитьбы. Но, к сожалению, я вынуждена действовать очень быстро, и у меня есть некоторые условия.

КАРА Подожди. Дай я хотя бы приду в себя.

ШЕКЮРЕ Кара, у меня нет времени.

КАРА Хорошо. Слушаю тебя.

ШЕКЮРЕ Первое, ты поклянешься при двух свидетелях, что, если будешь невыносимо плохо обращаться со мной или возьмешь в дом вторую жену, то дашь мне развод и обеспечишь средствами к существованию. Второе: ты поклянешься при двух свидетелях, что, если ты покинешь дом и будешь отсутствовать больше шести месяцев, я могу считаться разведенной и просить пособие. Третье: после женитьбы ты переберешься в мой дом, но пока ты не найдешь или не будет найден убийца, которого я хотела бы пытать своими руками, ты не будешь делить со мной постель. И четвертое: ты будешь любить моих сыновей как своих собственных детей.

КАРА Согласен.

ШЕКЮРЕ Хорошо, если ты согласен на мои условия, мы очень быстро поженимся.

КАРА Стало быть, поженимся, но не будем спать в одной постели.

ШЕКЮРЕ Стало быть. Тебе нужно пойти к кадию, и потребовать моего развода с мужем. А потом ты найдешь имама, который совершил бы над нами свадебный обряд и приведешь его в мой дом. Если что-то пойдет не так…. У тебя есть деньги?

КАРА Да. Шекюре, я не богат, но не настолько беден, чтобы пожалеть пару десятков золотых на нашу свадьбу….

ШЕКЮРЕ Хорошо. Я буду ждать тебя дома с вестями….

*Шекюре быстро уходит.*
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*Дом Шекюре. В большой комнате раскрыты все окна. На кровати лежит закрытый до подбородка мертвый Эниште, рядом с ним на столике горит свеча. Шекюре в красном одеянии невесты, с покрывалом, спадающим до самого пола, и Кара стоят перед имамом, который заканчивает обряд обручения над ними. Чуть поодаль стоят гости и дети Шекюре.*

ИМАМ Дети Аллаха и земли нашей, живите в браке счастливо, и соблюдайте все предписанные Кораном законы, как завещал нам пророк наш Мухаммед…. Жаль только, что бедный Эниште-эфенди совсем болен, и не может подняться с постели, чтобы благословить вас… Эниште-эфенди, слышишь ли ты меня? Нужно подложить ему подушку под голову повыше, чтобы он мог видеть вас….

*Имам делает шаг в сторону кровати Эниште. Кара быстро подходит к Эниште, встает перед его кроватью на колени, и покрывает его руку поцелуями.*

КАРА  Не волнуйтесь, не сомневайтесь, дорогой мой Эниште, я сделаю все, что от меня зависит, чтобы Шекюре и дети жили в сытости, достатке, покое и любви. Что? Что вы говорите?

ИМАМ Разве он что-то сказал?

КАРА Да. Больной говорит, что он хочет остаться один. В боковой комнате, дорогие гости, вас уже ждет плов с жаренной бараниной, который приготовила моя жена. Что, отец? Да, конечно. Отец зовет тебя, Шекюре. Иди поцелуй ему руку. Он хочет остаться с нами с глазу на глаз.

ИМАМ Даже в лапах смерти он заботиться о своих детях и желает дать им последние наставления. *(Гостям)* Пойдемте. Не будем им мешать.

*Имам принюхивается к запаху, доносящемуся из боковой комнаты, довольно улыбается. Гости и дети Шекюре выходят из комнаты. Кара и Шекюре остаются вдвоем.*

ШЕКЮРЕ Утром все должны узнать, что мой бедный отец скончался во сне.

КАРА Утром все будет хорошо.

*Кара хочет обнять Щекюре.*

ШЕКЮРЕ Нет. Вспомни, что ты обещал мне.

*Шекюре выходит из комнаты. В коридоре ее дожидаются Орхан и Шевкет.*

ШЕВКЕТ Мама, а где Кара теперь будет жить?

ШЕКЮРЕ Дети,  Кара теперь – ваш отец. Он будет жить с нами в этом доме.

ШЕВКЕТ  У нас есть отец. А где Кара постелет свою постель? Где он будет спать?

ШЕКЮРЕ Я не знаю. Ему постелет Хайрие.

ОРХАН  Мама, а ты с нами будешь спать, как раньше?

ШЕКЮРЕ  Ну сколько раз повторять? Я по-прежнему буду спать с вами.

ШЕВКЕТ Всегда?

ШЕКЮРЕ  Всегда. Пойдемте к гостям.

*Шекюре с детьми уходят. Кара сидит в комнате подле мертвого Эниште. Берет в руки незаконченную книгу, разглядывает рисунки.*

КАРА Неужели из-за них тебя убили? Аллах, ты всемогущ, помоги мне найти несчастного убийцу Эниште! Дай мне знак, умоляю. Тот, который приведет меня к разгадке….

*Слышится неясный стук, как будто кто-то кидает мелкие камни в окно. Кара оборачивается, выглядывает в окно, выходит из дома в сад, подходит к калитке. У калитки стоит Хасан.*

КАРА Не успели завсегдатаи кофеен разнести последние новости, а ты уже здесь.

ХАСАН Ты думаешь, перехитрил меня?  Завтра я приведу сюда кадия, янычар, свидетелей, которые поклянутся, что мой брат жив и все еще сражается в горах против персов. Ваша свадьба незаконна, вы совершаете грех.

КАРА Шекюре была не твоей женой, а женой твоего покойного брата. Сегодня утром кадий развел Шекюре, так как муж уже четыре года не возвращается. Если он жив, пусть ему скажут, что он разведен.

ХАСАН Шекюре не имеет права выходить замуж раньше чем через месяц. Это противоречит исламской религии и Корану; как ее отец мог согласиться на такой позор?

КАРА Эниште-эфенди, очень болен, он умирает, а разрешение на свадьбу дал кадий.

ХАСАН Вы вместе уговорили Эниште? И Хайрие тоже помогала?

КАРА  Мой тесть очень сердится на тебя за Шекюре. Если твой брат действительно жив, тебе придется ответить перед ним за неблаговидное поведение.

ХАСАН Все это ложь. Это придумала Шекюре, чтобы сбежать от нас.

*Из дома с воплями выбегает Орхан. Он подбегает к Кара, в поисках защиты.*

ОРХАН Дедушка холодный, как лед! Дедушку убили! Дядя Хасан, дедушка умер!

ХАСАН Эниште мертв? А я знал это. Я догадался. Вы убили Эниште, потому что он был против вашей свадьбы. Он был против незаконного развода, подставных свидетелей, всех этих ваших хитростей. Если бы он считал тебя человеком, Кара, он отдал бы за тебя дочь не сейчас, а много лет назад.

КАРА *(держит Орхана за руку)* А мы подозреваем, что это ты убил Эниште. Убил его, чтобы мы не могли пожениться. А когда услышал, что Шекюре разведена и мы получили разрешение на свадьбу, ты просто спятил. Ты и так был зол на Эниште за то, что он осмелился принять Шекюре в свой дом. Ты хотел отомстить ему. Ты знал, что, пока он жив, тебе ни за что не получить Шекюре.

ХАСАН Замолчи, не буду я этого слушать. Холодно. Я замерз уже, пока бросал камни, чтобы привлечь ваше внимание. Но вы ничего не слышали.

КАРА Я смотрел рисунки из книги Эниште-эфенди.

ХАСАН О книге и рисунках несчастного Эниште-эфенди надо рассказать и кадию, и янычарскому начальнику, и шейхульисламу. Все только и говорят об этой книге. Что там, в тех рисунках?

КАРА Ничего.

ХАСАН  Значит, ты их видел.

КАРА Эниште-эфенди хотел, чтобы я закончил книгу.

ХАСАН Вот и хорошо. Надеюсь, пытать нас будут вместе.

ОРХАН Дедушку убили! Надо рассказать маме! Надо сказать, что он умер! Мой дедушка умер! Ты должен сам сказать маме, ты теперь ее муж….

КАРА Тише, тише, пойдем в дом. Знаешь, что нужно сейчас сделать добропорядочному мусульманину?

ОРХАН Нет.

КАРА Прочитать «Ла илахе илаллах» – так положено, чтобы это были последние услышанные умирающим слова, тогда он попадет в рай.

ОРХАН Наш дедушка будет в раю?

КАРА Один Аллах это знает, но я думаю, что это обязательно случиться. Знаешь, что такое рай?

ОРХАН Мне мама рассказывала…

*Кара уводит Орхана в дом. Хасан плюет в спину Кара, уходит.*
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КАРА Меня зовут Кара. Поскольку деньги на заказанную Эниште книгу падишах передавал через Главного казначея, известие о смерти я должен был прежде всего сообщить ему. Чтобы попасть во дворец, я отправился к родственнику по линии отца, который со времен моего детства работал в портняжной мастерской недалеко от дворца. Я припал к старческой руке и умолял помочь мне, объяснив всю необходимость встречи с Главным казначеем. На следующий день он повел меня во дворец. Я волновался и робел: впервые в жизни проходил я через внутренние ворота дворца. Войдя в небольшую комнату с купольным потолком, я увидел там только секретаря. Я сказал, что у меня очень важный вопрос к Главному казначею, он касается заказанной падишахом книги; книга осталась незавершенной, и я занимаюсь ею. Когда я показал рисунки из книги, гундосый секретарь сразу понял, что дело серьезное. Увидев, что он смущен странностью и непривычной броскостью рисунков, я назвал имя Эниште, рассказал, чем он занимается, и сообщил, что он умер из-за этих рисунков. Секретарь отправился за Главным казначеем.

*Кара в нарядной одежде со стопкой рисунков в руках стоит в приемной главного Казначея. В приемную заходит сам Главный Казначей. Кара целует край его одежд.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Сынок, я не ослышался, мне передали, что твой Эниште почил?

КАРА Да. Вот рисунки, которые Эниште вместе с другими художниками рисовал для книги падишаха. *(Протягивает рисунки Казначею)* Есть опасения, что именно из-за них его убили. За день до его смерти я женился на дочери Эниште-эфенди, и теперь чувствую себя ответственным за незаконченную книгу. И чувствую еще, что должен отомстить убийце смертью за смерть моего тестя. Поэтому я здесь….

*Главный Казначей рассматривает рисунки, которые дал ему Кара.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Здесь их девять, но договор с Эниште был о десяти. Эниште взял у нас гораздо больше листов золота, чем здесь использовано.

КАРА  Должно быть, убийца забрал из пустого дома последний, самый большой рисунок, где было очень много позолоты.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ А что с текстом?

КАРА Покойный Эниште не закончил текст. Он ждал, рассчитывал на мою помощь.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Но ты говоришь, что совсем недавно вернулся в Стамбул.

КАРА Я приехал через три дня после убийства Зарифа-эфенди.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Получается, что Эниште целый год иллюстрировал книгу без текста?

КАРА Да.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ А он тебе объяснил, о чем эта книга?

КАРА Он говорил, что по желанию падишаха это должна быть книга, которая в тысячелетнюю годовщину хиджры покажет венецианскому дожу мощь и величие ислама, силу и богатство Османови поселит страх в сердце владыки Венеции. Эта книга представит рисунки и описание всего самого ценного в нашем мире, и в центре книги будет изображен наш падишах. Поскольку в книге использованы и приемы европейских мастеров, венецианский дож придет в восторг, книга вызовет у него желание жить в дружбе с нами.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ  Это я знаю, но неужели самое ценное у Османов – собаки и деревья?

КАРА   Покойный Эниште говорил, что книга покажет не только богатство падишаха, но и силу его духа и величие судьбы.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ А изображение падишаха?

КАРА Я его не видел. Наверное, его спрятал подлый убийца.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Значит, убийца…. Ты подозреваешь кого-то?

КАРА Убийцей может оказаться любой из художников, кто работал с Эниште над книгой – Зейтин, Лейлек и Келебек. Но я не могу никого подозревать, пока у меня не будет доказательств тому.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Но ведь и ты работал над этой книгой, Кара?

КАРА Да. Но, видит Аллах, сердце мое невинно.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Хорошо. Отправляйся домой, сынок. Я доложу обо всем падишаху. Мы позовем тебя, как только ты нам понадобишься. И еще вот что, сынок. Не нужно сообщать в мастерской, что Эниште скончался не своей смертью.

КАРА Слушаюсь, мой господин.

*Кара низко кланяется и выходит из приемной. Суровый молчаливый стражник сопровождает Кара по коридорам дворца к выходу.*
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ЭСТЕР Я – Эстер. Как хорошо вместе плакать! Во время похорон отца моей несчастной Шекюре собрались женщины – родственницы, подруги, соседки; я тоже долго лила слезы вместе со всеми. Я люблю всякие торжества; в толпе я забываю, что я – белая ворона; а еще в такие дни можно вдоволь поесть. На праздничных церемониях угощают баклавой, мятными лепешками, хлебом с толченым миндалем и пастилками; на торжествах по поводу обрезания – пловом с мясом и коржиками; на пышных гуляньях, которые устраивает падишах на ипподроме, подносят вишневый сок; а после похорон можно поесть ароматной халвы с кунжутом и медом, что присылают в дом покойного соседи. Открывая крышки и пальцем с краешков пробуя содержимое, а иногда просто нюхая, я спросила, кто прислал угощения. Хайрие начала перечислять, но тут вошла Шекюре. Она сказала, что жена покойного Зарифа-эфенди не выразила соболезнований и не прислала халву! Зариф-эфенди хорошо относился к ее отцу. «В день его похорон мы сделали халву и отправили семье. Что происходит?» – рассуждала Шекюре.

*Эстер заходит в дом Кальбие.*

ЭСТЕР Мои соболезнования Кальбие-ханым твоему горю. Время перемалывает все, но не так-то просто смириться со смертью мужа. Остается утешаться только тем, что Зариф-эфенди был правоверным мусульманином, и, надо полагать, душа его уже в раю….

*Кальбие разговаривает с Эстер, не отрываясь от домашних дел.*

КАЛЬБИЕ Зачем явилась Эстер в этот послеобеденный час?

ЭСТЕР Меня послала Шекюре. Она очень встревожена тем, что ты не выразила соболезнований по поводу смерти ее отца и не прислала халву. Зариф-эфенди хорошо относился к Эниште-эфенди. В день похорон Зарифа Шерюке сделала халву и отправила тебе. Шекюре хочет узнать, что бы значило твое молчание? Или тебя настолько сломило горе, что память изменила тебе?

КАЛЬБИЕ Передай Шекюре, что я сознательно не выразила ей соболезнований, не пришла разделить с ней горе и даже не послала халву.

ЭСТЕР Но если это так, значит, на то должна быть серьезная причина….

КАЛЬБИЕ Она есть. Я зла на покойного Эниште-эфенди за книгу, которую он делал. Мой покойный муж участвовал в этой книге не для того, чтобы подзаработать; Эниште-эфенди уговорил его, объяснив, что книга готовится по приказу падишаха. Сначала мой муж имел дело с цветными рисунками, но потом Эниште-эфенди стал заказывать черно-белые, непонятно, к каким сюжетам. Мой Зариф увидел, что рисунки эти безбожны и кощунственны, и потерял покой. Мой муж был человек верующий, он не пропускал ни одной проповеди и неизменно совершал все намазы. Он знал, что некоторые бесстыдники в мастерской насмехались над его глубокой религиозностью, но считал насмешки проявлением зависти к его таланту.

*Кальбие всхлипывает, оставляет свои дела, садится на стул. Эстер принимается успокаивать Кальбие.*

ЭСТЕР Ну что ты, ну что ты, моя красавица. Того, что случилось, уже не воротишь. Не плачь по нему, не тревожь его душу зазря…. Я найду для тебя нового мужа, как только закончится твой траур, еще лучше прежнего….

КАЛЬБИЕ Нет, такого уже нигде не отыщешь…

ЭСТЕР Но почему ты решила, что во всем виновата книга, которую делал твой муж под началом Эниште? Зариф сам тебе рассказал это?

КАЛЬБИЕ Муж не очень-то делился со мной. Я сама стала вспоминать, додумалась до всего, соединила факты и поняла, что все произошло из-за рисунков Эниште-эфенди, к которому он отправился в последнюю ночь.

ЭСТЕР Шекюре сказала, что готова принести извинения, если она в чем-то виновата. Она предлагает тебе дружбу и просит помочь ей и попытаться вспомнить: когда покойный Зариф-эфенди в последнюю ночь направлялся к Эниште-эфенди, не говорил ли он, что должен встретиться еще с кем-то?

КАЛЬБИЕ В кармане у моего бедного Зарифа было только это,

*Кальбие достает из шкатулки для шитья рисунок, протягивает его Эстер.*

КАЛЬБИЕ Это лошади. Покойный Зариф-эфенди никогда не рисовал лошадей, никто и не просил его рисовать лошадей.

ЭСТЕР  Надо отнести этот листок Шекюре, она очень обрадуется.

КАЛЬБИЕ  Если ей интересен этот листок, пусть сама придет сюда.

ЭСТЕР Я передам ей твои слова. А все-таки как бы ни была зла и расстроена, нужно со смирением принимать свою судьбу, и во всем уповать на Господа. Кто знает, может быть, ты еще выйдешь замуж, и улыбка снова будет играть на твоих губах.

КАЛЬБИЕ Я услышала твои слова. Но не подобает честной мусульманке заводить разговоры о новом муже, пока не сняла она с себя черных покрывал. Если же ты желаешь мне счастья от чистого сердца, то я буду ждать тебя у себя в гостях, когда закончится траур.

ЭСТЕР Так-то лучше, моя красавица….

*Эстер выходит из дома Кальбие.*
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ОСМАН Я – мастер Осман. На похоронах Эниште, душу которого из-за его глупости Аллах рано взял к себе, я постарался забыть, какие страдания причинил мне покойный, когда заставлял меня копировать европейских мастеров. Возвращаясь с похорон, я думал, что недалек день, когда и меня Аллах одарит милостью – слепотой и смертью. Я работал, когда в дверь постучали. Пришлось встать. Главный казначей прислал за мной мальчика-посыльного. Сунув лупу в карман кафтана, я вышел вместе с мальчиком. Посыльный вел меня в старое помещение Дивана, там я встречусь с Главным казначеем, и мы будем говорить о деньгах для художников, о подарках, о здоровье, аппетите и настроениях художников, о том, о сем, о моих глазах, о болях в позвоночнике, о презренном зяте Главного казначея и его серой кошке. Но в комнате я увидел Главного казначея и Начальника дворцовой стражи. Ангел и шайтан!

*Мастер Осман в одной из дворцовых комнат. В руках у Главного Казначей рисунки для книги падишаха. Осман падает на колени перед Главным Казначеем и Начальником стражи.*

ОСМАН Меня оклеветали злые завистники, видит Аллах, ни в сердце моем, ни в моих рисунках нет никакого греха….

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Встань, Осман. Я вызвал тебя по делу, и знать не желаю ни о какой клевете завистников.

*Осман встает с колен.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Год назад наш повелитель, велел мне подготовить книгу, достойную быть подарком для венецианского дожа, и пожелал, чтобы работа над книгой сохранялась в тайне. Из-за этого он решил не привлекать к делу тебя, мастерством которого падишах восхищается….

ОСМАН Кому была поручена книга?

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ  Как тебе известно, она была поручена Эниште-эфенди. Знал ли ты, что он не умер скоропостижно, а был убит?

ОСМАН   Нет, не знал.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ  Наш падишах очень, очень разгневан.

ОСМАН Как его убили?

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Кто-то размножил ему голову прямо в его мастерской.

ОСМАН Да защитит нас Аллах! И кто это сделал?

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ  Есть приказ падишаха, как можно скорее закончить эту книгу.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ  Есть и второй приказ. Если убийца – один из художников, повелитель требует найти этого негодяя с чёрным сердцем. В назидание всем он будет осужден на такое наказание, что никто больше не посмеет препятствовать работе над книгой падишаха и убивать художников.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Знаешь ли ты племянника Эниште-эфенди – Кара?

ОСМАН Да. Но только Кара-ребенка, каким я его помню.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Мы узнали, что этот молодой человек два дня скрывал от дворца убийство Эниште. Поскольку за это время он поспешно женился на дочери Эниште-эфенди и поселился в доме дяди, мы подозреваем его.

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Но сам Кара утверждает, что убийца – один из художников, которые работали над книгой. И мы не можем отбросить эту версию.

ОСМАН Если будет устроен обыск в домах моих художников и будет найден похищенный рисунок, станет ясно, что Кара прав. Но я знаю моих детей с дней их ученичества, это истинные таланты, и никто из них не может посягнуть на жизнь человека.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Мы обыщем дома, лавки, все помещения, которые могут принадлежать Зейтину, Лейлеку и Келебеку. Обыщем самым тщательным образом. И дом Кара тоже. В этой сложной ситуации мы, слава Аллаху, получили от кадия разрешение на пытки при допросах. Поскольку это уже второй человек, убитый в кругах, близких к художникам, и все художники, от учеников до мастеров, находятся под подозрением, к ним может быть применен закон о пытках.

ОСМАН Не трогайте лучших мастеров падишаха.

*Главный Казначей встает со своего места, находит рисунки в дальнем углу комнаты, ставит две зажженные свечи на стол. Кладет на стол рисунки, протягивает лупу мастеру Осману. Мастер Осман водит лупой по страницам.*

ОСМАН И из-за этого вздора они убивали друг друга! Господи! Великий Аллах!

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Глядя на эти рисунки, можете ли вы сказать, какой из них каким художником сделан?

ОСМАН *(зло)* Да! Где вы их взяли?

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ  Кара принес и сдал нам. Он старается отвести подозрения от себя и оградить от упреков своего Эниште.

ОСМАН Устройте ему допрос с пристрастием. Пусть расскажет, какие еще секреты были у покойного.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ  Мы послали за ним человека. А потом хорошенько обыщем дом новоиспеченного зятя.
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КАРА Меня зовут Кара. С помощью Аллаха я похоронил тестя, с похорон поспешил домой, хотел было обнять Шекюре, но она, моя жена, прижала к себе враждебно глядящих на меня сыновей и начала безутешно рыдать, как и все находившиеся в доме. Удивляясь способности соседей и дальних родственников так проливать слезы, я забился подальше в угол, чтобы меня никто не видел. Я размышлял над тем, что надлежит делать мне как хозяину дома, когда в дверь постучали. Я заволновался, решив, что это Хасан, но был согласен даже на его появление, лишь бы вырваться из этого ада рыдающих. Оказалось, пришел посыльный. Меня звали во дворец.

*Двое стражников вталкивают Кара в тесную комнату, и закрывают ее на ключ. Кара встревожено вглядывается в полутьму. Через некоторое время в комнату заходят Начальник дворцовой стражи и бритоголовый палач.*

КАРА Милостивый Аллах! Неужели вы станете пытать меня?

*Палач снимает с Кара рубаху и безрукавку. Затем садится на Кара верхом, ловким движением устанавливает с двух сторон головы Кара тиски, и принимается крутить ручку. Кара кричит.*

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Ты убил Эниште-эфенди?

КАРА   Нет!

*Палач снова крутит ручку тисков.*

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Признайся, и тебе зачтется это. Ты убил Эниште-эфенди?

КАРА Нет!

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ А кто?

КАРА   Не знаю!

*Палач снимает тиски с головы Кара, слезает с Кара. Кара надевает рубашку и безрукавку. Из угла комнаты к Кара выходит Осман. Кара целует ему руку.*

КАРА Вы – Осман-эфенди, главный художник империи. Я помню, в детстве мы с дядей приходили в вашу мастерскую.

ОСМАН Не переживай, сынок. Тебя проверяли.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Падишах распорядился пока тебя не пытать. Он разрешил тебе помочь Главному художнику мастеру Осману найти среди художников подлого убийцу. За три дня вы должны определить этого негодяя, разглядывая рисунки мастеров, работавших над книгой для падишаха. Если за три дня вы не сумеете найти эту скотину и украденный рисунок, о котором ходит столько слухов, наш справедливый падишах подвергнет допросу с пытками прежде всего тебя, Кара-эфенди. Ну а затем наступит очередь остальных. А теперь – идите, у вас осталось совсем мало времени….

ОСМАН Пойдем, сынок. Нам предстоит долгий путь.

*Главный Казначей зовет стражника. Стражник выводит из комнаты Кара и Османа.*
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*Мастерская Османа. Посыльный вносит в мастерскую гору рисунков, кладет их на стол. Некоторые рисунки падают на пол, разлетаются по мастерской.*

ПОСЫЛЬНЫЙ Это все рисунки, собранные нами во время обыска по домам художников.

*Посыльный выходит. Кара и мастер Осман принимаются собирать рисунки.*

ОСМАН *(Поднимая один из рисунков)* Я думаю, что этот рисунок – работа Келебека. Ты не знаешь, кому какие рисунки поручал рисовать Эниште для книги?

КАРА Нет. Что мы должны определить по этим рисункам?

ОСМАН Рука художника всегда выдаст его нечистое сердце, сынок. Как только мы увидим рисунок убийцы, думаю, мы почувствуем, что это он. *(Рассматривает рисунки)* Нет, какие хитрецы и проныры! Посмотри-ка! Вот этот и вот этот рисунки не имеют никакого отношения ни к одной книге!

КАРА И что это значит?

ОСМАН Это значит, что мои ученики, чтобы заработать несколько лишних монет, брали заказы на стороне. Торговцы, одно слово! А вот этот рисунок уже из незаконченной книги…. Рука Лейлека и Зарифа, деревья рисовал Лелек, а собаку и небесный свод бедный Зариф. Справедливости ради надо сказать, что в этом рисунке есть что-то такое, что, несмотря на отвращение, приковывает взгляд. Правда, сынок? Если бы это было просто плохое искусство, оно не вызывало бы никаких чувств. Вот еще один рисунок из книги…. Это уже Лейлек и Зейтин.

*Мастер Осман рассматривает рисунки, сделанные его учениками.*

ОСМАН Смотри. Красный…. Чья-то рука непонятно зачем окрасила все в странный красный цвет. Я не знаю этой руки. Остальное рисовали мои ученики. Чинару - Лейлек, корабли и дома - Зейтин, воздушных змеев и цветы Келебек.

КАРА Вы – великий мастер, вы столько лет руководите мастерской и знаете способности, характер и особенности пера и кисти каждого художника. Но как вы можете узнать и с уверенностью сказать, кто что нарисовал, когда Эниште заставил художников рисовать в новой, неизвестной манере?

ОСМАН В далекие времена, в крепости, возвышающейся над Исфаханом, одиноко жил падишах, любящий книгу и миниатюру. Это был сильный, умный, но безжалостный падишах. Он любил только книги, сделанные по его заказу, и свою дочь. Из-за этой его привязанности враги даже распускали слухи, будто он влюблен в собственное дитя. Падишах был настолько ревнив, что мог объявить войну соседнему шаху только за то, что тот прислал сватов. Разумеется, он не видел подходящего мужа для своей дочери и прятал ее за сорока замками – в Исфахане существовало поверье, что, если посторонний мужчина увидит красавицу, красота ее увянет. Однажды по заказу падишаха была переписана легенда о Хосрове и Ширин, она была иллюстрирована в манере гератских мастеров и доставлена падишаху, по Исфахану пошел слух, что изображенная на одном из рисунков бледная красавица-дочь ревнивого падишаха! Впрочем, падишах и сам заметил это. Говорят, не дочь падишаха, запертая на сорок замков, а ее красота, не выдержав тоски, выскользнула из своих покоев и, отражаясь в зеркалах, проникла через дверную щель и предстала перед глазами одного из художников, как свет, как еле различимый туман. Молодой мастер не удержался и нарисовал дочь падишаха в уголке миниатюры, в которой был запечатлен момент, когда Ширин во время прогулки увидела изображение Хосрова и влюбилась в юношу.

КАРА Мастер, это просто случайность. Все мы очень любим тот эпизод легенды.

ОСМАН Я тебе рассказываю о реальном событии. Ведь наш художник изобразил дочь падишаха не как Ширин, а как одну из недиме, которые развлекали Ширин, играли на музыкальных инструментах, накрывали для нее стол. Красота Ширин померкла рядом с невиданной красотой недиме; гармония была нарушена. Увидев на рисунке дочь, падишах решил найти талантливого художника, изобразившего ее. Но хитрый художник, боясь гнева падишаха, нарисовал его дочь в виде недиме не в своей, а совсем в другой манере, чтобы нельзя было определить автора. Ту сцену рисовали несколько талантливых художников.

КАРА И как же падишах определил, кто нарисовал его дочь?

ОСМАН По ушам. Разглядывая уши.

КАРА Чьи уши? Дочери или недиме на рисунке?

ОСМАН Падишах взял книги и стал рассматривать рисунки, сделанные его художниками, обращая особое внимание на то, как нарисованы уши. Он давно знал, что уши каждый из них рисовал по-своему. И не важно, изображали они лицо падишаха, ребенка, воина, пророка или даже шайтана – уши каждый рисовал по-своему.

КАРА Почему?

ОСМАН Рисуя лица, художник все внимание уделяет тому, чтобы они не были похожи на лица реальных людей – он изображает красоту в соответствии с принятыми нормами. А когда дело доходит до ушей, он не думает, не сосредоточивается, и поэтому рука его движется свободно, машинально.

КАРА Но разве большие мастера не рисуют по памяти, не глядя на реальных лошадей, деревья, людей?

ОСМАН Это так, но на протяжении жизни они видели столько лошадей и их изображений, что совсем не трудно нарисовать образ лошади, сложившийся в голове. Перо мастера-художника, рисующего лошадь десятки тысяч раз на протяжении жизни, приобретает такой навык, что с легкостью наносит на бумагу изображение лошади, близкое к той, как ее задумал Аллах. Но уши рука рисует автоматически, и тут непременно проявляется особенность художника, она у каждого своя. То есть нечто вроде подписи. С тех пор ханы, шахи, падишахи, имеющие мастерские, при необходимости используют этот «метод недиме», о котором художники не знают. Суть метода состоит в изучении деталей, которым не придают значения, рисуют их быстро и часто повторяют. Это могут быть уши, руки, трава, листья, грива или ноги лошадей, даже ногти. Главное, чтобы художник не знал, что какая-то его особенность стала как бы его подписью.

КАРА Что же случилось с художником, которого определили по ушам?

ОСМАН Он женился на дочери падишаха. И был ослеплен.

КАРА Ослеплен?

ОСМАН Зря ты пугаешься, сынок. Слепота – высшая награда для художника. Слепота – это счастливая вселенная, где нет места шайтану и преступлению. Давай вернемся к нашему рисунку. Красный цвет. *(Рассматривает другой рисунок)* Еще один след…. Этой руки я тоже не знаю. Аллах, какой же все-таки бесталанный этот подлый убийца!

КАРА Мастер Осман, дайте мне разглядеть рисунок.

*Кара рассматривает рисунок, который дал ему мастер Осман.*

КАРА Я знаю, чья это рука….

ОСМАН *(напряженно)* Чья же?

КАРА Моего дяди.

ОСМАН Шайтан! Как все-таки отличается работа моих любимых талантливых учеников от других! Небо и преисподняя!

*Стук в дверь.*

ОСМАН Неужели нас опять вызывают во дворец? Всемогущий Аллах, избавь нас от новых бед….

*Мастер Осман открывает дверь. На пороге Эстер.*

ЭСТЕР За окном такой ураган, пока бежала к вам, меня чуть не снесло. Здесь ли Кара?

ОСМАН *(пропуская Эстер в мастерскую)* Здесь. Мы очень заняты.

ЭСТЕР Слышала.

ОСМАН Что? Это большая тайна….

ЭСТЕР От уличных торговцев не скроется ни одна самая важная тайна, пусть бы она трижды была спрятана в недрах дворца. Кара, у меня важное письмо для тебя.

*Кара забирает письмо у Эстер.*

КАРА Спасибо, Эстер.

ЭСТЕР Не за что. Моя красавица с того самого момента, как тебя вызвали во дворец, не находит себе места. Пойду, доложу ей, что ты жив, здоров.

*Эстер уходит. Кара разворачивает письмо. В него вложен рисунок на грубой бумаге.*

КАРА Здесь еще рисунок.

*Осман забирает рисунок у Кара.*

ОСМАН *(Рассматривает рисунок)* Лошади…. Читай письмо.

КАРА Сначала я прочту его про себя.

ОСМАН Нечего краснеть, у нас мало времени.

КАРА Хорошо. *(Читает)* Господин мой, Кара! Я отправила Эстер к вдове покойного Зарифа-эфенди Кальбие, чтобы она поговорила с ней. И та показала ей рисунок, который я тебе посылаю. После Эстер я была у Кальбие и долго умоляла, уговаривала ее, объясняла, что этот листок может оказаться очень важным, и она отдала его мне. Этот листок был при Зарифе-эфенди, когда несчастного вытащили из колодца. Кальбие клянется, что никогда никто не поручал ее покойному мужу рисовать лошадей. Кто тогда это нарисовал? Люди Главного охранника обыскали дом. Посылаю тебе этих лошадей, думаю, что дело срочное. Дети целуют твою руку. Твоя жена Шекюре.

*Кара еще раз внимательно перечитывает письмо.*

ОСМАН У тебя такой взгляд, как будто ты рассматриваешь не письмо, а розы в саду. После натешишься своей любовью. Нам нужно понять, кто это нарисовал? Конечно, художник, который рисовал лошадей для покойного Эниште.

КАРА Вы узнаете руку этого художника?

ОСМАН Нет. Или мое чутье меня подводит, или я не знаю этого человека. Давай еще раз рассмотрим изображение лошади на всех рисунках.

*Мастер Осман и Кара перебирают рисунки художников.*

ОСМАН Вот. Рисунок для книги Эниште. Лошадь на этом рисунке и лошади в этом наброске сделаны одной рукой.

*Кара рассматривает рисунки, сравнивает их.*

КАРА Эта лошадь так прекрасна, что хочется взять лист бумаги и нарисовать такую же.

ОСМАН Самая большая похвала художнику – это сказать, что его работы вызывают желание рисовать. Но мы сейчас не оцениваем талант художника, а пытаемся найти убийцу. Покойный Эниште-эфенди не говорил, для какого рассказа он заказал лошадь?

КАРА Это просто одна из многих лошадей, что водятся в странах, подвластных нашему падишаху. Она нарисована так, как рисуют европейские мастера, она более живая, чем та, что видит Аллах; это конкретное животное, живущее в Стамбуле, в своей конюшне и со своим конюхом. Венецианский дож подумает: если османские художники так рисуют, значит, османы стали похожими на нас; он признает силу и примет дружбу нашего падишаха. Ведь если человек рисует лошадь по-другому, он и всю Вселенную воспринимает по-другому. А что 6ы вы, мастер, сказали про эту лошадь?

ОСМАН Судя по всему, это лошадь крупной породы, изгиб шеи говорит о том, что это хорошая скаковая лошадь, а поскольку у нее ровная спина, она пригодна для дальних путешествий. Изящные ноги доказывают, что она легкая и быстрая, как арабский скакун; но это не арабский скакун, потому что у нее большое и длинное туловище. Она горделива и изящна и, когда идет, будто кланяется на обе стороны. Но все это никак не помогает нам определить, кто ее нарисовал. У нас нет другого способа, кроме как опознать автора «методом недиме». Посмотри-ка повнимательней.

*Кара сосредоточенно рассматривает рисунки.*

КАРА Да, мы можем сравнить на разных рисунках краски и узоры на попонах.

ОСМАН Нет. Узоры на одежде, коврах, шатрах раскрашивают ученики. Только покойный Зариф-эфенди мог бы это сделать, но он отпадает.

КАРА Уши?

ОСМАН Нет. Со времен Тимура все рисуют уши лошадям, как лист камыша.

КАРА Посмотри-ка сюда, видишь?

*Кара наводит лупу на головы лошадей.*

КАРА У лошади странные ноздри.

ОСМАН  Значит, видишь. Странно он нарисовал ноздри.

КАРА Рука дрогнула? Или особенность художника?

ОСМАН Это единственная деталь, которая может помочь найти негодяя, убившего Эниште.

18.

КАРА Меня зовут Кара. Вместе с великим мастером мы провели много времени в поисках рисунков лошадей, которые в большом количестве сделали за последние годы любимые художники мастера Османа. Он послал людей, и – с разрешения падишаха – нам принесли недавно завершенные книги, хранившиеся во внутренних покоях дворца. Мы просмотрели сотни лошадей, нарисованных за последние несколько лет Келебеком, Зейтином и Лейлеком, но ни у одной не увидели того, что искали. Уже совсем стемнело, но вдруг комната наполнилась светом, что-то произошло такое, от чего мое сердце начало сильно биться….

*Мастерская Османа. В ней повсюду разбросаны листы. Кара и мастер Осман стоят посреди мастерской, с лупой рассматривая самые разные рисунки, среди вороха этих листов, словно среди листьев после сильного листопада. В мастерскую заходят Главный Казначей и сам Падишах. Увидев повелителя, мастер Осман и Кара с криками изумления и восторга падают на колени, целуют края его одежд.*

ПАДИШАХ  Я очень любил покойного Эниште. Очень опечален. Но меня утешает то, что все заказанные им и исполненные рисунки – прекрасны. Венецианский гяур увидит их, удивится и испугается моего ума. Вы должны определить убийцу по лошадиным ноздрям. Иначе придется подвергнуть пыткам всех художников, хоть это и жестоко.

ОСМАН  Мой падишах, Повелитель, если художники быстро нарисуют лошадь, не думая о том, к какому повествованию будет эта иллюстрация, мы, может быть, поймем, кто сделал этот набросок. Хорошо бы объявить состязание и прямо сегодня ночью обойти всех художников, чтобы каждый быстро нарисовал лошадь.

ПАДИШАХ *(Главному казначею)* Пусть исполнят его слова.

*Падишах и Главный Казначей выходят из мастерской.*

КАРА Боже! Я не ослеп! Я видел нашего повелителя! Какой он красивый!

ОСМАН Да, сынок! Аллах послал нам счастье видеть и слышать нашего падишаха, и быть им услышанными. Какое счастье, что мои глаза еще не лишились зрения, и я видел нашего властителя во всем его сиянии!

*Кара и мастер Осман обнимаются.*

### 19.

### ЗЕЙТИН Меня называют Зейтин. Перед вечерним намазом постучали в дверь, я открыл: на пороге стоял чисто одетый, приветливый, улыбающийся человек Главного охранника из дворца. В руке у него была свеча и лист бумаги. Он сказал, что падишах объявил конкурс среди художников на лучшее изображение лошади и я должен немедленно нарисовать лошадь. Перед моими глазами начали проходить все лошади, которых я когда-либо рисовал. Одна из них была действительно превосходна. Ее-то я и нарисую. Рука с пером потянулась к чернильнице: появились выразительные печальные глаза, дышащие ноздри, попона, с любовью расчесанная грива, стремя, звездочка на лбу – рисунок готов. Рисуя, я словно сам превращался в эту прекрасную лошадь.

### *Зейтин рисует лошадь.*

### *20.*

КЕЛЕБЕК Меня называют Келебек. Было время вечернего намаза. Человек, постучавший в дверь, сказал, что падишах объявил состязание. Слушаюсь, мой падишах! Кто может нарисовать лошадь лучше меня? Я удивился, что рисовать следует черным пером и раскрашивать не надо. Интересно, кто будет решать, чей рисунок лучше? Я попробовал разговорить широкоплечего красивого юношу-посланца и догадался, что за этим состязанием стоит Главный художник мастер Осман. Он, без сомнения, знает мой талант и из всех художников больше всего любит меня.Я смотрел на пустой лист бумаги, и передо мной возник образ лошади, такой, как десять лет назад ее рисовал мастер Осман: крупная, нетерпеливая, такая, каких любит наш падишах; поднявшаяся на дыбы словно для того, чтобы продемонстрировать красоту передних ног. Интересно, сколько золотых дадут победителю? Когда я рисую прекрасную лошадь, я словно превращаюсь в другого художника, рисующего прекрасную лошадь.

*Келебек рисует лошадь.*

*21.*

ЛЕЙЛЕК Меня называют Лейлек. Было время после вечернего намаза, я собирался пойти в кофейню, но тут кто-то постучал ко мне. Я пошел посмотреть: человек из дворца. Он объяснил, что требуется нарисовать лучшую в мире лошадь. Хорошо. Скажите, сколько платите за штуку, и я вам нарисую несколько лучших в мире лошадей. Но я был благоразумен, ничего такого не сказал, а пригласил пришедшего войти. Я достал тетрадь образцов, которую прятал от всех. В этой тетрадке были копии самых красивых рисунков, которые встретились мне за много лет. Я выбрал самый лучший рисунок лошади, прикрепил иголками к чистому листку бумаги, обильно посыпал сверху угольной пылью и снял образец. Угольная пыль точечками повторила на нижнем листе силуэт лошади, получилось хорошо, мне понравилось. Я взял перо и соединил точечки – лучшая в мире лошадь. Такую не нарисует никто. Рисуя самую прекрасную лошадь, я могу быть только самим собой.

*Лейлек рисует лошадь.*

*22.*

*Темнота. Голос в темноте.*

ГОЛОС Меня назовут убийцей. Ну что, определили вы меня по рисунку лошади? Когда меня попросили нарисовать лошадь, я сразу понял, что никакого конкурса нет, а просто меня хотят вычислить по рисунку. Я знал, что мой набросок лошадей, выполненный на грубой бумаге, остался у несчастного Зарифа-эфенди. Но у меня нет особенностей, нет своей манеры, чтобы можно было определить мое авторство по рисункам. Я в этом не сомневался, но, когда начал рисовать, меня охватило беспокойство. Мог ли я выдать себя рисунками лошадей для книги Эниште? Сейчас надо было нарисовать нечто отличное от них, что я и сделал.

*Конец первого действия.*

*Действие второе.*

*1.*

ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Во сне я видела отца, он говорил что-то, но я никак не могла понять что, это было ужасно; я проснулась. Шевкет и Орхан так тесно прижались ко мне с двух сторон, что я даже вспотела. Я сумела высвободиться, не разбудив их, встала с постели и вышла из комнаты.

*Шекюре в ночном одеянии со свечой в руке заходит в комнату, где спит Кара. Подносит свечу к лицу Кара, чтобы лучше его разглядеть. Кара просыпается, вздрагивает, садится на кровати.*

ШЕКЮРЕ  Я видела отца во сне. Он сказал мне страшную вещь. Это ты убил его…

КАРА Разве мы не были вместе в момент его убийства?

ШЕКЮРЕ Это так. Но ты знал, что отец останется дома один.

КАРА  Нет, не знал. Это ты отправила из дома Хайрие и детей. Так что знала только Хайрие и еще, может быть, Эстер. А кто еще мог знать – тебе виднее.

ШЕКЮРЕ Иногда мне кажется, что внутренний голос скажет мне, почему все так плохо, почему на меня валятся несчастья. Я открываю рот, чтобы этот голос вырвался наружу, но из горла, как во сне, не выходят звуки. И ты уже не тот хороший и чистый Кара, которого я знала в детстве.

КАРА Того чистого Кара вы прогнали, ты и твой отец.

ШЕКЮРЕ Если ты женился на мне, только чтобы отомстить отцу, то у тебя это получилось. Может, поэтому дети совсем не любят тебя. Из нас двоих, у тебя больше надежды и больше печали. Я бьюсь, чтобы не быть несчастной и защитить детей, а тебе надо всего лишь утвердиться. И не так уж сильно ты любишь меня.

КАРА Неправда. Когда я странствовал, когда ночевал в безлюдных караван-сараях, в завьюженных пустынных горах, я мечтал только о тебе. Ты была моей путеводной звездой, моим парусом, который шептал мне – нудно идти вперед, пока жива Шекюре, ты должен жить. А теперь ты говоришь, что я не люблю тебя. Нет. Я тебя очень сильно люблю.

ШЕКЮРЕ Иногда мне кажется, что мой бывший муж может вернуться в любую минуту. Я боюсь не того, что ночью, нас увидят дети, а того, что, как только мы обнимемся, раздастся стук в дверь.

КАРА Ложись в постель и стань моей женой.

ШЕКЮРЕ Когда найдут негодяя, убийцу моего отца? Если поиск затянется, мне нельзя оставаться с тобой в этом доме.

КАРА Благодаря Эстер и тебе мастер Осман все внимание сосредоточил, на лошадях.

ШЕКЮРЕ Мастер Осман – непримиримый враг отца. Сейчас отец смотрит с небес, как враг помогает в поисках его убийцы, и страдает от этого.

*Кара задувает свечу. Становится темно.*

КАРА Теперь твой отец не видит нас. Мы одни. Когда я вернулся сюда через двенадцать лет, ты дала мне почувствовать, что можешь любить меня, можешь открыть мне свое сердце. Ведь мы же поженились. Почему ты не хочешь быть со мной?

ШЕКЮРЕ Мне пришлось выйти за тебя. Если бы я тебя любила, я любила бы тебя с детства.

КАРА Ты видела и знаешь всех художников, приходивших к вам в дом. Скажи мне, красавица, кто из них, по-твоему, убийца?

ШЕКЮРЕ Мне холодно.

*Кара целует Шекюре. Шекюре отвечает на его поцелуй. После поцелуя Кара и Шекюре сидят, обнявшись, в темноте.*

ШЕКЮРЕ Кажется, кто-то ходит по дому.

*Шекюре отталкивает Кара, и выходит из комнаты.*

*2.*

КАРА Меня зовут Кара. Я поднялся до рассвета и тихо вышел из дома. Зашел в мечеть Беязыт, чтобы совершить намаз, потом добрался до дома мастера Османа, и мы вместе отправились во дворец. Во дворце мы увидели Начальника стражи и его людей. Падишах был уверен, что по рисункам лошадей, сделанным вечером тремя художниками, мы сразу установим убийцу, и Начальник стражи готов был тут же подвергнуть его пыткам.

*Дворцовые покои. Стражник кладет перед мастером Османом три рисунка. Мастер Осман достает лупу. Лупа скользит по рисункам, мастер Осман внимательно всматривается в ноздри лошадей.*

ОСМАН *(наконец)* Нет.

НАЧАЛЬНИК СТРАЖИ Что нет?

ОСМАН Убийца не оставил никакого следа.

*Кара берет лупу, рассматривает рисунки. В комнату входит падишах со свитой, мастер Осман и Кара целуют края его одежд.*

ПАДИШАХ Есть ли какие-то новости?

ОСМАН Мой Повелитель, к сожалению, эти три рисунка нам ничего не дали. Не удивляйтесь, мой Повелитель, что я не могу сразу разобраться в своих художниках, которых изучил, как собственную ладонь. Появился рисунок, которого я совершенно не знаю. Но особенность художника не может возникнуть на пустом месте.

ПАДИШАХ Как это?

ОСМАН Великий падишах, Повелитель вселенной, по-моему, тайная подпись, которую мы увидели в ноздрях гнедой лошади, это не просто особенность художника, это что-то, имеющее корни в старине, связанное с другими стилями, другими рисунками лошадей. Если мы просмотрим самые ценные и старые книги, за множеством замков во внутренних хранилищах дворца, сокрытые в подвалах, железных сундуках и шкафах, мы увидим, что то, что сегодня нам показалось особенностью, когда-то было стилем; тогда мы сможем связать рисунок с одним из трех мастеров.

ПАДИШАХ Ты хочешь попасть во внутреннее хранилище?

ОСМАН Да.

*Падишах удивленно смотрит на мастера Османа, затем разворачивается и выходит. За ним выходит свита и Начальник Стражи. Кара и Осман остаются одни.*

ОСМАН Ну вот, разгневал своим нахальным желанием повелителя…. Войти во внутреннее хранилище падишаха почти такое же дерзкое желание, как, например, войти в гарем. И теперь за мою дерзость пострадают все остальные. Помилуй Аллах!

*В комнату заходит Главный Казначей.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Вам очень повезло, сиятельный падишах благосклонно отнесся к вашей просьбе. Вы будете смотреть книги, которых никто не видел, рассматривать золоченые страницы и, как охотники, возьмете след. Падишах повелел напомнить, что он дал мастеру Осману три дня и один день уже прошел; через два дня, к обеду в четверг мастер должен сообщить, кто из художников – подлый убийца, а если не сообщит, то выяснением этого вопроса займется Начальник дворцовой стражи со своими палачами. Пойдемте за мной.

*Осман и Кара выходят следом за Главным Казначеем. Они долго идут по многочисленным переходам дворца, то и дело сворачивая куда-то. Наконец, все трое останавливаются у огромной дубовой двери. Главный Казначей достает большие ключи, внимательно осматривает висячий замок. Затем взламывает печать на нем. Вставляет ключ в замок. Дверь во внутренне хранилище падишаха с протяжным скрипом открывается.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Падишах не захотел вызывать писцов и секретарей, ведающих регистрационными тетрадями. Хранитель книг умер, вместо него никого нет. Падишах распорядился, чтобы с вами вошел только Джезми-ага.

*Старый карлик выходит из маленькой каморки, расположенной рядом со входом в хранилище.*

ГЛАВНЫЙ КАЗНАЧЕЙ Джезми-ага считает хранилище своим домом. Он лучше всех знает, где какая книга лежит. Сейчас, когда вы войдете, дверь за вами запрут и опечатают печатью. После вечернего намаза придет группа служителей, печать взломают, дверь откроют. На выходе вас тщательно обыщут, поэтому будьте внимательными, чтобы за одежду, в карманы или за пояс «по ошибке» ничего не завалилось. Вы готовы?

ОСМАН Да. Благословит нас Аллах!

*Кара, Осман и карлик Джезми заходят в хранилище. Дубовая дверь закрывается за ними с грозным стуком.*

*В хранилище царит полумрак. Джезми-ага привычным движением принимается разжигать мангал у стены.*

ОСМАН А где книги?

ДЖЕЗМИ Какие книги?

ОСМАН Те, что тридцать лет назад прислал в подарок покойному султану Селиму шах Тахмасп.

*Карлик подводит мастера Османа к большому деревянному шкафу. Мастер Осман открывает дверцу, нетерпеливо хватает первый попавший том, листает страницы.*

ОСМАН Чингисхан, Чагатайский хан, Тулуй-хан, Правитель Китая Кубилай-хан.

*Мастер Осман закрывает том, и берет с полки следующий.*

ОСМАН Влюбленный Фархад с трудом несет на спине возлюбленную Ширин вместе с конем. Подражание работе Бехзада, выполненной им в Тебризе восемьдесят лет назад. И это не то. Я ищу знаменитую книгу «Шах-наме», подарок шаха Тахмаспа. Мы должны вспомнить прекрасные легендарные времена, когда сам Аллах водил рукой художника. Нам предстоит просмотреть еще много книг.

*Мастер Осман замолкает, погружается в созерцание миниатюр в книгах.*

3.

КАРА Меня зовут Кара. Я подумал, что главная цель мастера Османа – не найти лошадь со странными ноздрями, а просмотреть как можно больше миниатюр в книгах, которые годами лежат, сокрытые от людских глаз. Но мне не терпелось поскорее найти улики, ведь дома меня ждет Шекюре; не хотелось верить, что великий мастер хочет провести все отпущенное нам время в этой холодной комнате. Не помню, сколько томов мы просмотрели. Был уже поздний вечер.

*Скрежетание ключа в замке. Стражники открывают дверь*

ОСМАН Мы еще не закончили. У меня нет никакого желания уходить отсюда, пока я не найду то, зачем сюда пришел. Если позволит казначей, я всю ночь буду рассматривать рисунки, иначе не сумею должным образом выполнить волю падишаха.

СТРАЖНИКИ Мы передадим это казначею.

КАРА Тогда я тоже остаюсь….

*Дверь со скрипом закрывается. Стражники уходят.*

*4.*

ОСМАН Я – мастер Осман. Перелистывая окоченевшими пальцами страницы и разглядывая миниатюры в книгах, посмотреть которые я мечтал сорок лет, я был, несмотря на холод, совершенно счастлив и чрезвычайно взволнован: я успел, я еще не ослеп и держу в руках желанные тома; время от времени, увидев, что тот или иной рисунок еще лучше, чем о нем рассказывали, я шептал: «Благодарю тебя, Аллах, благодарю тебя, Аллах!» Я действительно большой мастер, и всезнающий, всеведающий Аллах, конечно же, видит это, а значит, в один прекрасный день я ослепну, но хочу ли я этого сейчас? Было уже утро, но времени я не замечал.

*Раннее утро. Кара спит на ковре. Карлик прислонился спиной к книжному шкафу и тоже задремал. Мастер Осман сидит за столом с открытой книгой. Пламя мангала освещает ее страницы. Осман закрывает книгу на последней странице. Открывает сундук, чтобы достать из него следующую книгу.*

ОСМАН Шах-наме Тахмаспа…. Джезми-ага! Джезми-ага! Проснись!

*Осман трогает карлика за плечо. Карлик недовольно открывает глаза.*

ОСМАН Я нашел Шах-наме…. Я не могу достать ее из сундука, помоги мне.

*Карлик встает, вместе с мастером Османом они достают книгу из сундука, и перетаскивают ее на стол. Карлик снова садится на свое место. Осман открывает первую страницу «Шах-наме».*

ОСМАН Аллах! Дай мне посмотреть все эти книги, дай наполнить глаза красотой! Джезми-ага, двадцать пять лет назад мы рисовали подарки персидским послам, доставившим эту книгу шаха Тахмаспа, а потом делали книгу «Селим-наме».

*Карлик снова открывает глаза.*

КАРЛИК Что?

ОСМАН Шах Тахмаспа подарил нашему падишаху эту книгу, а потом, когда наши глаза, как губки, впитали в себя всю красоту и величие Шах-наме, падишах приказал нам нарисовать свою собственную книгу, еще лучше этой. Нас было тогда много, художников, мы были молодыми, верили в свои силы и в могущество своей школы….

КАРЛИК Селим-наме? Книга Селим-наме здесь, в этом хранилище….

ОСМАН Что?

КАРЛИК Пойдемте со мной….

*Карлик приводит Османа в маленькую потаенную комнату, находящуюся в самом конце хранилища падишаха, большим ключом открывает ее дверь. Мастер Осман заходит в эту комнату. В комнате стоит железный сундук. Карлик таким же огромным ключом из связки открывает крышку сундука. Из сундука мастер Осман достает шелковые ковры, шахматы из слоновой кости, зонтик с китайскими драконами, коробку для перьев. Мастер Осман открывает эту коробку – в ней золотая игла с ручкой из бирюзы и перламутра.*

ОСМАН Неужели…. Джезми-ага, если я вижу, то, что я вижу, это игла для закалывания чалмы. Ею воспользовался самый выдающийся мастер старого Герата Бехзад, чтобы ослепить себя.

КАРЛИК Да, это она… Вы хотели увидеть книгу. Она здесь.

*Карлик с трудом достает из сундука тяжелую потемневшую от времени книгу.*

ОСМАН Эту иглу великий мастер держал в руках. Этой иглой он лишил себя зрения, и, кто знает, может, с ее помощью стал видеть мир таким, каким его видел Аллах. Что это? Знак?

КАРЛИК Вы хотели книгу. Она здесь, посмотрите….

*Осман с иглой в руке возвращается в хранилище. Подходит к большому зеркалу. Смотрит на себя в зеркало в трепещущем пламени свечи. Карлик садится на прежнее место, засыпает.*

ОСМАН Почему шах Тахмасп послал султану Селиму в подарок вместе с книгами эту ужасную иглу? Он послал эту иглу с книгой, чтобы все знали, что конец художника – добровольное ослепление, или, как рассказывали одно время, для того, чтобы сказать, что тот, кто увидит один раз эту замечательную книгу, не захочет больше видеть мир. Как же мастер Бехзад сделал это?

*Мастер Осман, не колеблясь больше, вонзает иглу в зрачок своего правого глаза. Проделывает ту же самую процедуру с левым глазом. Стоит не двигаясь, смотрит в зеркало.*

ОСМАН В общем пока я вижу достаточно хорошо.

*Просыпается Кара.*

КАРА Я долго спал, учитель?

### ОСМАН Нет, не дольше, чем спит человек, когда время подгоняет его, как воин подгоняет свою лошадь на встречу к возлюбленной.

### КАРА Вы нашли что-то?

### ОСМАН О, Кара, я счастлив, что дожил до этого дня. Я нашел в этом хранилище такие книги, о которых не мог и мечтать….

### КАРА Нет, мастер. Я спрашиваю – нашли ли вы какую-нибудь полезную книгу, которая могла бы помочь в поисках убийцы?

### ОСМАН Нет, сынок, но в этом хранилище то, что казалось нам важным до входа сюда, оказалось сущей безделицей по сравнению с рисунками, которые я увидел в эту ночь….

### КАРА Мастер Осман, это, конечно, замечательно, но, кажется, вы не слишком тщательно занимаетесь нашим делом!

### ОСМАН Нам остается лишь стараться видеть мир таким, каким его видит Аллах, и уповать на его справедливость. Я чувствую, как среди этих рисунков и вещей на нас снисходит милость Аллаха. Вот смотри: игла, которой мастер Бехзад ослепил себя.

### *Показывает Кара иглу.*

### ОСМАН Для старых художников, вопрос о том, можно ли менять манеру своей работы и цвета красок, которым они отдали всю жизнь, был делом совести. Они считали недостойным сегодня видеть мир глазами восточного шаха, а завтра – глазами западного правителя, как нынешние мастера. Когда великих мастеров прошлого вынуждали работать в чужой манере и подражать чужим мастерам, они смело брали в руки иглу и ослепляли себя, чтобы защитить свою честь, и после этого, до того момента, когда на них сходила как награда Аллаха вечная слепота, они клали перед собой какую-нибудь замечательную миниатюру и смотрели на нее не отрываясь часами, иногда днями. Они не поднимали головы, и иногда из их глаз на лист падали капли крови; мир и смысл этого рисунка с пятнами крови постепенно вытеснял зло, сидевшее внутри художника, глаза которого потихоньку покрывались пеленой. Какое это счастье! Знаешь, на какой рисунок я хотел бы смотреть до того, как окончательно ослепну? Хосров примчался на коне ко дворцу Ширин и ждет ее – есть такой рисунок, выполненный в манере старых мастеров Герата.

### КАРА Учитель, мастер, а мне бы хотелось не отрываясь смотреть на милое лицо моей любимой. Я женился на ней три дня назад. Двенадцать лет я с тоской думал о ней. Сцены, изображающие любовь Ширин и Хосрова, всегда напоминает мне о ней.

### ОСМАН Это земные чувства, сынок, они никогда не сравняться по своей силе с тем чувством, которое испытываешь, когда чувствуешь в своем сердце дыхание старых мастеров, исходящее на тебя из их картин.

### *Кара, убедившись в том, что мастер Осман не слышит его опасений, берет в руки лупу, машинально разглядывает рисунки, в беспорядке валяющиеся на столе и на полу.*

### *5.*

### КАРА Меня зовут Кара. В полумраке хранилища я остался один на один со следом убийцы, затерявшемся среди книг и рисунков, а мастер Осман с великими мастерами Герата. Время шло, я пересмотрел сотни и сотни рисунков, но все было тщетно….

### *Взяв один из рисунков в руки, Кара замирает. Затем протягивает рисунок мастеру Осману, который сидит, углубившись в созерцание миниатюры из книги «Шах-наме».*

КАРА Ноздри у лошади точно такие, как у лошади на рисунке, сделанном для книги Эниште!

*Осман вплотную приникает к лупе, так, что та почти касается рисунка.*

КАРА Как видите, лошадь здесь нарисована в другой манере, но ноздри те же. Художник старался видеть мир, каким его видели китайцы. Рисунок похож на китайский, но как будто рисовали не китайцы, а наши.

ОСМАН Ноздри лошади усечены. Усекать ноздри лошадям, чтобы они лучше дышали и дольше бежали, – вековая традиция монголов. Однако лошади на том расплывшемся рисунке не напомнили мне монгольских. Они выполнены в персидской манере, как работы старых мастеров Герата.

КАРА Но ноздри усечены точно как у монгольских лошадей.

ОСМАН Видимо, лет двести назад, когда установилось господство Тимура и его сыновей, кто-то из старых мастеров, работавших в Герате, сделал рисунок великолепной лошади и, то ли увидев, то ли вспомнив монгольскую лошадку, наградил ее изящно усеченными ноздрями. Некоторым художникам это понравилось, и они сами стали рисовать лошадям такие ноздри и учили этому своих учеников, говоря, что так рисовали старые мастера.

КАРА Мастер, способ «недиме», как мы и ожидали, дал результат. Значит, все-таки есть у каждого художника своя манера?

ОСМАН Не у художника – у мастерской. Причем не у каждой мастерской. В некоторых мастерских, как в недружных семьях, каждый дует в свою дуду и не понимает, что счастье – в гармонии, а гармония – это счастье. Одни работают, как китайцы, другие – как туркмены, третьи – как ширазцы, четвертые – как монголы, и они годами грызутся, ссорятся и не могут найти согласия, как порой бывает с неудачливыми мужем и женой.

КАРА Мастер, но вы здесь, в Стамбуле, за двадцать лет сумели так подчинить единой гармонии художников с четырех сторон света, с разными характерами и взглядами, что создали османский стиль. Вы вырастили таких дружных и талантливых учеников, что ваше имя навеки впечатано в историю нашей империи. Вы настолько чутки и проницательны, что ваши глаза не могут ошибаться, а сердце всегда знает истину. Мастер…. Вы определили, кто нарисовал эту лошадь?

ОСМАН Да. Зейтин. Но я уверен, что не он убил твоего Эниште и несчастного Зарифа-эфенди. Лошадь нарисовал Зейтин, это ясно, потому что он больше всех следует манере старых мастеров, лучше всех знает традиции Герата. Ты спросишь, почему мы не встретили таких ноздрей в других рисунках лошадей у Зейтина? Иногда в памяти ученика прочно закрепляются какие-то мелочи, которые передавались из поколения в поколение, например, как выглядит птичье крыло или держится лист на дереве. Но по какой-нибудь причине, скажем из-за вкуса падишаха, ученик рисует по-другому. Получается, что Зейтин усвоил рисунок именно этой лошади в детстве, когда учился у персидских мастеров, и так и не смог забыть ее. Зачем Зейтину, так привязанному к традициям Герата, убивать несчастного Зарифа-эфенди, который был привержен старой манере еще сильнее его?

КАРА  Кто же? Келебек?

ОСМАН Лейлек. Это мне подсказывает сердце. Я знаю его страстную увлеченность, его неистовую работоспособность. По всей вероятности, несчастный Зариф-эфенди, который работал для твоего Эниште, увидел в подражании европейским мастерам безбожие, ересь, неверие и испугался. С одной стороны, он был настолько глуп, что прислушивался к болтовне этого ненормального эрзурумского проповедника, но с другой – знал, что книга, которую делает твой Эниште, это тайное и великое дело падишаха; его мучили страх и сомнения: кому верить – падишаху или проповеднику из Эрзурума? В другое время он доверился бы мне, своему мастеру. Но даже он своими куриными мозгами понимал, что, работая в подражание европейским мастерам, он предает меня и нашу мастерскую, и поэтому он поделился с хитрым и жадным Лейлеком; свое уважение к таланту Лейлека он не задумываясь перенес на личность художника. Я много раз видел, как Лейлек злоупотреблял восхищением Зарифа-эфенди. Между ними мог возникнуть спор, и Лейлек убил Зарифа. Возможно, Зариф-эфенди еще раньше поделился своими страхами с эрзурумцами, и они решили отомстить за смерть товарища; поскольку виновником считался твой Эниште, поклонник Европы, они убили его. Не могу сказать, что меня это сильно огорчило. Много лет назад Эниште заставил нашего падишаха заказать венецианскому художнику портрет, как принято у гяурских королей, а потом по наущению Эниште падишах приказал мне сделать копию с портрета. Из страха перед повелителем я скопировал портрет, но тем самым совершил позорное и унижающее мою честь дело. Если бы не это, может, я и пожалел бы о смерти твоего Эниште и больше старался бы сегодня найти негодяя-убийцу. Моя забота – вовсе не твой Эниште, а моя мастерская. Из-за твоего Эниште художники, которых я растил много лет и каждого из которых люблю, как собственного ребенка, предали меня и все наши художественные традиции, они начали с воодушевлением подражать европейским мастерам, потому что, видите ли, того желает наш падишах. Они бесчестны и заслуживают пыток! Рая мы достойны, когда служим своему таланту и искусству больше, чем падишаху, который дает нам работу. А теперь я хочу в одиночестве посмотреть эту книгу.

КАРА Это вы убили Эниште.

ОСМАН Что?

КАРА Это вы убили Эниште!!! Чтобы остановить работу над книгой нашего падишаха!

ОСМАН Ты в своем уме, щенок? Я хочу в одиночестве посмотреть на книгу! Ты слышал? Если бы мы не находились в хранилище нашего падишаха, и я бы не счел дерзостью гневиться, находясь рядом с работами великих мастеров, тебя давно судили бы за оскорбление и клевету! Я не для того дожил до седин, чтобы каждый юнец мог бы ткнуть мне в лицо своим подозрением, как собаке палкой!

*Осман ходит по комнате, кидая гневные взгляды на Кара. Кара берет со стола иглу, внимательно рассматривает ее. Незаметно прячет иглу в одеждах. Мастер Осман вдруг по-старчески закашлялся, сел на стул. Видно, что силы внезапно оставили его.*

КАРА Простите, мастер…. Просто слишком много всего навалилось на меня в последние дни…. Я подозреваю уже собственную тень. Простите.

*Почтительно целует руку Осману.*

ОСМАН Я не сержусь, сынок. Главное, чтобы Аллах не рассердился на тебя.

КАРА И еще…. Эфенди, когда откроют дверь, я, с вашего позволения, хотел бы уйти отсюда.

ОСМАН Вот как! У нас же есть еще ночь и утро! Быстро же глаза твои насытились зрелищем красивейших рисунков, созданных за всю историю.

КАРА Мы ведь узнали тайну лошадиных ноздрей.

ОСМАН Да! Разумеется! Остальное – дело падишаха и Главного казначея. Может, они простят нас всех.

*Осман ищет что-то на столе.*

ОСМАН Пропала игла, которой Бехзад ослепил Себя. Ты не видел?

КАРА Наверно, карлик положил на место.

ОСМАН А.

*Кара близко подходит к мастеру Осману, смотрит ему в глаза.*

КАРА У вас зрачки побледнели. Отчего?

ОСМАН Наверное, отвыкли от дневного света, и потеряли цвет….

КАРА Я так и понял. А на конце иглы, которую вы мне дали, была капля крови. Вы ослепили себя, учитель.

ОСМАН Это тебя не касается….

КАРА Я знаю. Но теперь я остался совсем один. Больше мне не на кого надеяться…

*Дверь со скрипом открывается. В хранилище заходят стражники. Карлик просыпается.*

КАРА Приветствую вас. Я хотел бы уйти, а великий мастер желает остаться здесь до следующего утра.

ОСМАН Да, мне нужно проверить еще одну нашу догадку….  
СТРАЖНИКИ *(карлику)* Все в порядке?

КАРЛИК Да, все тихо….

СТРАЖНИКИ Мы должны обыскать тебя….

КАРА Конечно.

КАРЛИК Все было тихо, все вещи лежат на прежних местах, я тщательно следил… Можете передать это казначею.

*Стражники обыскивают Кара.*

СТРАЖНИКИ Пойдем.

КАРА Прощайте, великий мастер. Желаю вам увидеть мир глазами Аллаха.

*Стражники выводят Кара из хранилища.*

*Выйдя из дворца Кара, как ребенок бежит к дому. Остановившись в закоулке, он вытаскивает из нижних одежд иглу, ослепившую Османа, рассматривает ее, прячет обратно.*

### *Кара заходит в свой дом. В доме никого нет. Кара ходит по дому.*

### КАРА Шекюре! Шекюре! Ты здесь? Эй! Кто-то есть дома?

### 6.

### ЭСТЕР Меня зовут Эстер. Я варила на ужин чечевичный суп, когда Несим сказал: «Тебя кто-то спрашивает». У дверей я увидела Кара, и мне стало его жаль. У него было такое выражение лица, что страшно было даже спросить о чем-либо.

### *Кара у дома Эстер. Эстер выходит к нему. Они идут по еврейскому кварталу.*

ЭСТЕР Муж Шекюре вернулся с войны.

КАРА Где они?

ЭСТЕР В своем доме. Но я не видела ни его, ни Шекюре с детьми, покидающих дом.

КАРА Расскажи мне все.

ЭСТЕР Хасан проник в ваш дом и сказал Шевкету, что его отец возвращается с войны, что после обеда он уже будет здесь и очень огорчится, если не застанет дома жену и детей. Шевкет передал это известие матери, Шекюре сомневалась и не могла принять никакого решения. Но после обеда Шевкет убежал и с дядей Хасаном отправился к деду.

КАРА Что сделала Шекюре?

ЭСТЕР Всю ночь она с Орханом ждала тебя, бедняжка. Хасан, узнав, что Шекюре проводит ночь в одиночестве, что она боится убийцы и привидений, послал со мной еще одно письмо к ней.

КАРА Что в нем было?

ЭСТЕР Я не умею читать писем, я только вижу лица красавиц.

КАРА Что же ты увидела на лице Шекюре?

ЭСТЕР Безнадежность. Слушай, а куда ты меня тащишь? Если ты соберешь людей, я не поведу тебя к дому Хасана, я ужасно не люблю ссор и драк.

КАРА Если ты, как всегда, будешь умницей, Эстер, то не будет ни ссоры, ни драки. Жди меня здесь. Я позову людей.

ЭСТЕР Где ты их найдешь?

КАРА В парикмахерской хозяин и его подмастерья очень любят меня. А за десяток золотых будут любить еще больше.

*Кара поднимается на холм.*

ЭСТЕР В старом квартале на холме Кара зашел в парикмахерскую, открытую несмотря на поздний час. Парикмахер, красивый подмастерье и еще два человека через некоторое время присоединились к нам. В руках у них были сабли и топоры.

*Появляется Кара с вооруженными людьми.*

ЭСТЕР Вы что, среди бела дня нападете на них?

КАРА  Нет, ночью.

ЭСТЕР Не очень-то надейся на себя, хоть и собрал столько воинов.

КАРА Никто не увидит.

ЭСТЕР Вчера люди эрзурумского проповедника напали сначала на мейхане, избили много людей. Один старик получил удар поленом по голове и умер. В темноте вас могут принять за эрзурумцев.

КАРА Ты была в доме покойного Зарифа-эфенди и видела расплывшееся изображение лошадей на листке; ты сказала об этом Шекюре. Зариф-эфенди был очень близок с людьми эрзурумского проповедника?

ЭСТЕР Я пыталась поговорить с хозяйкой, потому что хотела помочь моей Шекюре. Я зашла туда показать новые ткани, привезенные на голландском корабле. Где уж мне с моим жалким еврейским умом до ваших шариатских и политических дел.

КАРА Эстер-ханым, ты очень умная.

ЭСТЕР Раз я умная, то я тебе скажу: люди этого эрзурумского проповедника могут еще больше разъяриться и погубить много людей, бойтесь их.

*Эстер и Кара с людьми подходят к дому Хасана.*

ЭСТЕР Вот его дом.

КАРА *(Людям)* Вы вставайте в огороде по обеим сторонам двери, а ты позади фигового дерева.

ПАРИКМАХЕР Нападать сразу, как только выйдет Хасан? Или ждать твоей команды, Кара?

КАРА Да. Если что, я крикну.

*Люди Кара встают на указанные места. Кара протягивает Эстер свернутый лист бумаги.*

КАРА Иди, отдай письмо Хасану, а если его нет, то его отцу.

ЭСТЕР А Шекюре ты ничего не написал?

КАРА Если я пошлю ей отдельное письмо, это еще больше разозлит мужчин. Скажи ей только, что я нашел подлого убийцу ее отца.

ЭСТЕР Это правда?

КАРА Твое дело – сказать.

*Эстер подходит к дому Хасана.*

ЭСТЕР *(кричит)* Праздничные одежды из китайского шелка!

*Дверь открывается. На пороге появляется Отец Хасана.*

ОТЕЦ ХАСАНА Эстер? Зайди.

*Эстер заходит в дом. За столом сидит Шекюре с детьми. Увидев Эстер, Шекюре встает.*

ЭСТЕР Шекюре, твой муж пришел.

ШЕКЮРЕ Который?

ЭСТЕР Новый. Дом окружен вооруженными людьми. Они готовы схватиться с Хасаном.

ОТЕЦ ХАСАНА Хасана нет дома.

ЭСТЕР Слава Всевышнему! На-ка, прочти письмо.

*Эстер протягивает Отцу Хасана письмо. Отец Хасана читает его.*

ШЕКЮРЕ Пойдем, я тебе дам горячей еды, согреешься.

*Шекюре уводит Эстер в дальнюю комнату.*

ШЕКЮРЕ Скажи Кара, что все получилось из-за Шевкета. Мы с Орханом вчера всю ночь дрожали; опасаясь убийцы. Шевкет убежал. Кара не вернулся домой, мне сказали, что палачи падишаха заставили его говорить, и он признался в причастности к убийству моего отца.

ЭСТЕР Но разве он не был с тобой в момент убийства отца?

ШЕКЮРЕ Эстер. Помоги мне.

ЭСТЕР Объясни, зачем ты вернулась сюда, и если я пойму, то помогу.

ШЕКЮРЕ Ты думаешь, я знаю, почему вернулась? Я поверила, когда Хасан сказал, что возвращается отец детей.

ЭСТЕР Ты ищешь сердцем, а надо принять решение умом.

ШЕКЮРЕ Я тотчас же вернусь к Кара. Но у меня есть условие: он будет хорошо обращаться с Шевкетом и Орханом. И не будет меня корить за то, что я укрылась здесь. И будет соблюдать условия нашего брака – он знает. Вчера ночью он оставил меня дома одну, и я была совершенно беззащитна перед убийцей, перед вором, злодеем, тем же Хасаном.

ЭСТЕР  Он еще не сумел найти убийцу твоего отца, но велел сказать тебе, что нашел.

ШЕКЮРЕ Вернуться мне к нему?

*В комнату заходит Отец Хасана, Шевкет и Орхан.*

ОТЕЦ ХАСАНА  Скажите Кара Челеби, что в отсутствие сына я не могу взять на себя ответственность и вернуть ему невестку.

ЭСТЕР Какого сына?

ОТЕЦ ХАСАНА Хасана. Говорят, мой старший сын возвращается из страны персов. Есть свидетели.

ЭСТЕР Это твое последнее слово?

*Эстер смотрит на Шекюре.*

ШЕВКЕТ Мы не хотим Кара. А ты больше не приходи сюда, толстуха.

*Эстер выходит из дома Хасана. В огороде ее ждет Кара.*

ЭСТЕР Хасана нет дома, может, пошел за вином – отпраздновать возвращение Шекюре.

КАРА Что сказала Шекюре?

ЭСТЕР Свекор сказал: нет, не отдам, мол, невестку, но ты бойся не его, а Шекюре. Если бы ты меня спросил, я бы тебе сказала, что у нее полная путаница в голове и она вернулась в этот дом, так как поняла, что всего через два дня после убийства отца не в силах провести еще одну ночь в одиночестве; она боится убийцы, ей угрожает Хасан, а ты исчез непонятным образом. Кроме того, ей сказали, что ты причастен к убийству ее отца. Но прежний муж Шекюре не возвращается. В ложь Хасана поверил Шевкет, он ждет отца. Шекюре намерена вернуться к тебе, но у нее есть условия. Ты будешь хорошо обращаться с Шевкетом и Орханом. И не будешь корить ее за то, что она вернулась в дом мужа. У меня тоже есть условие. Раз уж я решила тебе помогать. Я возвращаюсь туда. Через некоторое время вы нападете. Я закричу, вы отступайте. А когда появится Хасан, деритесь сколько хотите.

*Эстер снова идет к дому Хасана.*

ЭСТЕР Продаю!

*Дверь открывает Отец Хасана. Эстер заходит в дом. В комнате сидит Шекюре и дети.*

ЭСТЕР Весь квартал, здешний кадий, все, кто здесь живет, знают, что Шекюре разведена и снова вышла замуж в соответствии с требованиями Корана. Даже если твой сын, что давно умер, воскреснет и вернется сюда из рая, от пророка Мусы, это ничего не изменит, Шекюре разведена. Вы выкрали замужнюю женщину и прячете ее здесь. Кара просил меня передать, что, прежде чем вас накажет кадий, он сделает это сам со своими людьми.

*В это время Кара и его люди с криками принимаются стучать в окна и двери.*

ЭСТЕР Ты видел жизнь, ты образованный человек. Открой дверь, скажи, что Шекюре сама пришла, пускай они остановятся, эти бешеные собаки.

ОТЕЦ ХАСАНА Если бы ты была на моем месте, ты бы отдала этим собакам нашедшую в твоем доме приют одинокую женщину, да еще твою невестку?

ЭСТЕР Она сама хочет уйти.

ОТЕЦ ХАСАНА Тогда пусть открывает дверь и уходит.

ШЕКЮРЕ Я не буду открывать дверь. Получится, что я ушла добровольно.

ЭСТЕР Милая моя Шекюре, я тоже не могу открыть дверь. Ты же знаешь, тогда получится, что я сую нос в ваши дела. Мне за это жестоко отомстят. Дверь может открыть Орхан, он ведь хочет вернуться домой, никто не будет сердиться на него.

*Орхан, услышав это, подбегает к двери, отодвигает щеколду, отступает на два шага.*

ШЕВКЕТ Я все расскажу дяде Хасану!

ОТЕЦ ХАСАНА Бойтесь Хасана и его сабли с красным эфесом.

*Отец Хасана целует внуков. Шекюре с детьми и ее служанка Хайрие выходит из дома. Кара подходит к Шекюре.*

КАРА Пошли домой.

ШЕКЮРЕ Прости меня.

КАРА Ничего. Сейчас не об этом. В городе, говорят, неспокойно. Мы пойдем боковыми улицами, чтобы не столкнуться с эрзурумцами и Хасаном. *(Людям)* За мной!

*Вся процессия двигается вперед. У одного из поворотов, на который собираются свернуть Кара и остальные, слышатся крики, вопли, рыдания* *и характерный, ни на что не похожий стук и звон скрещенных топоров и сабель.*

КАРА Это эрзурумцы.

*Кара отдает саблю одному из своих людей, вырывает кинжал из рук Шевкета.*

ШЕВКЕТ Не смей! Это мне отец подарил!

КАРА Уходите! Эти люди проводят вас! *(Парикмахеру)* Обходите рынок, и идите дворами!

ШЕКЮРЕ Куда ты?

КАРА Я очень близко к поимке убийцы твоего отца, дорогая. Я должен его найти этой же ночью, иначе утром палач подвергнет меня и других художников пыткам.

ШЕКЮРЕ Я буду молиться Аллаху за тебя.

*Шекюре с детьми, Хайрие и Эстер в сопровождение людей Кара уходит.*

*Кара поворачивает на улицу, где находится кофейня. Свет факелов ослепляет его. Люди с криками входят и выходят из кофейни и крушат все подряд. При свете факелов видно, как выносят на улицу и на глазах у всех разбивают чашки, стаканы, ломают джезве. На возвышении стоит проповедник из Эрзурума Нусрет Ходжи. Он выкрикивает свою проповедь, как лозунги.*

НУСРЕТ ХОДЖИ Кофе, проклятие шайтана, портит глаза и желудок, туманит мозги и сбивает людей с истинного пути, это европейская отрава и Пророк Мухаммед отказался от кофе, хотя шайтан предложил его ему в образе красивой женщины. Посмотрите, куда мы катимся! Вокруг проституция, вино, кофейни, обители, где религиозные обряды совершаются под музыку и с танцами. Будут прокляты враги нашей веры, безбожники и те, кто занимаются рисованием! Они развращают нашу молодежь!

*Вокруг разоренной кофейни стоит толпа людей. На улицу выбегает хозяин кофейни, лицо его в крови.*

ХОЗЯИН КОФЕЙНИ Что вы смотрите? Сегодня они разорили мою кофейню, но завтра, помните это, завтра они закидают камнями вас! Они найдут за что!

НУСРЕТ ХОДЖИ Вот он, безбожник, который ради выгоды готов продавать шайтану наших детей!

*Толпа кидается на Хозяина Кофейни. Тот с криками скрывается в переулке.*

*Появляется Красный.*

КРАСНЫЙ Я счастлив, что я красный! У меня нутро горит, я сильный, я заметный, я знаю, что меня трудно пересилить. Я не прячусь: для меня главное – не тонкость, изящество и нежность, а решимость и воля. Я выступаю открыто. Я не боюсь других цветов, теней, нагромождений или одиночества. Как это прекрасно: заполнить поверхность своим победным огнем! Там, где появляюсь я, глаза сверкают, страсти кипят, брови поднимаются, сердца учащенно бьются. Посмотрите на меня: жизнь прекрасна! Понаблюдайте за мной: видеть – это восхитительно! Жить – значит видеть. Я виден везде. Жизнь начинается со мной, и все возвращается ко мне, поверьте! Меня зовут Красный!
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*К толпе подходит Келебек.*

КЕЛЕБЕК Меня называют Келебек. Увидев толпу, я сразу понял, что эрзурумцы убивают нашего брата, шутников-художников. Среди наблюдавших за погромом я увидел Кара. Я смотрел, как безжалостно крушат кофейню и избивают выходящих из нее. В голове промелькнуло: «Бежать надо отсюда». Кара подошел ко мне, и мы молча пошли по улице.

*Кара и Келебек идут по улице. Крики отдаляются.*

КАРА Сейчас мы пойдем к тебе. Я хочу обыскать твой дом и успокоиться.

КЕЛЕБЕК Уже обыскали.

*Кара вместе с Келебеком заходят к нему в дом. Кара, зайдя в мастерскую Келебека, зажигает свечу, рассматривает рисунки и бумаги Келебека.*

КАРА Я ищу последний рисунок из книги Эниште, тот, кто его убил, украл этот рисунок.

КЕЛЕБЕК Я рисовал там дерево, в углу, на заднем плане. А на переднем плане должно было быть изображение какой-то личности, скорее всего светлейшего падишаха. Но портрета еще не нарисовали. То, что находилось на заднем плане, должно было быть уменьшено, как у европейцев, поэтому Эниште попросил меня нарисовать маленькое дерево. При взгляде на этот рисунок складывалось ощущение, что смотришь на мир через открытое окно. Я понял тогда, что рисунок с использованием перспективы – это все равно что оконная рама.

КАРА Раскрашивал рисунок Зариф-эфенди.

КЕЛЕБЕК Я его не убивал.

КАРА Человек, если и убьет, не скажет, что убил. А что ты делал около кофейни, когда на нее напали? Зачем ты ходил в кофейню к этим неверным?

КЕЛЕБЕК Так и быть, признаюсь тебе: не только мастер Осман, но и падишах признают, что я самый талантливый из художников, поэтому я стал бояться зависти остальных, и, чтобы они не навредили мне, я изредка появляюсь там, где они бывают, стараюсь быть на них похожим. Понимаешь?

КАРА  Мастер Осман сказал, что ты стесняешься таланта, данного тебе Аллахом, и прилагаешь слишком много усилий, чтобы нравиться окружающим.

КЕЛЕБЕК Мастер Осман талантлив, почти как Бехзад. Что еще он говорил?

КАРА Перечислил твои недостатки.

КЕЛЕБЕК И какие же у меня недостатки?

КАРА  Несмотря на талант, ты рисуешь не ради искусства, а ради того, чтобы тебя заметили. Когда ты рисуешь, самая большая радость для тебя – представлять, какое удовольствие получат зрители от твоей работы. А следовало бы научиться рисовать ради собственного удовольствия. Он сказал, что великие мастера прошлого вырабатывали свой стиль и приемы, чтобы потом никогда не изменять установленным принципам; чтобы не отказываться от них в угоду новому шаху, новому наследнику или вкусам нового времени, они героически ослепляли себя. Вы же под предлогом исполнения желания падишаха с удовольствием и не думая о чести подражали европейским мастерам, рисуя для книги, которую готовил Эниште.

КЕЛЕБЕК Великий мастер Осман не сказал тем самым ничего плохого. Пойду приготовлю тебе липовый чай.

*Келебек идет в соседнюю комнату, открывает шкаф, достает спрятанную среди белья саблю. Держа саблю за спиной Келебек возвращается в рабочую комнату. Кара рассматривает в это время незаконченный рисунок Келебека. Келебек толкает Кара сзади. Кара падает, кинжал выпадает из его руки. Келебек наваливается сверху, приставляет саблю к шее Кара.*

КАРА Режет!

КЕЛЕБЕК Кара-эфенди, ты, вошедший в мой дом, в мое святилище с кинжалом, чтобы допрашивать меня, чувствуешь ли ты теперь мою силу?

КАРА Я чувствую еще и твою правоту.

КЕЛЕБЕК Ладно, спрашивай о чем хочешь.

КАРА Мастер Осман тебя часто бил?

КЕЛЕБЕК Бил, как бьет отец, по справедливости и как положено мастеру, чтобы наказать и научить. Иногда он с такой силой ударял по уху, что у меня много дней стоял звон в ушах, я ходил, как ненормальный. А иногда влеплял пощечину, и потом щека горела неделями и глаз слезился. Я не забыл этого, но люблю моего мастера.

КАРА Нет, ты всегда злился на него. В душе твоей накопилась злоба, и ты мстил ему, делая подражательные европейским рисунки для книги Эниште.

КЕЛЕБЕК Ты не знаешь художников. Совсем наоборот. Побои, полученные художником в период ученичества, идут ему во благо. Художник испытывает любовь и глубокую привязанность к учителю до самой его смерти.

КАРА Пойдем к Зейтину и перевернем его дом. Если последний рисунок у него, мы будем знать, кого надо опасаться. А если нет, возьмем его и втроем явимся к Лейлеку.

*Келебек отпускает Кара. Кара морщится от боли, трет шею.*

КЕЛЕБЕК Извини, что не приготовил тебе даже липового чая.

КАРА Больно…

КЕЛЕБЕК У тебя след на шее. Совсем незаметный, если не вглядываться. Пусть он будет теперь знаком нашей дружбы.

КАРА Отличный знак, сказать нечего….

КЕЛЕБЕК Идем?

КАРА Лучше тебе не брать с собой саблю, она слишком заметна, достаточно моего кинжала….

*Кара поднимается с пола, вместе с Келебеком они выходят из дома.*
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*Кара и Келебек у дома Зейтина. Стучат в двери, в закрытые ставни. Никто не отвечает.*

КАРА Войдем?

*Кара сбивает кинжалом замок, открывает дверь. В доме беспорядок, никого нет. Обстановка дома бедная и убогая. Кара и Келебек перебирают содержимое сундуков и коробок.*

КЕЛЕБЕК Странно, ведь он зарабатывал большие деньги. Или он очень скуп, или сразу спускает заработанное…Настоящий дом убийцы, нет даже молитвенного коврика. Вещи человека, который не умеет быть счастливым.

*Кара достает из сундука серию рисунков. Они вместе с Келебеком рассматривают их.*

КАРА В книге Эниште был точно такой же.

КЕЛЕБЕК Владелец кофейни каждый вечер просили художников делать рисунки, которые тут же вывешивались на стену.

КАРА Почему ты нарисовал для кофейни тот же рисунок, что и для книги Эниште?

КЕЛЕБЕК Мне нужны были деньги. Для кофейни я рисовал наспех, совсем не так, как для Эниште, когда выписывал каждую черточку. Другие тоже, возможно ради шутки, быстро и упрощенно рисовали владельцу кофейни рисунки из тайной книги.

КАРА А кто нарисовал вот эту лошадь?

КЕЛЕБЕК Кто нарисовал эту лошадь, лучше всех знает Лейлек. Этот самовлюбленный дурачок жить не может без сплетен о художниках и потому ходит в кофейню каждый вечер. Я уверен, что это он нарисовал лошадь.
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ЛЕЙЛЕК Меня называют Лейлек. В полночь пришли Келебек и Кара, разложили рисунки на полу и потребовали, чтобы я сказал, кто какой нарисовал. При этом Келебек приставил мне к горлу кинжал.

*Мастерская Лейлека. Лейлек стоит на коленях, с кинжалом у горла, который держит у его шеи Келебек, говорит хрипло, сбивчиво.*

ЛЕЙЛЕК Собаку нарисовал я. Смерть – работа Келебека. Дерево начал я, а потом листья рисовали все художники, пришедшие в кофейню. С красным рисунком было так: на бумагу капнули красной краски, хозяин кофейни удивился: какой же рисунок из одной капли? Капнули еще краски, а потом художники стали рисовать красным, каждый свое. Вот эту прекрасную лошадь – браво! – нарисовал Зейтин.

*Келебек убирает кинжал от горла Лейлека.*

ЛЕЙЛЕК Прошу извинить меня, что дом не прибран, вы меня застали врасплох, и я не могу предложить ни ароматного кофе, ни сладкого померанца, потому что моя жена спит.

КЕЛЕБЕК Ничего, я тоже не смог предложить липового чая Кара.

ЛЕЙЛЕК Эрзурумцы напали на кофейню.

КЕЛЕБЕК Мы знаем.

ЛЕЙЛЕК Жаль.

КЕЛЕБЕК Почему?

ЛЕЙЛЕК Потому что я, Мусаввир Мустафа, по прозвищу Лейлек, считаю совершенно необходимым вечерами сидеть с братьями-художниками, беседовать, шутить, читать стихи.

КАРА Рисунки из кофейни мы нашли в пустом доме Зейтина. Самого Зейтина там нет. Что ты об этом думаешь?

ЛЕЙЛЕК Тут и думать нечего: владелец кофейни, как и Зейтин, – бродячий дервиш, попрошайка, вор, чужак и подлец. Наивный Зариф-эфенди, который дрожал от страха, слушая по пятницам суровые наставления проповедника, собирался пожаловаться эрзурумцам на происходящее в кофейне. Может, он даже попытался урезонить художников, и тогда Зейтин, одного поля ягода с владельцем кофейни, зверски убил несчастного. Эрзурумцы разозлились, возможно, Зариф-эфенди рассказал им про книгу, они сочли Эниште виновным и убили и его, а сегодня осуществили и второй акт мести – разгромили кофейню.

КАРА Мастер Осман сказал, что рисунок лошади, который нашли в кармане у покойного Зарифа, нарисовал Зейтин, но в убийстве он подозревал тебя. Мы должны обыскать твой дом.

ЛЕЙЛЕК Его уже обыскали. Мастер Осман – наш отец, наш учитель, всему, что мы знаем, мы научились у него, но он настроен против этой замечательной книги. Это я понимаю. Но я не понимаю, почему мастер Осман поняв, что убийца - Зейтин, старается скрыть это.

КАРА Как ты думаешь, где сейчас Зейтин?

ЛЕЙЛЕК Скорее всего он прячется в заброшенной дервишской обители недалеко от Фенеркапы. Обитель эта – гнездо позора и безнравственности – она была закрыта в годы правления деда нашего падишаха. Но Зейтин одно время похвалялся, что обитель снова откроют.

КЕЛЕБЕК Получилось так, что все мы предали мастера Османа, и сейчас, пока нас всех не наказали, надо найти Зейтина, выяснить наши отношения и сплотиться; только тогда мы сумеем устоять перед теми, кто хочет бросить нас палачам. В обители, поговорив с Зейтином, мы, возможно, поймем, что среди нас нет жестокого убийцы.

КАРА Пошлите туда.

9.

*Настойчивый стук в дверь.*

ЗЕЙТИН Меня называют Зейтин. Что было правильнее – прервать намаз и открыть дверь или закончить молитву, заставляя пришедших ждать под дождем? Поняв, что они наблюдают за мной, я, не обращая на них внимания, завершил молитву. Когда я открыл дверь и увидел своих – Келебека, Лейлека и Кара, у меня вырвался крик радости. Я крепко обнял Келебека.

*Заброшенный дом. Зейтин открывает дверь пришельцам.*

ЗЕЙТИН Что с нами делают! Чего они хотят от нас? За что убивают?

КЕЛЕБЕК Все как будто сошли с ума!

ЗЕЙТИН Не бойтесь. Здесь мы надежно спрятаны.

КАРА Нам страшно, потому что среди нас может быть человек, которого стоит бояться.

ЗЕЙТИН Да, я слышал об этом. От людей Главного охранника до художников дошли слухи, что убийцей Зарифа-эфенди и Эниште был один из нас, приложивших руку к известной книге.

КАРА Зейтин, сколько рисунков ты сделал для книги Эниште?

ЗЕЙТИН Первым был сатана. Хозяин кофейни разделял мои взгляды, поэтому я нарисовал ему двух бродячих дервишей. А потом предложил Эниште поместить их в книгу, я убедил его, что это будет справедливо.

КАРА И все?

*Кара достает сумки рисунок с лошадями.*

КАРА А это – не твоя работа?

ЗЕЙТИН Нет, я это не рисовал.

КАРА А лошадь для книги Эниште?

ЗЕЙТИН И для него не рисовал.

КАРА Мастер Осман определил, что это твой стиль.

ЗЕЙТИН У меня нет стиля. Я говорю это не ради похвальбы, что, мол, противостою современным веяниям. И не для того, чтобы доказать свою невиновность. Для меня иметь свой стиль – это хуже, чем быть убийцей.

КАРА Твои работы отличаются от работ старых мастеров и других художников. Мы будем искать в обители последний рисунок, украденный подлым убийцей Эниште. Ты видел тот последний рисунок?

ЗЕЙТИН *(Очень зло)* Это было нечто, чего не мог принять ни наш падишах, ни мы, художники, связанные со старыми мастерами, ни мусульмане, исповедующие нашу религию!

*Кара, Лейлек и Келебек переглядываются меж собой. И вдруг бросаются на Зейтина. Все четверо, не удержавшись на ногах, падают, катаются по полу. Наконец, Кара, Келебеку и Лейлеку удается оседлать Зейтина. Кара садится Зейтину на грудь, достает из-за пояса иглу, приближает ее к лицу Зейтина.*

КАРА  Восемьдесят лет назад, когда пал Герат, великий мастер Бехзад понял, что все кончено, и гордо ослепил себя этой иглой, чтобы никто не заставил его рисовать по-новому. Бехзад ослепил себя и еще пятьдесят художников, подарив им, любимым рабам Аллаха, божественную тьму. Узнав, что падишах заказал свой портрет в манере европейских мастеров и что вы, его любимые дети, предали его, мастер Осман вчера ночью в помещении хранилища падишаха вонзил эту иглу в свои глаза так же, как когда-то Бехзад. А сейчас я хочу ослепить это иглой тебя, Зейтин, чтобы они никогда не смогли больше увидеть света, которого ты не достоин!

ЛЕЙЛЕК Кара, не надо!

КЕЛЕБЕК Кара, слепота – это подарок Аллаха, смотри, как бы он не прогневался на тебя за самовольство!

*Келебек пытается вырвать иглу из рук Кара. Начинается борьба. Кара вонзает иглу в правый зрачок Зейтина, затем в левый. Зейтин истошно кричит. Все отступают от него.*

ЗЕЙТИН Господи! Господи! Я еще не ослеп…. Я еще не ослеп…. Я…. Слава Всевышнему! Оставьте меня! Оставьте!

КАРА Рассказывай. Рассказывай, как вы встретились с Зарифом-эфенди в тот вечер. Тогда мы тебя оставим.

ЗЕЙТИН Хорошо. Бедный Зариф-эфенди встретился мне, когда я возвращался домой из кофейни. Он был встревожен, вид у него был несчастный. Сначала мне стало его жалко. Оставьте меня, у меня темнеет в глазах, я вам потом доскажу.

КАРА Сразу не потемнеет. Можешь мне поверить, мастер Осман увидел лошадь с усеченными ноздрями после того, как проколол себе глаза.

ЗЕЙТИН Зариф-эфенди сказал, что хочет со мной поговорить, сказал, что доверяет только мне.

КАРА Если ты расскажешь все до того, как кровь прильет к глазам, ты утром сумеешь последний раз вдоволь насмотреться на мир. Слышишь, дождь кончается.

ЗЕЙТИН Я предложил Зарифу-эфенди вернуться в кофейню, но заметил, что эта мысль ему не понравилась, более того, он испугался. Тут я впервые понял, как сильно отдалился от нас Зариф-эфенди, с которым мы работали вместе двадцать пять лет, со времен ученичества. Последние восемь-девять лет, с тех пор как он женился, я встречал его в мастерской, но толком даже не разговаривал с ним. Он сказал мне, что видел последний рисунок. Это очень большой грех. Никому из нас он не простится. Все мы будем гореть в аду. Он был очень напуган: сам того не ведая, он совершил большой грех.

КАРА Что это за большой грех?

ЗЕЙТИН Когда я задал ему этот же вопрос, он с изумлением посмотрел на меня: мол, сам прекрасно знаешь. Я тогда подумал, что наш товарищ по ученичеству сильно постарел. Он сказал, что Эниште в последнем рисунке слишком дерзко использовал перспективу. Все в этом рисунке сделано, как у европейцев, все изображено не так, как видит Аллах, а так, как видят наши глаза. Это один большой грех. Второй грех: халиф ислама, наш падишах, изображен одного размера с собакой. И третий грех: такого же размера изображен сатана, мало того, он изображен на рисунке весьма симпатичным. Но самое большое надругательство, что было неизбежно, раз уж рисунок делался в европейском стиле – это изображение нашего падишаха: крупный портрет с подробно выписанным лицом, как делают идолопоклонники и христиане, не сумевшие преодолеть привычек идолопоклонников и вешающие на стены «портреты», чтобы поклоняться им. Зариф-эфенди знал это слово от Эниште и справедливо полагал, что с появлением портрета закончится мусульманский рисунок. Мы не пошли в кофейню, где, по его словам, хулят проповедника и нашу религию, мы ходили по улицам. Иногда он останавливался и спрашивал меня, словно просил помощи, правильно ли все это, правда ли, что все мы будем гореть в аду? С одной стороны, он раскаивался, с другой – я почувствовал это – сам не верил в то, что говорил. Он просто делал вид, что убивается. Ни один мусульманин не будет так убиваться, невольно совершив грех. Хороший мусульманин знает, что Аллах справедлив и всегда понимает намерения своего раба. Только дураки могут верить, что за съеденный случайно, по неведению кусок свинины можно попасть в ад. Истинный мусульманин помнит, что ад существует для устрашения других. Зариф-эфенди это и делал: хотел запугать меня. А теперь скажите мне правду, братья-художники, налились ли кровью мои глаза, теряют ли они цвет?

*Келебек подносит свечу к глазам Зейтина.*

КЕЛЕБЕК Нет, будто ничего и не было.

ЗЕЙТИН Эниште окружил работу над книгой тайной, и Зариф-эфенди боялся совершить грех. Но чего бояться художнику с чистой совестью?

КАРА Художник с чистой совестью сегодня может бояться многого.

ЗЕЙТИН Твой Эниште был убит, потому что боялся. Он утверждал, что заказанные им рисунки не противоречат нашей религии и Корану. Зариф-эфенди и твой Эниште очень походили друг на друга.

КАРА И ты убил обоих, не так ли?

ЗЕЙТИН Наш падишах в самом деле хотел, чтобы была создана книга в духе европейских мастеров. И твой Эниште хотел сделать книгу, бросающую вызов всем. Чтобы возвеличиться. Он преклонялся перед европейскими мастерами, работы которых увидел во время путешествий; он подолгу рассказывал нам – да и тебе небось тоже – про эту чушь: перспектива, портрет – он слепо верил в это. По-моему, в том, что мы сделали, нет ничего вредного и ничего такого, что не вписывалось бы в нашу религию. Он тоже это знал, но делал вид, будто создает опасную книгу, ему это очень нравилось. Выполнять такую опасную работу с разрешения падишаха было для него так же важно, как почитать работы европейских мастеров. Если бы мы делали рисунки, чтобы повесить на стену, это было бы грехом. Но ни в одном из рисунков, которые мы сделали для книги, не было отрицания религии, безбожия, ничего, что могло быть запрещено. Разве я не прав?

КАРА Хватит об этом. Расскажи, как ты убил Зарифа.

ЗЕЙТИН Я совершил это не только ради нас и собственного спасения, а ради блага всей мастерской. Зариф-эфенди угрожал выдать нас. Я предложил ему деньги. Мы пришли на пустырь к заброшенному колодцу…Если бы вы были на моем месте, вы бы тоже подумали о благополучии остальных братьев-художников и сделали бы то же самое. После того как я отправил Зарифа-эфенди к ангелам Аллаха, меня охватил страх. Поскольку я обагрил руки кровью из-за последнего рисунка, я должен был увидеть его. И я отправился к Эниште, который больше не приглашал нас работать к себе домой. Он вел себя со мной высокомерно и ничего мне не показал. Будто не было никакого рисунка, не из-за чего было убивать человека! Чтобы он не относился ко мне так презрительно и равнодушно, я признался, что это я убил и бросил в колодец Зарифа. Равнодушие его исчезло, но он продолжал пренебрежительно говорить со мной. Разве подобает отцу так унижать сына! Великий мастер Осман сердился на нас, сильно бил, но никогда не унижал. Мы совершили ошибку, что предали его. Я убил Эниште по двум причинам: за то, что он заставил мастера Османа как обезьяну подражать европейцу. И еще за то, что я проявил слабость и спросил, есть ли у меня свой стиль.

КАРА И что он сказал?

ЗЕЙТИ Сказал, что есть, и для него это было не оскорбление, а похвала. Помню, что я подумал со стыдом: неужели это и для меня похвала? С одной стороны, понимаю, что стиль – это неблагородно, бесславно, а с другой – сатана подстрекает меня, я хочу, чтобы у меня был свой собственный стиль, мне это интересно.

КАРА Ты отдашь последний рисунок?

*Зейтин со свечой в руке идет на кухню, вынимает из шкафа лист, и с ним возвращается обратно.*

ЗЕЙТИН Я рад, что еще раз увижу это, пока не ослеп. Я хочу, чтобы и вы увидели. Смотрите!

*Зейтин разворачивает лист. На рисунке – деревья, лошади, сатана, смерть, собаки, прекрасная женщина, а в самом центре (там, где должен был быть портрет падишаха), в позолоте и красном сиянии изображен Зейтин. Художники рассматривают рисунок. На их лицах – страх и восхищение.*

ЗЕЙТИН Похож, правда? Пусть не совсем, не до конца, я знаю…. Но ведь это я. Завидуете мне, братья? Завидовать нечего. Глядя на этот рисунок ночами при свете свечи, я впервые почувствовал, что Аллах покинул меня, и понял: одиночество вынуждает меня водить дружбу только с сатаной. Если бы я действительно находился в центре вселенной – а когда я смотрел на рисунок, я страстно хотел этого, – я чувствовал бы себя еще более одиноким, несмотря на окружающие меня вещи, которые я люблю, мою женщину, красивую, как Шекюре, моих друзей бродячих дервишей и красоту красного цвета, господствующего в рисунке. Я не боюсь, что другие будут мне поклоняться, так как я – яркая личность, более того, я хочу этого.

ДЕЙДЕК Ты не раскаиваешься?

ЗЕЙТИН Я чувствую себя сатаной, но не потому, что убил двух человек, а потому, что сделал такой портрет. Мне кажется, я убил тех двоих, чтобы суметь нарисовать такой портрет. Но одиночество меня пугает. Подражание европейским мастерам без овладения их мастерством превращает художника в подражателя, а я не хочу им быть.

КЕЛЕБЕК Но это принесет нам всем большие беды.

*Кара, не отрываясь, смотрит на рисунок. Зейтин хватает его за запястье, Кара роняет кинжал, Зейтин тут же перехватывает его.*

ЗЕЙТИН Вы не спасетесь от бед, сдав меня палачам. *(Приближает кинжал к лицу Кара)* Давай иглу.

*Кара свободной рукой достает иглу и отдает ее Зейтину. Зейтин отпускает Кара.*

ЗЕЙТИН Мне жаль Шекюре, у которой не оставалось другого выхода, кроме как выйти за тебя замуж. Если бы мне не пришлось убить Зарифа-эфенди, чтобы спасти вас всех, она вышла бы за меня и была бы счастлива. Я лучше вас всех понял фокусы европейских художников, о которых рассказывал ее отец. Поэтому слушайте меня внимательно: я понял, что нам, мастерам-художникам, желающим жить честно своим талантом, здесь нет места. Если мы примемся копировать европейских мастеров, как того хотел покойный Эниште и хочет падишах, нас остановят такие, как Зариф-эфенди и эрзурумцы, а не сделают этого они – найдется какой-нибудь трус из нашей среды и будет прав. В угоду сатане мы попытаемся пойти до конца, предадим наше прошлое и попробуем овладеть манерой европейцев, но нам вряд ли это удастся – вы видите, мне не хватило таланта и знаний, когда я делал собственное изображение. Мой портрет вышел примитивным, я не сумел изобразить себя похожим, я убедился – собственно, мы все это знаем, хотя и обидно, – что для изучения мастерства европейских художников требуются века. Если бы Эниште-эфенди завершил книгу и отправил ее в Венецию, тамошние художники и сам дож посмеялись бы над нашей работой и на этом все бы кончилось. Они подумали бы, что османцы не желают больше быть османцами, и перестали бы бояться нас. Как здорово было бы, если бы мы спокойно продолжали идти по пути старых мастеров! Но никто не хочет этого. Остается подражать манере европейцев! А под копиями гордо ставить свои подписи. Старые мастера Герата, стараясь изображать вселенную такой, как ее видел Аллах, не ставили подписей, чтобы скрыть свою личность. Вы же будете ставить свои подписи, чтобы скрыть отсутствие у вас личности. Но есть еще один выход, может, вы уже знаете: индийский хан Акбар собирает самых талантливых художников мира, чтобы одарить их золотом и окружить любовью и почетом. Ясно, что не здесь, в Стамбуле, а в мастерской Агры мы завершим книгу к тысячелетию ислама.

*Где-то вдалеке кричит петух.*

ЗЕЙТИН Мой уход из Стамбула будет похож на уход Ибн Шакира из Багдада от монгольских завоевателей.

ЛЕЙЛЕК Тогда тебе надо идти не на восток, а на запад.

ЗЕЙТИН Аллаху принадлежит и восток, и запад.

КАРА  Но восток на востоке, а запад – на западе.

КЕЛЕБЕК Художник не должен думать о востоке или западе. Его дело – рисовать то, что идет из сердца.

ЗЕЙТИН Очень верные слова. Дай я обниму тебя, Келебек.

*Зейтин делает два шага к Келебеку. В этот момент Кара бросается на Зейтина, хватает его за руку, в которой Зейтин держит кинжал. Зейтин отвечает на бросок Кара. В итоге Кара, не удержав равновесия, падает.*

ЗЕЙТИН Сидите на месте!

*Зейтин приставляет кинжал к шее Кара.*

ЗЕЙТИН Ну-ка, скажи, я ослепну?

КАРА Если Аллах доволен твоими рисунками, он, чтобы приблизить тебя к себе, пошлет тебе свою величественную тьму. Тогда ты будешь видеть не этот убогий мир, а великолепные картины, какие видит Он. Но если Он тобой недоволен, ты будешь видеть то, что видишь сейчас.

ЗЗЕЙТИН Главные свои рисунки я сделаю в Индии. Я еще не нарисовал того, за что Аллах может осудить меня.

КАРА Не очень-то надейся, что ты сбежишь от европейского стиля. Знаешь ли ты, что хан Акбар предлагает художникам подписывать работы? Португальские монахи-иезуиты давным-давно принесли в Индию европейский рисунок и стиль. Европейцы теперь повсюду.

ЗЕЙТИН Желающий остаться чистым всегда найдет место, куда сбежать.

ЛЕЙЛЕК Ослепнуть и бежать в несуществующие страны.

КЕЛЕБЕК Зачем тебе бежать куда-то? Оставайся с нами и спрячься здесь.

ЗЕЙТИН Здесь всю жизнь будут копировать европейских мастеров, чтобы найти свой стиль, и никогда не найдут именно потому, что будут копировать европейцев.

КАРА Другого ничего не остается.

ЗЕЙТИН Кара, пожалуй, я тебя прощу ради детей Шекюре и ее счастья. Береги ее. Дай мне слово!

КАРА Даю! Убери кинжал.

ЗЕЙТИН Дарю тебя Шекюре.

*Зейтин отпускает Кара.*

ЗЕЙТИН Мне пора. Корабль, который повезет меня к хану Акбару, отправится в путь после утреннего намаза, в это время из порта к кораблю пойдет последняя лодка. Прощайте, братья. Берегите наш стиль.

*Зейтин, прихватив свой портрет, выходит из дома.*

*10.*

ЗЕЙТИН Меня называют убийцей. В мертвой тишине я вышел из обители. У меня было мало времени, но я, поддавшись нашептываниям сатаны, подчинился желанию последний раз взглянуть на мастерскую, в которой прошли двадцать пять лет моей жизни; мастерская находилась недалеко от порта. Тяжелая дверь мастерской была закрыта. Я успел только взглянуть на закрытое ставнем крохотное оконце наверху, из которого мы в годы ученичества, изнывая от скуки, рассматривали деревья, как кто-то окликнул меня. У этого человека был неприятный пронзительный голос. Он сказал, что этот кинжал принадлежит ему, кинжал украл его племянник Шевкет со своей матерью. Это говорит о том, что я – из людей Кара, которые ночью напали на дом и увели Шекюре. В руках его странным красным отблеском сверкала длинная сабля, лицо было перекошено злобой и ненавистью, он был готов броситься на меня. Я хотел ему сказать, что он ошибается, но он уже занес надо мной саблю. Сабля поднималась и опускалась, она рассекла мне руку, потом шею, а потом отсекла голову. Я рухнул на землю.

11.

ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. Я провела бессонную ночь в доме дальнего родственника, где спрятал нас Кара. После утреннего намаза я посмотрела на улицу сквозь ставни окошка в маленькой и Темной комнате и увидела то, что являлось ко мне в прежних счастливых снах: похожий на призрак человек, измученный войной и полученными ранами, идет ко мне знакомой походкой. Во сне я бросалась в объятья этого человека и тут же в слезах просыпалась. Но сейчас я поняла, что человек на улице – это Кара, и у меня вырвался крик, который никогда не вырывался во сне. Я побежала открывать дверь. Он пришел, чтобы забрать нас домой. Мы шли по улице с узлами в руках, и дети боязливо смотрели на Кара. Кара же рассказал им, как нашел подлого убийцу их деда и как сражался с ним. Я видела, что дети стали смотреть на него добрее, и молила за него Аллаха.

*У дома Эниште. Орхан и Шевкет радостно кричат: «Мы пришли домой!» и забегают в дом. Кара и Шекюре поднимаются в мастерскую Эниште. Шекюре обнимает и целует Кара. Она проводит пальцем по багровому следу, оставленному на шее Кара саблей Келебека.*

ШЕКЮРЕ Что это?

КАРА Келебек хотел ранить меня, а после меня чуть не заколол Зейтин.

ШЕКЮРЕ Больно?

КАРА Рядом с тобой отступает даже самая жгучая боль.

ШЕКЮРЕ Пойдешь сегодня во дворец?

КАРА Незачем. Эстер рассказала, что перед дверью мастерской нашли голову Зейтина, а также рисунок, подтверждающий его вину. Он собирался сбежать в Индию, но решил последний раз зайти в мастерскую. Думаю, стражники падишаха больше не станут тревожить нас.

*Из-за дверей слышны крики детей: «Мама! Мама! Ты где? Мама!». Кара запирает дверь на ключ.*

ШЕКЮРЕ Мне нужно выйти к детям.

КАРА Скажешь им, что накладывала мазь на раны отца.

*Кара целует Шекюре.*

*12.*

ШЕКЮРЕ Я – Шекюре. В течение двадцати шести лет после этого, вплоть до того утра, как он умер у колодца от разрыва сердца, мы с моим любимым мужем Кара поднимались в комнату после обеда, и «накладывали мазь на раны». Ночью я еще долгое время спала со своими ревнивыми сыновьями, потому что не хотела, чтобы они обижались на нового отца. Мы, я и дети, были счастливы, но Кара не сумел стать счастливым. С того дня в его душе навеки поселился джинн грусти, и потому он бывал озабоченным даже в моменты нашей счастливой близости. Чтобы успокоить этого джинна, он иногда пил вино, иногда рассматривал книги, главным образом рисунки в них, а иногда уходил к художникам, и они забавлялись с красивыми юношами. Книга моего отца, к сожалению, не была закончена. Рисунки, сделанные для нее, были переданы во дворец, и там ловкие и аккуратные библиотекари разбросали их по разным книгам и переплели вместе с другими рисунками, вышедшими из мастерской. Хасан сбежал из Стамбула и пропал, о нем не было никаких вестей.

ЛЕЙЛЕК Меня называют Лейлек. Через четыре года умер наш падишах, и на трон взошел султан Мехмет, равнодушный к искусству рисования. Так увяла пышная роза рисунка, которая под влиянием персов цвела в Стамбуле сто лет. Борьба между стилем старых мастеров Герата и новыми методами европейских мастеров стала причиной ссор между художниками, породив нескончаемые сложности, и не дала никаких положительных результатов. Отныне не рисовали ни как на востоке, ни как на западе. Художники не возмущались и не бунтовали, они приняли все это с грустной покорностью, как старик молча принимает болезнь. Мастер Осман умер через два года после того, как ослеп, вместо него Главным художником стал я.

КЕЛЕБЕК Меня называют Келебек. Последние годы жизни я посвятил росписи ковров, тканей и шатров. Этой же работой занимались и молодые ученики мастерской. Никто не считал большой потерей отказ от рисунка. Может быть, оттого, что никто не видел нарисованным собственное лицо.

КАРА Меня зовут Кара. Я до конца жизни не утратил интереса к рисунку. Иногда я открываю какую-нибудь книгу из оставшихся от Эниште и подолгу рассматриваю миниатюры, сделанные в Герате, я смотрю, как Ширин, глядя на изображение Хосрова, влюбляется в него, и испытываю при этом чувство вины и печали. И мне кажется какая-то приятная тайна до сих пор жива в моих воспоминаниях.
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КРАСНЫЙ Меня зовут Красный. Помолчите и послушайте, почему я так ослепительно красен. Мастер по краскам приготовил меня. Я лежу в кастрюльке. Мастер пьет кофе, а я – в нетерпении, как ребенок, который должен скоро родиться. Сейчас появится по-настоящему красный цвет. Мастер взял палочкой каплю краски и капнул на ноготь большого пальца (другие пальцы ни в коем случае не годятся). Как хорошо быть красной краской! Мастер снял кастрюлю с огня, процедил меня через чистую тряпочку, я стал чище. Снова поставил на огонь, дал два раза вскипеть, добавил слегка взбитые квасцы и отставил в сторонку – остывать. А я стал думать, что же это такое – быть красной краской, давать красный цвет?

*Мастер Осман в своей мастерской слепыми глазами смотрит перед собой, в руке у него кисть, которой он водит по бумаге, раскрашивая рисунок. По его мастерской ходит Красный.*

ОСМАН Всю жизнь мы работали с воодушевлением и верой и потому в конце жизни ослепли; мы видели и знаем, каков красный цвет, какое чувство он вызывает. А если бы мы от рождения были слепые, как мы поняли бы эту красную краску, которую наносит на бумагу наш ученик?

КРАСНЫЙ Хороший вопрос, но цвет нельзя понять, его можно почувствовать.

ОСМАН Тогда объясни тому, кто ни разу не видел, чувство красного цвета.

КРАСНЫЙ Если бы мы могли прикоснуться к нему кончиком пальца, было бы ощущение железа или меди. Если бы взяли в руку, обожглись бы. На вкус этот цвет оказался бы сытным, как соленое мясо. Он быстро заполнил бы рот. Запах у него резкий, как у коня. А если сравнить этот запах с цветком, то цветок оказался бы ромашкой, а не красной розой. Сто десять лет назад, когда еще не было опасности в виде европейской живописи, наши прославленные великие художники, верящие в свои правила, как в Аллаха, смеялись над тем, что европейцы для изображения сабельной раны или обыкновенного сукна употребляют разные оттенки красного цвета; наши мастера воспринимали это как неуважение и невежество. Только неумелый, нерешительный и безвольный художник, считали они, использует для красного кафтана красный цвет особого оттенка. И тень не может быть тому оправданием: есть только один красный цвет, и только ему можно верить.

ОСМАН А каков смысл красного цвета?

КРАСНЫЙ Смысл любого цвета состоит в том, что он перед нами, что мы его видим. Тому, кто не видел красного цвета, невозможно объяснить его.

ОСМАН Неверные, еретики, безбожники говорят, что Аллаха нет, потому что его не видно.

КРАСНЫЙ Он виден тем, кто умеет видеть. В Коране говорится, что никогда не сравнится слепой и зрячий. Вот смотри, ты наносишь меня… Я заполняю контуры рисунка, передаю ему свою живость и силу; это очень приятное чувство. Я раскрашиваю мир, говорю ему: «Будь!», и он становится моего кровавого цвета. Кто-то, может, и не видит этого, но поверь, я есть, я живу повсюду.

ОСМАН (*Хитро улыбается)* Не думай, что если я слеп, я не вижу тебя. Я вижу.

КРАСНЫЙ И?

ОСМАН Я узнал тебя. Тебя зовут Красный.

*Мастер Осман улыбается Красному. Его глаза слепы, но по выражению его лица становится ясно, что он видит больше, чем все мы, зрячие.*

*Конец.*