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Женщина подходит к распахнутому окну. За окном - ярко светит солнце и вливается в комнату вместе с горячим воздухом, как топленое сливочное масло. Женщине жарко, она в легкой майке и трусах. Волосы небрежно скручены в пучок, только одна прядь, влажная от пота, прилипла ко лбу. Женщина берет с подоконника запечатанную коробку, гладит, ставит аккуратно на пол. Потом закрывает окно и задергивает шторы, чтобы никто ее не видел. Садится на колени, перед окном, опускает голову на прохладную чугунную батарею. Пальцем ковыряет скотч на коробке.


Маленькая моя, зачем же ты вернулась? 
Какая ты стала слабенькая. Куда ты теперь? Не бойся. Посиди со мной немного. Так долго тебя не было. Оставайся. Без тебя не смогу открыть. Так и не узнаю, что внутри.
Посиди со мной.
Это я виновата. Ты была рядом, пока я в тебя не плюнула. Раньше я всё делала, что ты скажешь. Вот этот шрамик на плече, помнишь? Это ты меня заставила по сухой яблоне ползать, которая у нашего дома стояла. Сказала мне забраться на самый верх и посмотреть в окно, что там наш папа делает, в комнате. А я испугалась высоты, специально на самую сухую ветку встала на полпути, она треснула. Пока я падала - плечо зацепила. А ты мне рану облизнула и сказала, что слюна убивает все бактерии. 

Женщина подняла голову с батареи, погладила пальцем шрам на коленке.

А вот этот, помнишь? Мы с тобой наперегонки бегали.  Лето было такое же жаркое, асфальт сухой и горячий. Ты всегда была быстрее меня. Ужасно бесила! Я тогда решила грохнуться со всей дури на асфальт, назло тебе! Сделала вид, что споткнулась, всю коленку содрала себе. Так плакала. А ты мне подорожник принесла, плюнула на него и к коленке прилепила. 

Женщина улыбнулась и схватилась за средний палец на правой руке.

А этот, на пальце! В частном секторе козу увидели, она траву жевала, а тебе показалось, что она эту травинку никак в рот затолкать не может! Ты меня заставила помогать! А эта коза взяла и палец мой зажевала! Конечно, мои же пальцы, тебе не жалко…
Или как играли в “докажи за пацана”! Надо было в черный подвал заглянуть. Ты любила все усложнять, сказала ждать, когда солнце сядет, чтобы еще страшнее было! Ходили слухи, что там бомжи живут, которые детей едят. Надо было только спуститься, заглянуть и сразу убежать. А если не успею - то всё. А если не загляну - на всю жизнь трусихой останусь. 

Женщина приоткрыла шторку и зажмурилась - солнце вылилось через щель на лицо. Женщина вернула шторку на место.

А помнишь, ты меня молиться учила? Шептала, что игрушки наши - живые, но надо очень-очень попросить, чтобы они заговорили. Ты поставила меня на колени у окна и сказала ждать, когда звезда упадет. А как упадет, сразу глаза закрыть и говорить: “Пожалуйста, пусть они оживут, пожалуйста, пусть они оживут!”. 
И я тебе поверила.
И когда ты сказала, что я летать умею - тоже поверила. Если с дивана прыгнуть и сильно-сильно ногами оттолкнуться, и руками махать как крыльями, то можно в воздухе задержаться! Я, ведь, целыми днями тренировалась! А когда поняла, что ты мне врешь, захотелось стать взрослой. Я начала  прятать под подушку палочки от чупа-чупсов, и ночью представлять, что это сигареты. И курить так в кровати, многозначительно, как в кино. Тебе это не понравилось. 

Женщина развернулась  и прислонилась к батарее спиной.

Ты меня, однажды, чуть не утопила! В бассейне. Кричала: “Давай, ныряй под воду, как будто тонешь! А потом скажешь родителям, что тебя дети толкают!”. Тогда нас будут на речку чаще возить, где воды много, а людей мало. Только папа пугал, что в реке змеи плавают, но ведь в том и смысл! 
А то на всю жизнь трусихой останешься…
Потом заставила меня сирень собирать в чужом саду! Ты, вообще, в курсе была, что там собака сидела? Конечно в курсе…
Куда ты ушла, а? Пока я на заборе сидела. В пятки? Дура.

Женщина взяла коробку и села с ней в обнимку.

Вообще-то, это ты меня заставила отсюда уехать. Шрамчики все заросли у меня. А новых не появлялось. Мы уехали. Ты меня спаивать начала. Сука. Вытаскивала меня по ночам, в город, одну! Скучно ей стало, компанию себе искала…а мне что делать?  
Хотя ладно, один раз угадала все-таки с человеком. Или это он угадал? Все-таки первый подошел.

Женщина поставила перед собой коробку, стала катать ее по полу ногой. От себя, к себе. От себя, к себе.

Не ожидала, что он окажется сильнее, да? Вы с ним постоянно соревновались. Кто дичее. Потом всю ночь пятки отмывали от городской пыли. Он каждое утро незаметно подходил к нашей куртке и конфеты в кармане оставлял, чтобы было с чем чай пить на работе. А сирень не дал сорвать на улице, сказал - дома умрет. Стояли, нюхали, пока не надоело. Говорил - уедем в деревню, все время будем сирень нюхать.
Правда он потом напился и угрожал себе горло зажигалкой перерезать…если мы уйдем. Но это я уже не вспоминаю. 
Ты не хотела уходить, я знаю. Даже свои любимые синие ботинки у него оставила, чтобы был повод вернуться. Только, вот, он уехал и пропал. 

Женщина оттолкнула ногой коробку подальше от себя.

Я старалась все сделать, чтобы ты оставила меня в покое! Чтобы свалила куда-нибудь подальше! А ты скакала вокруг меня, орала как бешеная! Я не обращала внимания. Тогда ты взяла нож с кухни и как полоснула меня по лицу, помнишь? Чтобы я хоть что-то почувствовала. А я только посмеялась и еще больше себя жалеть стала. Даже обрадовалась, что у меня шрам на лице останется, и другие тоже меня жалеть будут. И по головке гладить и обнимать. Правда никто не гладил и не обнимал.
А потом еще и папа заболел. Я к нему уже без тебя приезжала. Сидела с ним и не знала, что сказать. Просто включала телевизор. А ты бы его обняла, и гладила бы по руке, и плакала, и обязательно сказала бы, как ты его любишь. Но ты пропала. А я не смогла. 
Надо было тогда заглянуть все-таки в подвал с бомжами. Две лесенки оставалось, но я не дошла, развернулась и убежала. 
Прости меня. 
Может быть, ты уже тогда решила от меня уйти? Просто жалко было. А когда папа умер - стало не жалко. 
Я думала, что ты больше никогда не вернешься. Ничего не радовало. Еда была невкусной. Люди скучными. Улицы - грязными. Деревья - уродливыми и кривыми. Так бы и лежала в одного, под одеялом, и тряслась, и шептала бы: “Господи, помоги”.
Страшно на тебя смотреть теперь. Такая маленькая стала, как горошинка. Высохла. 
Не уходи больше, пожалуйста. Останься. 
Я не могу тебя отпустить. Я боюсь тебя потерять. Если потеряю - умру. 

Женщина подползла на коленях к коробке. Положила на нее руки аккуратно.

Откроем? Два дня уже лежит. Пять лет с ним не виделись. И тут - посылка. Решил по прописке отправить. Только ради нее и приехала.  Яблоню срубил кто-то. А я эту квартиру чуть не продала после того, как папа умер! А тут - посылка. И ты вернулась. Вместе и распечатаем.

Женщина отдирает скотч от коробки, открывает, достает из нее пыльные и потертые синие ботинки. Замирает, держит их в руках, смотрит на них. Потом оживает, кидает ботинки подальше от себя.

Старые уже.  А, вот, коробку можно оставить. Пригодится. 

Женщина вертит пустую коробку в руках.

Слушай…маленькая моя…ты же как раз сюда влезешь…

Женщина плюет в коробку, быстро ее закрывает, достает из тумбочки скотч, обматывает им коробку, отрывая скотч зубами.  Встает и берет коробку в руки.

 И поставлю в шкафчик. 

Женщина открывает шкаф, кладет коробку на полку, в самый дальний угол. Так высоко и далеко, что приходится вставать на цыпочки.

В темный уголок, чтобы никто тебя не увидел.

Женщина закрывает шкаф и прижимается к нему спиной.

Чтобы никто тебя не увидел. Чтобы никто тебя не нашел.
