           Кристина Щепенко        
БЕЗ КОРНЯ И ПОЛЫНЬ НЕ РАСТЁТ
                                                 
                                             ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
САШКА-мальчик 12 лет
ОТЕЦ-отец Сашки, 44 года
КАТЯ-бабушка Сашкиного отца по материнской линии, 83 года

Чердак тёмной бревенчатой баньки завален мешками со старой одеждой, коробками, игрушками и книгами. Маленькое окошко там завешано рваной простынкой, воздух тёплый и пахнет сушёными травами.
Сашка залез в дальний угол чердака и листал грязную записную книжку. Она лежала в луже, когда 6-летний Сашка нашёл её. Потом они с двоюродным братом Витькой сушили книжку на солнце и рассматривали чей-то взрослый и неразборчивый подчерк. Они вели в ней счёт, когда устраивали соревнования, закидывая камни в ведро, или ловя кузнечиков, или ныряя на время, да вообще вели счёт по любому поводу. А потом по какому-то из таких поводов они поссорились, и Витька больше не приезжал. Правда, оказалось, что и у родителей нашлась причина для ссоры, но тогда Сашка об этом не знал, и на душе ему было горько от того, что они с Витькой так и не помирились.
Сашка положил записную книжку во внутренний карман куртки и продолжил шариться по чердаку, заглядывая в коробки. Он скинул с тумбочки тряпьё, и что-то звякнуло об пол. На пыльной половице лежали наручные часы без ремешка. Когда дедушка ещё был жив, Сашка украдкой стащил их для своего песочного городка. Песчаная гора казалась тогда большой, и тропка к ней зарастала травой точно выше макушки. Пахло коноплёй и сырой землёй. А песок был горячим и согревал грязные босые ноги Сашки, вышедшего из зарослей и облепленного репейником.
Часы Сашка тоже кладёт в карман куртки и продолжает поиски. Между коробками он находит топор, обмотанный тряпкой, после некоторых раздумий, прячет его в угол и заваливает коробками.
С улицы слышится крик.
ОТЕЦ. Сань, ну ты что там застрял?
САШКА. Нет тут никакого топора. Я везде смотрел.
Сашка вылезает из дверцы чердака на улицу и спускается по приставленной лестнице.
ОТЕЦ. У соседей, значит, попросим.
(пауза)
Сашка стоит около ржавой бочки и отколупывает от неё кусочки.
САШКА. Жалко их.
ОТЕЦ. Жалко. Думаешь, мне очень этого хочется? Так хоть быстрее помрут, чем с голоду.
САШКА. Ладно курицы, их я никогда не любил. Хотя и их, конечно, жалко… Но вот кролики... Держишь такого маленького, недели три от роду. Пахнет от него так сладко, тёплый он и мягкий. Мамку любит свою, всё бегает к ней вперевалочку, и мамка его любит… А потом приносят тебе жаркое или ещё что, а тебе кусок в горло не лезет. Сидишь и слезами обливаешься.
ОТЕЦ. Всё! Хорош. Помолчи.
САШКА. Зачем ты их вообще взял?
Отец хмурится.
ОТЕЦ. За тем и взял.
(пауза)
САШКА. Не прощу тебя!
Сашка уходит в баню и хлопает дверью.
Банька состоит из парилки и предбанника, в котором живёт прабабушка Катя. Здесь у неё высокая кровать, стол, застеленный голубой клеёнкой в ромашку и умывальник с зеркалом. На полу лежат паласы, в углу-полочка с иконами. Прабабушка сидит за столом, нарезает яблоки и раскладывает на поддон, чтобы засушить.
КАТЯ. Ух ты батюшки! Ты почём дверь ломаешь? 
Сашка садится в угол кровати.
САШКА. Вот если б баба Валя не пила, кролики бы живы были. И курицы, и Глашка-коза. Было б кому о них позаботиться.
КАТЯ. Не одним курам от неё хворать… Правда, и не она скотину эту развела… Вот уедете вы, ребятишки, в другой город жить, а я с ней останусь. Буду смотреть на свою дочь, на дрянь такую.
САШКА. А может я останусь? Буду тебе помогать и за животными смотреть.
КАТЯ. Так за ними, Сашенька, не только смотреть надо.
Прабабушка улыбается, глядя на Сашку. Он ухмыляется в ответ и встаёт с кровати.
САШКА. Пусть. И убираться, и кормить, и козу доить буду (пауза) я уже научен…
Прабабушка вздыхает. Сашка берётся помогать ей нарезать яблоки.
КАТЯ. Дааа... Небось, не отпустит отец такого помощника. Вон ты какой работящий у нас. 
САШКА. Баб Кать…ты ему скажи, чтобы  не бил меня больше. Тебя он слушается.
КАТЯ. Скажу, Сашенька, скажу. Я его махонького вырастила, вот он и слушатся. Тут же в деревне вырос, вот и тебя сюда возит. Вон, Витькин отец даже в лес с дитём не сходит, а твой молодец. Он тебя любит, хочет шоб ты умный рос, шоб умел всё. Ты не сердись на него, вон у него вообще мать кака.
(пауза)
САШКА. Понимаю я, да всё равно обидно. Я то при чём?
(пауза)
КАТЯ. Брат еёный, Нюркин, в армию когда шёл, говорит: «Как же ж сделать, чтоб вы меня запомнили?» И всем щалчков надовал. Такой был парень, а все его любили. А врааал! Всегда врал. А ему верили. На морду на его посмотрют и подумают, что он правду говорит. Такой парень, а все его любили.
Входит отец с топором в руках.
ОТЕЦ. Сапоги мои не видели?
КАТЯ. Там, на крыльце стояли.
САШКА. Пап, мы с бабой Катей подумали, давай я здесь останусь? Насовсем. За животными буду ухаживать, бабушкам помогать. Школа тут есть. Да и к друзьям смогу в город приезжать иногда.
ОТЕЦ. Ну то, что ты с друзьями разлучаться не хочешь, это понятно. Но уж не надо мне рассказывать, что ты каждый день сам пойдёшь козу доить и кормить всю животину.
САШКА. Пойду. От чего не пойти то?
ОТЕЦ. Знаешь сколько денег им всем на корма уходит? Знаешь сколько времени нужно, чтобы всех их накормить, напоить и у всех прибраться? То, что я тебя просил, так это и не половина даже. Так что не начинай. А к друзьям мы тебя на каникулах будем отпускать, не переживай.
Сашка смотрит на отца исподлобья и пятится к двери. Выйдя из бани, снова забирается на чердак.
Отодвигает с окошка простынку, смотрит на крольчатники, сарай и пасущуюся козу. Странно, что когда-то здесь же мальчишкой бегал его отец. И, наверное, у прадедушки с прабабушкой тоже были какие-то животные, которых отцу тоже было жалко.
Сашка ложится на пыльный пол и прижимается к нему ухом.
Бабушка Катя и Отец пьют чай.
КАТЯ. Саша шибко об них беспокоится. Об зверях этих. Может, продадим их?
ОТЕЦ. Не успеем. На следующей неделе надо уже переезжать. Вон, объявление о продаже месяц уже висит. Не надо никому.
КАТЯ. А коли даром?
ОТЕЦ. Я в них вкладывался так, чтоб задаром раздавать что ли? У меня каждая кура-золотая, каждый кролик. Нет, даром нельзя. Скот есть скот. Не поиграться же я их взял.
КАТЯ. Тебе ведь самому тяжко оказалось это дело кончить. Вон, сидишь, третью чашку чая хлебашь. И не торопишься. Помню я как ты плакал, когда Валька котят сказала топить. Сейчас уж забыл наверно, а тогда шибко плакал. Тебе лет пять было. Пришлось оставить. Так ты радёхонек скакал с ними в сенках. Тряпья туда нанёс для котят, а мать всё ходила мимо и ругалась. (пауза) Давай, Сашенька на лето останется, мы с ним зверьё продадим, а коли кто не продастся, так ты в конце лета и перебьёшь?!
ОТЕЦ. Может. Может, так оно и лучше.
Пыль залетает Сашке в нос, и он громко чихает. Тишина. Сашка замер и ждёт какой-нибудь реакции снизу.
ОТЕЦ. Слезай, шпион! Пойдём чай пить что ли.
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