Кристина Щепенко

ЖИВОЙ УГОЛОК

Действующие лица:

Саша

Дед Коля

Бабушка Наталья

Прабабушка Феня

Мама Оля

Папа Серёжа

1.

*Август. Из сельского магазина выходят Саша с дедушкой. Дедушка Коля одет по-рыбацки. В руках у него пакет.*

САША. Дед, а почему ты на рыбалку без удочки ездишь?

ДЕД. У Володи беру.

САША. А вы что, все три дня рыбачите?

ДЕД. Иногда рыбачим, иногда у Володи сидим.

САША. А почему у нас не сидите.

ДЕД. Потому что у Володи жена добрая, а у меня злая.

САША. Ну и жил бы тогда у своего Володи.

ДЕД. Вот и живу. Иногда. Когда полнолуние. Бабка в жабу-кровопийцу превращается, и я к Володе сразу.

САША. Это ты в жабу после первой же бутылки превращаешься. А бабушка хорошая. Она ни к какому Володе жить не уезжает.

ДЕД. Ещё б она зауезжала. И ты давай… не дерзи давай.

2.

*В комнате сидит Наталья. Чистит картошку над тазиком. В углу идёт телевизор. На высокой кровати сидит Феня. Прикладывает к ногам лопухи и обматывает их бинтом.*

ТЕЛЕВИЗОР. В разных культурах бабочки ассоциируются с разными символами, такими как обновление, перемена и духовное преображение. А в странах Азии бабочки участвуют в свадебных церемониях, например, как бабочка Идэя, которая символизирует чистоту невесты в белом наряде.

ФЕНЯ. А вот Танька почту приносила, сказала, что клуб строят.

НАТАЛЬЯ. Ну ты дуру эту побольше слушай.

ФЕНЯ. Да уж поди дура эта поумнее тебя будет. Она всю деревню знает.

НАТАЛЬЯ. Не деревню, а село. И вообще, это совершенно не связанные факты. Что она всех дураков местных знает, так ума у неё от этого не прибавится.

ФЕНЯ. А ей Мишка сказал, что клуб там строят.

НАТАЛЬЯ. А Мишка твой сплетник. И тоже дурак. Дом люди себе строят. Нашли участок, огородили и строят дом. Всё бы вам посплетничать, всем бы в рот заглянуть.

ФЕНЯ. Не строят такие дома большие.

НАТАЛЬЯ. Строят. Если деньги есть.

ФЕНЯ. А деньги то у них откуда?

НАТАЛЬЯ. А я знаю?.. Воруют может.

*Феня поднимает на Наталью взгляд.*

НАТАЛЬЯ. Что, ты, мамка, думаешь хорошие все такие? Все дураки. Все воруют и сплетничают.

ФЕНЯ. Это воры что ли теперь рядом с нами жить будут? Ну не знаю я…

НАТАЛЬЯ. А давай поспорим. Если клуб, то по-твоему теплицу ставим. А если дом, то по-моему.

ФЕНЯ. Ну не знаю я…

В комнату входят Коля и Саша.

КОЛЯ*. (Наталье, забрызганной и заляпанной землёй от картошки)* С днём бородавчатых жаб, земноводная моя.

*Коля достаёт из пакета печенье в целлафановом кульке, новые галоши и рыбу.*

*Наталья смотрит на галоши.*

НАТАЛЬЯ. Сорок третий?

КОЛЯ. Чтобы вдвоём носить. Романтика называется.

НАТАЛЬЯ. Мм…

КОЛЯ. *(Фене)* И вам презент.

*Коля достаёт из того же пакета шоколадную розочку. Смахивает с неё рыбью чешую.*

3.

САША. Не знаю почему, но я понимал, что всё это игра. Не взаправду. Что дед играет дурака, а бабушка играет умную. Но это было так привычно. И для меня, и для них. Что их плохой игре все верили.

Но, когда она мне надоедала, я бежал в свой Живой уголок.

Наш участок разделяла пополам баня с большим пристроенным к ней сараем. В сарае хранили старые вещи. И из них, в самом его углу, я построил домик для всяких животных. Там были пауки, бабочки, гусеницы. Какое-то время у меня жила лягушка. Там же я растил котят, выхаживал больных кроликов и цыплят. Последних я, кстати, выпрашивал у соседки. Или просыпался ночью в туалет, пролазил под рабицей и воровал их.

4.

*Мальчик сидит в сарае. К нему заходит Ольга.*

ОЛЬГА. Вылезай, сынок. Мамка приехала.

*Мальчик бежит обнимать маму.*

ОЛЬГА. Как жизнь твоя молодая?

САША. У нас всё хорошо.

ОЛЬГА. Я тебе там из города вещей привезла. Брюки купила. Не носи пока. Это в школу. Рубашки там, носки, чай, конфеты, пирог.

САША. Пирог тоже пока нельзя?

ОЛЬГА. Можно. Но немного. А то зубы от сладкого отвалятся.

*Саша и мама выходят во двор.*

5.

САША. Я понял, что никто меня отсюда не заберёт. Ни папа, ни мама. Осенью я останусь в деревне, и пойду в сельскую школу. Мама, как и сейчас, будет приезжать на выходные из города. А папа… Он у меня вообще интересный… Папа, наверное, так и будет жить с тётей Леной. У них даже есть собака. И попугай. И дочка. Сначала у папы была тётя Лена, потом дочка Лиза, а потом появились мама и я.

Мама ушла в дом, а я лёг на траву посреди двора и смотрел в небо. Над сараем возвышался государственный флаг. Он стоял на крыше сельсовета. Самолётные полосы разделяли небо. Летали бабочки. В любой другой день я стал бы ловить их, и посадил бы в банку. Для живого уголка. Но сегодня я лежал посреди двора и плакал. Потому что ни папа, ни мама меня отсюда не заберут.

6.

*В доме на столе стоит кастрюля варёной картошки, гуляш, салат (помидоры в сметане) и чай в большом термосе.*

НАТАЛЬЯ. *(Ольге)* Что, сын то наш явится сегодня?

ОЛЬГА. Явится, если не струсит.

КОЛЯ. Надо было подготовиться к событию то. Что уж с вас, баб, взять то?! Да, Сашка?

*Коля достаёт бутылку и закуску. Ставит их на стол. Саша и Коля запрыгивают на диван. Тот трещит.*

НАТАЛЬЯ. Диван новый купить захотелось?

КОЛЯ. *(смотрит на Сашку, кривляется и напевает)* Мы диванодавы, дива-диванодавы. Мы диванодавы, дива-диванодавы.

ФЕНЯ. И Серёжа что ли приедет сегодня?

КОЛЯ. У нас, маманя, большая гулянка! Свадьба!

*В комнату заходит Серёжа с небольшими букетами для Натальи, Фени и Ольги*.

ФЕНЯ. Я не поняла, что случилось то?

СЕРЁЖА. Здравствуйте. Баба Феня, и все присутствующие, мы с Олей решили оставить, так сказать, суету, ссоры и нерешимость в прошлом. И пожениться.

ФЕНЯ. А почему не лет шесть назад? *(Смотрит на Сашу)*

ОЛЬГА. Мозг дозрел.

НАТАЛЬЯ. Это у мужиков обычное дело: сначала детей делаем, потом дозреваем. *(смотрит на Колю)* Или просто стареем. Без всяких дозреваний.

КОЛЯ. Ну не всем же ведьмами родиться.

ОЛЬГА. Так, предлагаю сесть за стол.

*Все усаживаются за стол. Один Серёжа стоит. Часы бьют полдень.*

СЕРЁЖА. В городе я больше жить не хочу. Да и не могу… Вот достроим дом на соседней улице, и будем жить рядом.

ФЕНЯ. Какой такой дом? Здесь, в деревне что ли?

НАТАЛЬЯ. У нас не деревня, а село. Причём очень приличное. У нас и школа есть, и магазинов три штуки, и памятник героям. И сельсовет у нас хороший.

СЕРЁЖА. *(Фене)* Здесь, на Ясной, дом строим. Я не хотел рассказывать. Ну чтоб не сглазить, вроде как. Да и я не знал тогда ещё… А тут свадьба…

НАТАЛЬЯ. *(Фене)* Проспорила. *(Коле)* Со стороны Ватрушкиных на следующий год теплицу будем ставить.

ФЕНЯ. Я не поняла.

НАТАЛЬЯ. Не клуб это никакой. А Серёжкин дом.

ФЕНЯ. А ты знала?

НАТАЛЬЯ. Ну может знала, а может и не знала.

7.

САША. Когда мы с папкой пошли в баню, он решил поговорить со мной честно, по-взрослому. Он говорил тихо и мягко. И в бане как будто остановилось время. Я уже знал, что люди рождаются и умирают. Но так и не мог понять, что значит «тёти Лены нет». Мне казалось, что её не быть не может. Не может, потому что она папина жена, Лизина мама и, в конце концов, потому что я её знаю. Я даже видел её. Как она ходит, разговаривает, как постоянно перебирает пальцами бусы и рюши на одежде, как пахнет резкими духами и хмурит густые брови. И как теперь её может не быть?

Папка потрепал меня по голове и замолчал. Мы посидели так немного, и он сказал: «Лиза сейчас учится в колледже, но жить будет с нами». Поэтому он очень попросил меня с тобой подружиться. И, если честно, я этого почему-то испугался.

Папка внезапно вышел на улицу и закурил. Я сидел в тёмной парилке и смотрел в окошко. Там, во дворе, светил фонарь и курил папка. Трава была мокрая и холодная. По железным бочкам и вёдрам стучал дождь.

Мне было тепло, но в темноте казалось, что из-под полка вот-вот вылезет Бабай, или вдруг из печи выскочит огонь. А я сижу тут совсем один.

Может, тётю Лену папка любил больше мамы. А может ему просто было жаль, что её не стало. Но я тогда понял, что моим маме и папе тоже страшно остаться одним. Вдруг и их, как тётю Лену, утащит Бабай. И никого рядом не будет.

8.

*Сашка в халате и резиновых сапогах стоит в Живом уголке. В руке он держит железный фонарик. Сквозь крышу сарая просачиваются капли дождя.*

САША. Серый, Серый! *(Мальчик достаёт из-за коробки мяукающего серого котёнка)* Что ты всё прячешься? Надо сделать тебя домашним котом. Чтобы ты был благородный. Если ты не будешь сбегать, мы тебе дома спать разрешим. И кормить будем вкусно. *(Мальчик прижимает к себе Серого и гладит)*. И Колька-паук опять пропал куда-то. Спрятался в тёплое сухое место, наверное. *(Котёнок мяукает)* Не плачь, Серый. Ты же не один теперь. Значит незачем плакать.

*Саша заворачивает котёнка в полотенце и садит в коробку. С коробкой в руках он добегает до крыльца и заходит в дом. Там крадётся мимо кухни. В проёме приоткрытой двери дедушка гладит бабушку по голове и что-то ей шепчет. Она улыбается и легонько ударяет его в плечо. Они смотрят друг на друга и грустно улыбаются.*

*Зайдя в комнату, Саша прячет под кровать коробку и залазит под одеяло. Приходит мама, гасит свет и включает настольную лампу. Она расчёсывает длинные русые волосы, сидя на кровати. В комнату приходит папа и садится рядом с ней.*

9.

САША. Так было странно. Казалось, что я никогда не видел их вместе. Они были разными мирами для меня. И вдруг сели вместе на кровать. Папка как-то трусливо поцеловал маму в щёку и лёг спать. А мама, как всегда, читала перед сном книгу. Потом она вдруг накрыла папу вторым одеялом, погладила по голове и поцеловала. Она выключила свет и заснула. А я отвернулся к стене, поводил пальцем по висевшему у кровати ковру и заплакал. Стыдно было и страшно выдать себя всхлипами, и я выбежал в соседнюю комнату к бабушке Фене.

10.

*В углу комнаты синим светом горит телевизор. Феня сидит напротив на высокой кровати. Пахнет мазями и ромашковым чаем. Сашка садится рядом с Феней.*

ФЕНЯ. Тоже «Играй, гармонь» посмотреть хочешь?

САША. Да.

ФЕНЯ. Мне тоже очень нравится.

*Оба смотрят, как мужичок в телевизоре играет на гармони. А вокруг танцуют люди в цветастых платьях.*

САША. Баба Феня, а почему вот… дедушка любит бабушку, а всё равно уходит? И лягушкой её называет. И ещё ведьмой. Ей же обидно.

ФЕНЯ. Почему обидно? Ничего ей, по-моему, необидно. Это у них игра такая.

САША. Мне бы обидно было.

ФЕНЯ. Да не расстраивайся ты. Колька же как ребёнок. Его любить надо и прощать. А бабушка сама та ещё язва. Они же оба это знают. Хорошо всё. Ты не расстраивайся. *(Молчат)* А давай чай пить? *(Феня проверяет чайник, наливает стакан себе и Сашке)* Доставай конфеты мамкины. Она их в средний ящик спрятала.

*Саша достаёт из ящика конфеты.*

САША. Подожди, я сейчас.

*Саша убегает в комнату, где спят родители. «Играй гармонь» заканчивается.*

ТЕЛЕВИЗОР. Ужасный листолаз- крошечная лягушка длиной всего 6 сантиметров. Несмотря на скромные габариты, оно способно вырабатывать один из сильнейших в мире ядов. Вам достаточно взять листолаза в руки, чтобы получить отравление, судороги, слюноотделение, мышечные спазмы и одышку. А если подержать её чуть дольше-паралич, мерцательную аритмию, сердечную недостаточность и смерть.

ФЕНЯ. Господи.

*Феня выключает телевизор. Тихо включает радио. Оно бурчит что-то, и начинается музыка. Из соседней комнаты возвращается Саша с коробкой в руках.*

САША. Ты только бабушке не рассказывай. Я Серого домой принёс. Пусть он с нами чай попьёт. А то под кроватью одному страшно. Вдруг Бабай.

ФЕНЯ. Он поди у тебя чай то с молоком предпочитает?

САШКА. А можно?

ФЕНЯ. Можно. Даже без чая можно.

*Саша достаёт из холодильника молоко, наливает в блюдце и ставит перед Серым.*

САША. Почему он такой трусливый? Большой стал, а всё равно трусливый.

ФЕНЯ. Дикий.

САША. …А папа тоже дикий?

ФЕНЯ. Почему это?

САША. Ну он тоже всё время где-то пропадает. И очень много молчит.

ФЕНЯ. Не знаю, дикий, наверное. Даже про дом мне ничего не сказал. Всё втихушку. Вот не будет меня, они дом мой продадут и будут жить в своём большом. В новом. И воровать будут.

САША. А почему воровать?

ФЕНЯ. Не знаю, Наташка так сказала. Тоже, что к чему?! Сама то та ещё трещотка.

11.

САША. Ей, наверное, казалось, что она никому не нужна. И что все ждут, как бы поскорее уехать из этого старого дома и продать участок. Нельзя же оставить старушку в доме одну. И продать дом вместе с бабушкой- тоже как-то некрасиво.

Знаешь, Лиза, ты очень на неё похожа. Не замечала? Внешне ты, конечно, больше на тётю Лену смахиваешь. Но привычки у тебя Фенины. И руки Фенины. И глаза.

Я закончу институт и построю деревянный дом у речки. Там сарай будет, и баня. И у меня будет большая семья. Ты приезжай к нам, Лиза. Хорошо? Подожди годиков пять, и обязательно приезжай.

*Саша и Лиза сидят на завалинке старого дома. На месте сарая лежат серые доски с гвоздями. В окнах дома нет штор, а за ними нет мебели. Нет и ни одной живой души в доме.*

*По забору идёт серый кот. Старый и дикий.*

КОНЕЦ.
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