Кристина Щепенко

ЗАБЫТО И ПРОДАНО

Действующие лица:

СВЕТА-45лет

ГРИША-50 лет

*В квартире остались только кухонный гарнитур, стёртый коврик у входной двери, облезлые чугунные батареи, прозрачные занавески, диван и стенка, из которой вывалена половина книг.*

*Света сидит на диване в бывшей гостиной и перебирает пелёнки. Гриша входит в комнату с телефоном в руках.*

ГРИША. Открой балкон. Старостью пахнет.

*Света раскрывает балконную дверь и с 5 этажа смотрит на маленький город, окруженный глухим лесом.*

ГРИША. До завтра надо закончить.

СВЕТА. Ты потом сразу в Москву свою?

ГРИША. У меня свадьба 28-ого.

СВЕТА. Да хоть полёт на луну. Уезжаешь когда?

ГРИША. Послезавтра.

*Света бережно складывает все пелёнки и детскую одежду в коробку.*

СВЕТА. Это раздать можно. Мне больше не понадобится. Или вам могу отдать.

ГРИША. Сами купим.

СВЕТА. Значит людям раздам. Или продам. А то ты нас видно совсем забудешь скоро. Хоть копейка будет.

ГРИША. Дочь не забуду. А ты взрослая тётя, сама справишься.

СВЕТА. Тётя…

*Гриша подходит к стопке книг на полу. Рассматривает и смеётся.*

ГРИША. Это откуда? «Секреты любви», «Хиромантия», «Харизма», «Гипноз».

СВЕТА. Интересно было. В молодости. Тебя очаровать хотела. Ни одну так и не прочитала правда. Некогда было, да и всё там не про жизнь как-то. Притворство и жульё. Но я бы полистала сейчас. Ради интереса.

ГРИША. Странные вы, бабы. Мне Машка тоже про медитации, ауры какие-то всё говорит. Ну ладно ей 30, но ты то куда, тётя? (Гриша смеётся и откладывает в сторону книгу по хиромантии и ещё пару книг) У неё ещё карты специальные есть, чтобы гадать. Она гадала мне даже. Говорит, меня новый этап в жизни ждёт, и царица какая-то появится. Смешная, понятно же, что сама придумала всё.

СВЕТА. Может приворожила она тебя?

ГРИША. Так это конечно. Хорошенькая девушка всегда приворожит.

СВЕТА. А зачем ты ей нужен, Гриш? Ну ты ответь, зачем? Нашёлся старый дед.

ГРИША. А я хочу пластику сделать. Веки вот тут подтяну. И с подбородка кожа чтоб не обвисала.

СВЕТА. Ты чокнулся. Что ты несёшь вообще? Зачем?

ГРИША. Молоденьким, чтобы нравиться. Я молодой потому что.

СВЕТА. Я вижу. Лысина на пол башки, а ты всё как 20-летка скачешь. Пьянки, гулянки, друзья. Деньги у тебя летят во все стороны, ни копейки ни во что ни вложишь.

ГРИША. А ты старая. И что хорошего? Дом-работа-дом-работа. Вот и завидуй молча. Мне с тобой не интересно, понимаешь ты это?

СВЕТА. А мне с тобой тошно.

ГРИША. Поэтому разбираем вещи и разъезжаемся. Ты к родителям в деревню, а я в Москву на свадьбу.

СВЕТА. И когда ты сволочью такой стал? Я даже не заметила как-то. Занята, наверное, была.

*Гриша выходит из комнаты, чтобы ответить на звонок. Света берёт книги по хиромантии, развитию харизмы и тому подобные. Она скидывает их в большой мусорный пакет уже полный наполовину. Женщина подходит к балконной двери и смотрит на маленький город. Ветер качает занавески. Света берётся закрыть дверь, но входит Гриша.*

ГРИША. Не закрывай. Старостью вонять будет.

СВЕТА. Когда Лиза родилась, да?

ГРИША. Что Лиза?

СВЕТА. Тогда ты меня разлюбил? Потому что я злая стала? Потому что ругалась на тебя? А мне страшно было, что я ребёнка этого носила под сердцем, рожала, выхаживала, а ты неумело так, грубо. Чуть на тот свет её не свёл. Я убить тебя тогда хотела. Помнишь? Ты не молодой. Ты просто дурак.

ГРИША. Так жила же ты зачем-то с таким дураком столько лет.

СВЕТА. Думала, что поумнеешь.

*На кухне свистит чайник. Света подскакивает с места и бежит к нему. Гриша осматривает комнату. И тоже идёт на кухню. Света наливает чай в две стёршиеся от мытья чашки.*

ГРИША. Цену то поднять можно было. Квартира хорошая. Но дом старый, конечно.

*Света подходит к окну. Гриша садится на табуретку*.

СВЕТА. Очень хорошая. Даже как-то не понимаю, что она пустая. Точно помню, как стульчик здесь стоял, а там висел телевизор. Я варила Лизе кашу, а на фоне шли сказки. За окном рябина висела под снегом. А вдалеке было видно церковь. И по утрам, когда все спали, я смотрела на неё, пила чай и прислушивалась. И, кажется, даже слышала колокола. А кофе я не пила, потому что мама сказала, что от этого сердце отказывает. Мне так страшно сразу стало. За Лизу. Потому что папа бы не приготовил ей ни пончиков, ни шарлотки, ни сырный суп. Папа бы не подарил детскую косметику, папа бы не рассказал, как называются цветы у нашего дома. Поэтому я не пила кофе.

ГРИША. Не такой уж плохой из меня отец, не надо. Пока ты на работе своей торчала, мы в кино ходили, и на карусели. Я её на гитаре играть учил, а она мне спектакли показывала. Записи даже есть где-то на компьютере.

СВЕТА. Я фотографии себе заберу. И видео. Всё, что на компьютере том осталось. Тебе всё равно не нужно. Тебе же новый этап нагадали. И Лизу заберу.

ГРИША. Забирай. Мы ей уже не особенно нужны.

СВЕТА. Это тебе она уже не особенно нужна.

ГРИША. Нет. Я говорю о том, что здесь у неё друзья, школа, родственники.

СВЕТА. А у тебя здесь никого?

*Гриша встает с табуретки, уходит на балкон и закуривает. Света моет кружки и идёт за ним. Они смотрят друг другу в глаза. У Светы наворачиваются слёзы.*

ГРИША. Чего ты сейчас хочешь то?

СВЕТА. *(сквозь улыбку и слёзы)* Мне сейчас одного только хочется, чтобы ты любил меня как в раньше. Чтобы мы стояли здесь, на балконе, и смотрели на утренний город. Весь в тумане. А в комнате тихо играло радио. Мы потом немного громче его сделали и танцевали. Я любила тебя сильно. А теперь всё забыто. Забыто и продано.

*Света берёт у Гриши сигарету и закуривает её.*

СВЕТА. Только Лизке не говори.

*Света возвращает сигарету и смотрит на маленький город.*

СВЕТА. А что ты всё говоришь, что старостью какой-то пахнет? Я не чувствую совсем.

ГРИША. Привыкла.

СВЕТА. Даа… Ты то всё в командировках был. Потому тебе и пахнет. И не жалко ничего.

ГРИША. А представь, Лизка школу через 3 года закончит, уедет из этой дыры, спросит её кто-нибудь про детство, а она ничего не вспомнит. Скажет: «В садик ходила». И никаких каруселей не вспомнит, ни сказки твои, ни цветы, ни кино. Скажет, не было ничего. Были родители- не были? Вместе они или нет- какая разница.

СВЕТА. Нет. Она не забудет, не должна забывать. Она ребёнок и нуждается в нас. Она столько мне рассказывает. Вообще про всё. Только со мной и делится, что у неё там с мальчиками, что в школе, как с подругами, мечты мне рассказывает. Ты хоть одну её мечту знаешь?

ГРИША. Ну, распустила нюни. Тебе она нужна. Потому что ты её жизнью живёшь, а не своей.

СВЕТА. И правда, что это я, пущусь во все тяжкие, как некоторые. Полечу в Москву, заведу роман и брошу всех к чёртовой матери.

ГРИША. Что ты от меня хочешь?

СВЕТА. Чтобы ты свалил уже поскорее. Потому что я ненавижу тебя.

*(молчат)*

СВЕТА. А ещё я хочу влюбиться так же сильно, как 20 лет назад. Только не в тебя. Видишь дом частный? Крайний. Там Дима жил. Мой одноклассник. Так любил меня, как-то по-детски, чисто. Всё таскался, цветы дарил. А меня это раздражало почему-то. Нравилось, когда я влюблена. Эмоции такие: любит, не любит? Ходишь, переживаешь. Гадаешь, придумываешь что-то. А когда ты кому-то нравишься, то всё и так ясно. И я его обидела. Сказала, что он мальчишка, что постоять за меня не сможет, назвала его неуверенным и жалким. Семья у него бедная была. А я забыла про Диму и продалась. Тебе. И где все твои деньги, на которые я, дура, купилась? А он через год после нашей свадьбы умер. Несчастный случай. Я только тогда о нём вспомнила, когда об этом город заговорил. И каждую ночь, ещё год, каждую ночь я думала: «А если бы я осталась с ним?» Может быть, по-другому бы всё было. Он бы не поехал никуда в тот день, а был бы дома. Со мной. И у нас было бы много детей. Он не курил и не пил. Даже кофе.

ГРИША. Ну и зачем мне это?

СВЕТА. *(улыбается)* Неприятно? И мне неприятно о твоей марамойке слышать.

ГРИША. Какая тебе разница, если ты меня не любишь?

СВЕТА. *(всё ещё через улыбку)* Люблю. Только того, который 20 лет назад был. Хотя даже не так. Того, каким я тебя придумала 20 лет назад. Но я эту сказку, бред этот, забуду. А Машка твоя продастся тебе, помучается и тоже забудет. Тут и гадания никакие не нужны. Всё у нас забыто и продано. Только в глубине души, на подсознании, остаётся какая-то пыль. А сметёшь её, и станет невыносимо больно. От всего плохого и хорошего, что забылось и продалось. Но боль утихнет. Все мы помиримся с прошлым и скажем: «Это моя жизнь. Она сделала меня таким. Понимающим, ценящим, ищущим возможность любить и быть молодым».

*Света поворачивается к Грише, за её спиной скрывается водонапорная башня. Верхушка этой башни напоминает корону, аккуратно сидящую на голове Светы.*

*КОНЕЦ*

13 ноября 2023 г.