Шилкин Руслан
ПОБИТЫЙ ЩЕНОК
Я назвал ее про себя Побитый Щенок. Мой Побитый Щенок.
Мы познакомились осенью, как будто кто-то включил кино, и показал мне его с изнанки, также как осенний ветер срывает листья, опрокидывая их вверх тыльной стороной вниз на тротуар.
Она казалась мне то тонко-изумительно красивой, то ли шкодной, я не понимал. Она сама была как осень. Осень, в отличие от других времен года, простая в своей красоте, она не требует себе оправдания. Она не дает повода оправдать какие-то мои ожидания о ней. Единственное время года, когда у меня нет повода отдыхать, нужно работать. Но именно из-за отсутствия таких поводов происходит понимание, что спешить некуда, и я начинаю ощущать пустоты во времени, которое обтекает меня. И вот тогда, в этих пустотах, я по-настоящему останавливаюсь и отдыхаю, не нарушая повседневного хода событий. Иными словами, у осени особый ритм, особые часы. Самое целостное и осознанное время.
Осенью пьют с каким-то гнилым шармом. Сидят на лавках во дворах и парках, давят свои баклахи, присасываясь к ним поочередно, или глухо брякают мутным стеклом, или же стаканы одноразовые в руках теребят, а пластик щелкает, шуршит. Глаза у них мутные, как то стекло, движения расслабленные.
«Воистину смеялся я над расслабленными, которые мнят себя добрыми, только лишь потому, что у них расслаблены лапы», - говорит Заратустра. Вот и я смеюсь, иронично смеюсь, иду, ем глоткой прохладу осеннюю, пожимаю плечами. 
А то бывает, сидят где-нибудь возомнившие себя не добрыми, а злыми, опасными. Агрессия их пьяная, медленная, пустая, как пивная пена, - такие существуют в своем опьянении на публику, орут так, будто сидят в пустой стеклянной бутылке и им кажется, что никто их не слышит, потому что внутри тесной пивной бутылки им столько шума из-за них же самих.

Однажды ехал в автобусе, в него завалились четверо таких бессильно-агрессивных, сели, пьют, ржут: «А у нас места для курящих!» Включили музыку, в диалогах матерщину выблевывали в глаза друг другу, в уши пассажирам. Крепкий отец своей дочки встал с места на другом конце салона, подошел, с размаху шлепнул по губам самого горластого, - кодла притихла. Тогда я вышел из автобуса и понял, что давно не был так доволен, улыбался, пожимал плечами.

…И она тоже шлёпнула мне по губам. Шлепнула так, что слова замкнулись внутри, и в глаза ударил тонкий осенний свет.
Мы гуляли, она позволила приобнять себя, но я решил обнаглеть, полез целоваться, даже не из желания, скорее из «приличия», - так ведь надо, так в кино показывают, - а тут, - бац! – такое отрезвление. А у самой глаза, как у виноватого щенка.
Осенью нужно прибирать бездомных щенков к рукам, иначе зимой их приберет снег.
А она и была бездомная, хотя не в буквальном смысле. Прожив всю жизнь с какой-то теткой, она не знала матери вовсе, а отца с пяти лет видела раз в год, да и то тем неохотнее, чем старше становилась. Это она мне рассказывала. Я же не видел вообще никого из ее родных. Друзей у нее тоже не было, как она мне говорила. Были какие-то двоюродные сестры, с которыми в детстве они были близки, но с годами прекратились какие-либо основания для близости,  бывшие же друзья растворились, мало давая о себе знать, из ее окружения я знал только соседку, с которой они делили съемную квартиру. 
Я мало знал о ней. Я не знал, что я любил ее. Но я не хотел ее, это точно. Что мне в ней было, я не знаю, - я хотел быть с ней рядом, но не хотел ее саму, со мной такое раньше не случалось. Она, казалось, была нужна мне до какой-то степени, но меня успокаивала мысль о том, что эту историю в любой момент можно закончить, выключить кино. Забавная история. Я пожимал плечами.
Я, конечно, говорил ей, что люблю ее, для меня это - само собой. Иначе какие для меня основания быть с ней рядом? Иначе я мог показаться ей или себе, что важнее, непонятным, а я не люблю быть непонятным, в моем кино должно быть всем всё понятно и, главное, мне, что важнее.
На наше третье свидание я пришел с букетом цветов. Я абсолютно неоригинальный парень, и мне удобно быть таким, - я знаю, что на третье свидание хорошо бы принести букет цветов, так, на всякий. И я принес. Когда выбирал в магазинчике цветы, позволил себе немного повыбирать и послушать советы тетки, работавшей в этой лавке, на моей памяти, уже года четыре. Но думал не дольше полминуты, как положено. Выбрал красные розы. Продавщица пожала плечами. Попросил оформить в целлофан с каким-то орнаментом, ленточку выбрал синюю, и чтоб завязали ленту в бант, а в бумагу не заворачивали. Продавщица скучно посмотрела на меня и пожала плечами. Погоды стояли уже довольно холодные, и, пока нес букет, бутоны от холода начали клониться вниз. Я было сматерился внутри себя на себя и на это обстоятельство. Но потом немного подумал и решил, не все ли равно. Главное, говорят, внимание.
Она апатично приняла букет, она несла его в руках всю нашу прогулку, унесла его домой. Я подумал, хорошо, если она выкинет его.
Когда мы встретились в следующий раз, она взяла с меня обещание, что я больше никогда ничего ей не куплю. «Траты – это лажа», - сказала она. Да, так и сказала. Для меня, конечно, это было очень удобным обстоятельством, ведь я хотел просто быть с ней, смотреть на нее, слушать ее, а всё остальное – для приличия, так учили. Я не помню, когда и где так учили. Но так я научился. Это просто, понимать такое. Есть девушки, и есть цветы, - это просто, вот и всё. Конечно, когда она мне про траты такое сказала, я совсем ненавязчиво, - как бы вскользь, для характера, конечно, - бросил реплику, в которой была нота протеста к этой ее позиции, нота задетости, - я ж играл роль джентльмена в этом кино! - начал что-то говорить про внимание, которое я ей хочу оказать, потом что-то болтал, болтал... Меня остановил ее взгляд. Она так просто и свободно смотрела на меня, так правильно, что ли. Она не лезла взглядом в душу, как это выражают словами, нет, - ее взгляд был деликатен, никуда она вообще не лезла и не хотела лезть. Но не помню, чтобы в чьих-то глазах я видел столько твердости и свободы. Ее глаза знали всё. А я не знал ничего. Я был старше ее на одни девяностые.
Однажды мы чуть было не поссорились, когда я решил заплатить за нее в автобусе. Она сказала: «Нет», - но пока считала мелочь, я опередил ее и оплатил за двоих. Мы вышли из автобуса, она остановила меня, сказав: «Если я говорю нет, это значит нет. Большее, что ты можешь, это переспросить, уверена ли я. Это большее, понял?!» Я завелся внутри, еще бы, в первый раз она говорила со мной в таком тоне. Но слов никаких не сказал, молча кивнул. А через пару минут подумал, что всё-таки и это хорошо, и мне так даже удобнее.
Много гуляли вдоль нашей железки, всё смотрели на поезда, мне даже надоедать начинало. Чаще просто стояли на мосту и смотрели, как вагоны уходят под нас. Стояли подолгу, молча, иногда я спрашивал, не пойти ли нам куда-нибудь, не холодно ли ей стоять так долго. Она отвечала что-то, не глядя на меня, или взглянув как-то с умилением, как будто я совершенно несмышленый щенок, который поскуливает рядом и хочет домой.
Часто ходили в кино. В «Салюте» работал мой знакомый, он проводил нас на ночные нон-стопы, траты это не означало, и она соглашалась. Мы сидели рядом в кинозале, часто я дремал и, не видя перед собой никакого сюжета в том, что происходит на экране, думал, зачем она со мной. Зачем? Она ни разу не отказала мне ни в одном свидании, ни в одной прогулке, раз десять за полтора месяца я приходил к ней в гости, - увидев, кстати, придя в первый раз, мои тупые красные розы на подоконнике в отвратительном целлофане, - и она никогда не выгоняла меня, я сидел столько, сколько хотел. Я никогда не приставал к ней, конечно, обнимал, даже целовал, она не отстранялась, но никогда и не льнула ко мне сама. Зачем я с ней, я тоже не понимал, но это мне и не нужно было понимать, мне казалось, повторю, что я смотрю какое-то кино, в котором есть я, и вот теперь она. А она, она зачем со мной? Я задавал этот вопрос, хотя он не слишком мучил меня, снова закрывал глаза, вытянув ноги, сползши глубже в кресле, потом шумы фильма становились всё отвлеченнее… В конце фильма она будила меня, мы выходили из зала, курили, я брал поп-корн, шли после перерыва на следующий фильм. Выходили часов в пять утра из кинотеатра на воздух, а выйдя однажды, увидели первый снег…
Я провожал ее мимо плотинки по пустой, еще не проснувшейся набережной к «Динамо», мы зябли по дороге, пруд уже покрывался заскорузлыми ломкостями, нас кололо северо-западным ветром, но на такси она не соглашалась. Потом от нее я ловил машину на Уралмаш, к себе. Кино никогда не обсуждали, я только однажды спросил, что она думает про весь этот кинематографический ширпотреб, но она просто пожала плечами, не останавливаясь на ходу. Помню, как от этого жеста мне почему-то стало обидно, мне очень хотелось поговорить с ней о чем-то, я остановился от обиды, думал резкое что-то сказать. А она не останавливалась, шла дальше, удалялась от меня. Я начал догонять ее, но пока бежал, запал мой иссяк, резкие слова истаяли, и я подумал, в конце концов, мне и это выгодно, - вдруг она начала бы говорить какую-то глупость, и мне стало бы еще обиднее, как будто она меня не воспринимает всерьез. Да, иногда она отвечала мне глупость, - то ли насмешка надо мной, то ли ее самоирония.
В ноябре я пришел к ней на день рождения. Я не знал ничего о празднике заранее, а в одно из утр получил эсэмэс: «У меня сегодня день рождения, приходи?» После работы я пришел, конечно, торт купил. Торчал в супермаркете перед стеллажом с тортами, минут десять их разглядывал. Потом, выбрав один, пошел было к кассе, но вернулся, другой стал выбирать, снова долго стоял. Так хотел ей приятное сделать и так зациклился на этом, что, пока выбирал, измотал себя и устал. Нес ей этот торт и думал, зачем всё это? Зачем? Нельзя так переживать из-за кино, тем более из-за торта в кино.
Пили чай. Сидели на кухне до сумерек, свет не включали. Я рассматривал ее в сумеречном освещении, входящим в окно. Она смотрела на меня. Я навсегда запомню эти глаза, подумал я.
Глаза как у побитого щенка. Я никогда не видел побитых щенков, я вообще не видел, чтобы били щенков, я вряд ли прошел бы мимо, если бы при мне такое случилось. Но подумал тогда именно так: как у побитого щенка. Кто научил меня думать так, почему?

Наступила зима. Идем по парку, я размышляю, пожимаю плечами, глотаю морозец.
Я больше не прощу за щенков. Никому.

