Данила Шумков

**«ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР»**

*Драма-воспоминание в одном действии*

СЕМЬЯ МИТРОФАНОВЫХ:

ТОМА – мать, 63 года

ПЁТР – отец, 64 года

МИТЯ – сын, 38 лет

КАТЯ – дочь, 30 лет

А ТАКЖЕ ПАССАЖИРЫ ПОЕЗДА

*КАРТИНА 1*

*Старая электричка. Пошарпанный и прокуренный вагон мотает из стороны в сторону. Осенний ноябрьский день, но из-за дождя и тумана складывается атмосфера позднего вечера. Дождь бьёт по окнам и крыше вагона. В малолюдном вагоне друг напротив друга сидят Митя и Катя, молчат. Периодически доносятся скрип дверей и шаги из тамбура, детский плач и крики строгой матери, сидевшей около пьяного спящего мужчины.*

КАТЯ. Вроде родные и живём в одном городе, а видимся раз в год и то хорошо, даже не созваниваемся. Вот в поезде встретились, так и сказать друг другу нечего, молчим…

МИТЯ. Сеструха, ты чего причитаешь, мать включаешь? Сидишь вся мрачная, слово страшно тебе сказать.

КАТЯ. Ты сам знаешь, за отца переживаю. Мама говорит он совсем плохой, всё лежит и лежит. Последняя терапия тяжело ему далась, даже на улицу не выходит. В последний раз на рыбалку три месяца назад ходил, а ты ведь знаешь, Мить, что он без рыбалки не может. Мать всё время ругалась на него, мол чего ты всё эту рыбу тащишь, тошнит от неё уже, а ему ведь и не рыба важна, а процесс. А вчера мама позвонила и говорит, что папа есть перестал и спит так подолгу и крепко, что ей страшно одной, приехать нужно. Чего этот поезд так долго идёт? Поскорей бы домой.

МИТЯ. Ничего, отец у нас крепкий, выкарабкается… и вообще, почему они в Москву не приехали? Тут врачи, клиники хорошие, цивилизация в конце концов…

КАТЯ. А ты звал их? Взял бы хоть приехал к родителям. Ты когда в последний раз дома был? Мама тебе целый день вчера звонила, вся извелась. Я уже до тебя кое как дозвонилась, думала опять одна поеду.

МИТЯ. Работаю, у меня смены ночные, а потом отсыпаюсь на следующий день, вот и не отвечал. А дома, наверное, уже три года не был. Да, точно, я тогда приезжал на свой день рождения…

КАТЯ. Я помню, мама ждала тебя, позвала тёть Шуру и дядю Алика, мы наготовили полный стол, папа свою волгу намыл, удочки старые бамбуковые достал из кладовки, думал с сыном на рыбалку съездить. Все ждали тебя, как большого гостя, а ты с нами час от силы посидел да ушёл к своим пацанам, гулял до утра и следующим вечером уехал в пьяном угаре.

МИТЯ. Ты забыла сказать, что я тогда родителям плазму привёз, в нашей дыре, наверняка, такой ни у кого нет, ещё и с выходом в интернет.

КАТЯ. Да, забыла, извини…

МИТЯ. Сеструха, а ты чего так исхудала, что свитер на тебе болтается, как трубочка в стаканчике? Не бережёт тебя твой жених совсем, как его зовут, Сеня, кажется?

КАТЯ. Федя…

МИТЯ. Ну да, Федя, как он там, когда тебе предложение собирается сделать, а то уже пять лет вокруг тебя вьётся и никак совьётся?

КАТЯ. Нормально. Не время ещё, вот и не сделал… и разве можно сейчас об этом думать, у меня вся голова только папой забита, скорей бы доехать уже, мама, наверное, места себе не находит.

МИТЯ. И всё равно не понимаю, неужели нельзя было приехать в Москву? Ты ведь хорошую квартиру снимаешь в неплохом районе, метро рядом, пожили бы у тебя, я бы отца в больницу пристроил.

*Катя молчит, задумывается, потом отвечает словно её кто-то подтолкнул.*

КАТЯ. А ты сейчас, где живёшь, также в Филевском?

МИТЯ. Нет, сменил уже третью квартиру, сейчас втроём снимаем двухкомнатную в Химках.

КАТЯ. Я ведь последний раз дома в мае была, так давно. Папа тогда таким бодрым был, веранду отремонтировал, террасу сколотил такую красивую, мы все втроём чай пили, а потом в бане парились еловыми вениками. Он таким счастливым казался мне, кашлял правда сильно, мы с мамой всё грешили на его зимние ныряния в прорубь, думали пневмония, осадок какой-то остался. Уговаривали его к врачу пойти, но ты ведь знаешь, какой он упрямый, они с мамой часто из-за этого собачились. Ни в какую его не заставишь, сам говорит я себе доктор…

МИТЯ. И небось травами лечение себе назначил или что там ещё мёд гречишный, цветочный… ай всё одна хрень! Вот вы дуры с мамой! Чего слушать его, взяли и повели бы?!

*Катя молча слушает брата, словно проглатывая его слова. На её глазах наворачиваются слёзы.*

КАТЯ. Хорошо вину на кого-то другого перекладывать, так чего не приехал сам?! Ты ведь сын, старший, горячо любимый всеми, опора и надежда, как говорила баба!

МИТЯ. Сеструха, ты чего?! Ну извини меня *(обнимает сестру),* не хотел я тебя обидеть, дурак, понимаешь, дурак!

 *Раздаётся плач ребёнка из соседнего ряда. Пьяная мамаша нервно начинает ругаться.*

ПАССАЖИРКА. Вот ироды! Чего вы разорались на весь вагон, кое как успокоила! Всю дорогу бу-бу-да-бу-бу, без умолку бубнят, что за люди такие?! *(толкает локтем своего спящего мужа).* Чего дрыхнешь, вставай, твоя очередь усыплять мелкого… или поди разберись с этими!

ПАССАЖИР. Чего?! Кто тут моего мальца потревожил, ты что ли?

КАТЯ. Извините, это я, просто у нас такая ситуация…

МИТЯ. Всё нормально, брат, ничего не случилось. Ты случайно не куришь?

ПАССАЖИР. Ну курю и чо?

МИТЯ. Я вот свою пачку уже искурил, а ехать до станции ещё как минимум час, не угостишь сигареткой? Пойдём в тамбур выйдем, чтобы здесь не наводить дыму, пойдём.

*Митя берёт под руку пьяного мужика, вставляет сигарету в зубы и вместе они отправляются к тамбуру.*

ПАССАЖИРКА. Куда ты собрался?

ПАССАЖИР. Сейчас, покурить…

 *Митя и мужик уходят.*

ПАССАЖИРКА. Вот козёл наш папа, давай спи уже… баю-баю-баю-бай, закрывай свои глаза, пусть тебе приснятся сны, лучше, чем у матери…

*Повторив фразу несколько раз, она засыпает вместе с ребёнком. Катя забирает с верхней полки пальто и надевает его, пытаясь сделать это бесшумно, чтобы более никого не разбудить. Снова садится на своё место и смотрит сквозь мокрое окно. Из тамбура в вагон просачивается сигаретный дым. Разговор Мити и мужика не слышен из-за постоянного дребезжания поезда и сильного дождя. Спустя несколько минут они возвращаются в вагон. Митя молча усаживает мужика на место.*

ПАССАЖИР. Бла-бла…бла-го-да-рю…

МИТЯ. И тебе не хворать, брат! *(возвращается на своё место).* Всё нормально, он мужик хороший, мы с ним довольно приятно побеседовали. Представляешь, оказывается, он учился в нашей школе, со мной в параллели, отличником был, потом в столицу переехал, сейчас вот с женой и ребёнком к родителям едут. У них сейчас финансовые трудности, без работы остались, решили на родную землю вернуться. Там всё-таки мать и отец, помогут. Ты как, успокоилась?

 *Катя смотрит в окно, молчит.*

МИТЯ. Чего молчишь та, сеструха? Ну и будь с тобой, ты как мама, она когда обижается, тоже молчит, тяжёлые вы всё-таки люди…

*Митя листает свой телефон. Затем достаёт из сумки чекушку коньяка и делает несколько глотков. Катя смотрит на брата.*

КАТЯ. Ты бы хоть сейчас не пил, мы ведь скоро дома будем, там отец больной лежит, мама ждёт не дождётся нас…

МИТЯ. Пара глотков хорошего коньяка не повредит. Ты главное матери не говори, что я пил, ладно…а то в детстве ты любила на меня жаловаться, ох и бесила ты меня за это страшно. Помнишь, как ты застукала меня с сигаретой во дворе садика заброшенного и потом побежала всё маме доносить, а она отцу, конечно же, мне тогда от него так досталось, до сих пор силу удара и размер бляшки от ремня помню, зараза…или то, как я папину волгу угнал из гаража, чтобы девчонок покатать, и ты тоже сдала меня, помнишь? Молчишь. Ну молчи…я всё равно тебя любил…

КАТЯ. Как собака палку!

МИТЯ. Так баба всегда говорила, а я обижался за это на неё, психовал… Сколько уже прошло?

КАТЯ. В декабре будет четыре года. Ты уже тогда редко стал приезжать и на похороны опоздал.

МИТЯ. Знаю, не трави душу, Катька, она и без того у меня вся…*(молчит)* думаешь не сожалею? Сам себя грызу, ну ничего уже не поделаешь, время никуда не развернёшь, как например, этот поезд…скоро там уже наша станция?

*Митя снова делает несколько глотков коньяка. Начинает листать свой телефон и засыпает вместе с ним в руках. Катя молча всматривается на еле-еле виднеющиеся родные дали сквозь мокрое окно. Поезд дребезжит и мотает в разные стороны. Другие пассажиры начинают собирать свои вещи, готовясь к выходу.*

*КАРТИНА 2*

*Вечер того же дня, дождь не прекращается, пасмурно. Небольшой деревянный домик. На кухне горит тёплый жёлтый свет. За столом сидят Катя, Митя и их Мама (Тома). Во всём доме пахнет лекарствами и даже наличие горячей ароматной еды не перебивает больничный запах. На холодильнике стоит маленький телевизор «Грундиг», работающий очень тихо, изображение на нём показывается отрывисто. На чугунной батарее греются шерстяные носки. Домочадцы говорят тихо, чтобы не разбудить больного отца.*

ТОМА. Чего не едите, я наготовила столько для кого?

КАТЯ. Чего-то не хочется…

ТОМА. Митя, ты изменился, похудел как-то, осунулся и даже волосы вон, погляди, посидели…м-да, давно ты домой не приезжал, всё работаешь что ли? Всех денег та не заработать.

МИТЯ. Работаю, мама. Хоть всех и не заработать, но жить как-то надо.

КАТЯ. Мам, мне кажется, что Митя выглядит лучше вместе нас всех взятых.

ТОМА. И всё же…

МИТЯ. Ма, ты лучше скажи почему вы с отцом в Москву не приехали, чего вы в этой глухоте сидите?

ТОМА. Ты же знаешь отца, он в больницу та за всю свою жизнь несколько раз только ходил, когда аппендицит вырезали и когда меня в роддоме встречал. Поэтому о Москве он даже и слушать не хотел, всё сам да сам. Вы ешьте давайте пока горячее. Я чайник поставлю, правда варенье всё в погребе, я хотела сегодня спуститься, да голова кружится, побоялась. И мешки с картошкой до сих пор стоят вон на пороге, раньше ведь отец всегда опускал их, а теперь и не может…

МИТЯ. Да, сядь ты! Опущу я вам картошку и вообще зачем вам это всё, огород, погреб зачем? Сейчас ведь всё можно в магазине купить, хотите я вам хоть десять мешков куплю? Вы только скажите.

КАТЯ. Всё та ты купишь!

ТОМА. Да мы ведь совсем немного садим сейчас, так для себя и вам передать чуток. Да и делом же нужно каким-то заниматься, а то так всё травой и зарастёт. Ну отец всё делает, это сейчас совсем тяжело стало, а так он и по огороду, и по дому, и в гараже возился. Он мне виду не показывает, ходит, молчит, а я-то вижу, что ему тяжело.

 *Из другой комнаты доносится голос отца.*

ПЁТР. Тома! Тома!

ТОМА. Проснулся, вы ешьте, я пойду проведаю его.

МИТЯ. Погоди мам, давай я схожу, ты сиди, вон с Катькой поговорите, отдохни немного.

 *Митя выходит из кухни.*

КАТЯ. Что, что говорят та?

ТОМА. Врачи та?

КАТЯ. Ну…

ТОМА. Да чего они могут сказать, всё намёками да намёками. Я уже давно всё поняла, и он понял, вот и позвонила вам, чтобы приехали, побыли здесь…Ты только Мите не говори, ладно? Он у нас шибко впечатлительный, а в этой ситуации сейчас нужно спокойствие.

КАТЯ. Ну как же так мама, неужели теперь смириться?

ТОМА. Да разве можно с этим смириться? Ты думаешь если я не плачу, то значит я смирилась? Нет доча, у меня такое ощущение, что все слёзы закончились, пустота одна, пустота…страшно только…

КАТЯ. Ты не переживай мам, мы не бросим тебя. Митька хоть и дурак, но добрый дурак…

ТОМА. Ой, отец сильно изменился. Молчит постоянно, ходит как тень, весь чёрный. А недавно мне заявил: «что мол никому больные люди та и не нужны, раньше этого не понимал, а теперь на своей собственной шкуре испытал». Может сейчас вас увидел, так хоть порадуется. Он ждал вас, очень ждал, пусть и не говорил, но я та знаю, вижу. Как никак столько лет вместе прожили, вся жизнь пролетела…ты кушай доча, кушай. Не слушай меня.

КАТЯ. Не хочется мам…

 *Возвращается Митя.*

МИТЯ. Уснул. Ну вы чего тут приуныли? Батя молодцом держится, на неделе договорились на рыбалку съездить. У меня что-то даже аппетит проснулся, давай мама отведаю твоего борща. У нас сало есть?

ТОМА. Есть конечно, сейчас достану из холодильника, сама солила. Давай борща подогрею…

 *Достаёт из холодильника трёхлитровую банку с засоленным салом. Ставит на стол.*

МИТЯ. А настойки случаем не осталось вишнёвой? А то грех борщ с салом и без батиной настойки вишнёвой.

КАТЯ. А разве есть повод?

МИТЯ. А как же, мы приехали да за здоровье бати выпить лишним не будет!

КАТЯ. У тебя, наверное, каждый день повод имеется?

МИТЯ. Сеструха, ну чего ты заладила…повод, повод. Хочется!

ТОМА. Перестаньте, только приехали, а уже соритесь. Есть, ещё две бутылочки осталось. *(достаёт из шкафа настойку).* Отец делал. Ты только сильно не налегай сынок.

МИТЯ. Ну что вы из меня алкаша делаете, выпью маленько и всего-то. *(наливает настойку, выпивает, закусывает салом с хлебом).*

ТОМА. Я тут, кстати, пока вас ждала смотрела наши фотографии из старого альбома, вспоминала. *(берёт альбом, открывает).* Вы тут ещё такие маленькие оба, а кажется будто вчера это всё было.

КАТЯ. Тут даже и чёрно белые фотографии есть, красивые, сохранились хорошо.

*Катя и мама рассматривают фотографии. Митя с аппетитом кушает борщ с салом и постепенно опустошает бутылку с настойкой. Его телефон постоянно вибрирует, приходят какие-то оповещения.*

ТОМА. Вот смотри Кать, это ты залезла в ведро с мукой, тебе здесь года три. У бабы всегда ведро с мукой стояло на полу, закрывалось крышкой. Мы тогда так заняты были, как раз соленья крутили, а мужиков не было никого. Потом слышим больно тихо как-то, приходим, а ты в этом самом ведре сидишь и мукой себя сверху посыпаешь.

КАТЯ. Да, забавно. Ведро это я хорошо помню…

МИТЯ. Сеструха, ты ведь кстати ещё в школе мечтала фотографом стать. Я помню батя тебе на двенадцатилетие подарил плёночный аппарат. Ты тогда всё подряд щёлкала, даже спала с фотоаппаратом.

КАТЯ. А сейчас редко удаётся с камерой поработать, может скоро брошу всё и буду заниматься фотографией.

ТОМА. Правильно доча, если хочешь, то надо делать. Время быстро улетает, не успеешь заметить. Мы раньше с папой тоже думали, что у нас вся жизнь впереди, всё успеется.

 *У Мити вибрирует телефон. Снова выпивает и закусывает.*

КАТЯ. Мама, а это что за фотография, это кажется дедушка вдалеке идёт вдоль теплотрассы, неподалёку от дома?

ТОМА. И точно, дедушка…вспомнила. Ну вы ведь знаете, что дед наш любил выпить, месяц работает и не пьёт, а потом как зарплату получит, отдельно отдаст мамке, а на остальные в запой уходит. Ох и нервы он матери потрепал. И вот тогда он неделю пил, не просыхал. Домой пришёл и давай скандалить, а мы ещё тогда в школу ходили, нам где-то лет по десять было с дядь Сашей. Они с матерью драться начали, она вызвала милицию, написала заявление и его, представляете, закрыли на десять суток. А милиция ведь рядом с домом была и когда их выводили на исправительные работы под охраной они мимо нашего дома проходили, вдоль этой самой теплотрассы. И так он десять дней подряд ходил мимо дома.

КАТЯ. А кто фотографию сделал?

ТОМА. Не помню…по-моему мама и сделала.

МИТЯ. Да, припоминаю. Мне баба рассказывала про этот случай. Ей ещё все говорили: «Нюра не издевайся над мужиком», а она говорит: «нет, пусть ходит. На пользу будет».

ТОМА. Да, мать наша строгая была. Ты ведь помнишь Мить, как вы вместе с бабой на хлебозавод ездили в выходные, ты ей помогал полы мыть?

МИТЯ. Помню, там ещё все эти помещения большие, а ведь это единственные выходные были, пока всё перемоешь. Гулять хотелось с друзьями, а только попробуй уйти, потом от бабы такого получишь. Так что, это хорошо помню…жаль, что нет уже ни бабы и ни деда. Надо выпить за них. *(выпивает).*

КАТЯ. Вот, смотри Мить, это ты *(показывает фотографию)* в дублёнке дядь Сашиной. Такой смешной…

МИТЯ. Так она мне на два размера большая была. Надо мной все в школе ржали. Такое ощущение, что только я донашивал старые вещи своего дяди.

ТОМА. Зато она тёплая, её ещё Катька потом донашивала.

КАТЯ. А вот смотрите, это мы у бабы дома за столом, кажется, Пасху отмечаем. Тут деда, баба, баба Саня, дядь Саша с тёть Томой, тёть Таня и папа ещё такой молодой здесь, кудрявый, и мы смотри какие мелкие, тут и Сонька с Андрюхой. У Сони и у меня коленки разбитые…

МИТЯ. А Андрюха как всегда ушастый и беззубый. Как он поживает, кстати, где сейчас?

ТОМА. Да ничего, работает. Переехал на Урал сейчас по службе, женился, вот ребёночка ждут. Так что дядь Саша дедушкой скоро станет. Как много нас на этой фотографии, вы только посмотрите какая у нас большая семья была, как мы только за столом помещались, а сейчас и места вроде много, да посадить некого. Никого уже и не осталось…

 *Снова вибрирует Митин телефон.*

КАТЯ. Кто там тебе названивает весь вечер?

МИТЯ. Да так по работе, наверное. Заговорили про тёть Таню и мне так захотелось её пирожков с картошкой, кроме неё никто таких пирожков не делал. Раз в месяц она стабильно пекла пирожки и собирала родню. Мы с бабой к ней ходили.

КАТЯ. Да? Я почему-то этого не помню.

МИТЯ. Да ты тогда ещё под столом бегала, вот и не помнишь.

ТОМА. А вот смотрите какая фотография! Ой, что-то я расшумелась. Это меня с Катей из роддома забирают *(показывает фотографию).* Отец такой счастливый был, всем соседям кричал: «у меня дочь родилась, дочь родилась!». Все приехали встречать, у нас ведь это где-то и на камеру записано, должна быть кассета.

КАТЯ. А вот и ваша свадебная с папой, такие вы красивые, счастливые. Мам, ты, кстати, никогда не рассказывала, как вы с папой познакомились?

ТОМА. Да как, как? Мне уже двадцать было, мама говорила, что как бы пора уже замуж, а мне как-то не особо хотелось. А один раз мне надоело, и я подружке на дискотеке говорю, вот кто зайдёт первый в зал за того и замуж выйду.

КАТЯ. И что?

ТОМА. Ну и заходит отец ваш красавец кудрявый.

МИТЯ. А вы хоть были знакомы до этого?

ТОМА. Да, наши семьи дружили немного. Так вот и случилось. Потом детский сад, следом Митька, затем фабрика, а потом и Катька.

 *Из соседней комнаты слышится хриплый голос отца.*

ПЁТР. Катя, Катя, Катя…

КАТЯ. Кажется, папа проснулся, я пойду гляну.

 *Катя выходит с кухни.*

ТОМА. Ты наелся сынок? Может чаю согреть?

МИТЯ. Нет, не нужно мам. Я ещё по одной и пойду выйду ненадолго.

ТОМА. Куда это? Вечер ведь поздний уже.

МИТЯ. Да с ребятами повидаться, давно ведь не заглядывал.

ТОМА. Это они тебе названивают всё время, да? Никогда мне не нравились твои друзья, вечно ты из-за них во все передряги попадал. Только они сухие из воды выходили, а тебе доставалось.

МИТЯ. Брось мам, что за глупости? Ну было пару раз, ничего с каждым случается.

ТОМА. С отцом побудь, он так ждал тебя.

МИТЯ. Так он спит всё равно, я скоро приду *(целует мать, на ходу выпивает ещё одну стопку).* Вы с Катькой не скучайте!

 *Митя уходит. Мать остаётся одна. Через несколько минут возвращается Катя.*

КАТЯ. Папа снова уснул…а где Митя?

ТОМА. Ушёл.

КАТЯ. Всё-таки достучались они до него. Быстро же до них слух о его приезде дошёл. И как ему не стыдно, ведь папа болеет, мог хотя бы сегодня дома побыть?!

ТОМА. Пусть идёт, всё равно не удержать. Садись, я нам чаю заварю. Может и отец чашечку выпьет. Посмотрим ещё с тобой фотографий. Вечер поздний, а глаза хоть выколи, спать совсем не хочется.

 *Катя с мамой продолжают перелистывать альбом со старыми фотографиями и вспоминать. На плите греется чайник, накрытый вязаной курицей. На холодильнике продолжает тихо шипеть телевизор. Дождь бьёт по окнам. Спит весь маленький город, кроме дома семьи Митрофановых. Сегодня им не до сна.*

*КАРТИНА 3*

 *Прошло четыре часа. Время ближе к утру, но всё ещё темно. Дождь утихомирился, но с крыш и деревьев продолжает стекать вода. Капли воды громко бьются о лужи. Катя и мама сидят на террасе возле дома.*

ТОМА. Разве можно быть к этому готовым? Отмучился наш папа, мой Пётр Митрофанов.

КАТЯ. Как же так, мама, ещё два часа назад мы разговаривали с ним, а теперь молчит? Столько жизни в одном человеке, и она заканчивается так быстро, разве такое бывает?

ТОМА. Бывает, доча, только так и бывает…стремительно и быстро. Теперь надо как-то собраться, подготовить всё, чтобы по-человечески похоронить, как положено.

 *Шум калитки. Появляется пьяный Митя.*

МИТЯ. Ого, а вы чего это тут сидите, как девицы под окном?

 *Катя и мама молчат.*

МИТЯ. Чего молчите та опять, что я сделал та? Я совсем не пьяный, мы немного погуляли по родным просторам. Так хорошо всё-таки у нас…Тихо, спокойно. Нет никаких пробок, автобусов, метро. Я вот думаю, может переехать, вернуться домой? А что? Поселюсь с вами, мы с папой на рыбалку будем ездить. Вместе веселее будет. Чего молчите?

ТОМА. Отец…

МИТЯ. Да, я думаю он очень обрадуется.

КАТЯ. Папа…

МИТЯ. Знаю, знаю спит, не буду больше шуметь.

КАТЯ. Папа умер!

МИТЯ. Как это умер?

КАТЯ. Папы нет больше. Пока ты ходил прогуливаться со своими дружками, папе плохо стало, пока врачи приехали, уже поздно было! Понимаешь, поздно?! Слышишь, нет больше папы нашего?! Слышишь?!

МИТЯ. Мам, как же так-то? Бать!

 *Митя забегает в дом, кричит. Включает свет во всех комнатах. Слышится его плач и разговоры.*

МИТЯ. Бать! Ты чего не дождался меня?! Мы ведь на волге ещё не покатались, на леща с тобой не съездили, бать, ты чего?! Ты ведь самый крепкий у нас, самый сильный был! Ни одной сигареты не выкурил за всю жизнь, не то, что я дурак! Ты прости меня дурака, бестолковый я сын у тебя, прости меня! Картошку надо в погреб опустить, где она на веранде? Я опущу, ты не переживай! *(появляется на террасе с мешком картошки на плече).*

ТОМА. Сынок!

МИТЯ. Я всё сделаю мам, я помогу! Где у нас погреб? А…совсем дурак мозги пропил, помню, помню. *(поскальзывается и падает вместе с мешком).* Я помогу, сейчас всё соберу.

ТОМА. Митя, сынок, вставай *(помогает встать сыну)*.

 *Молчание. Митя достаёт помятый блок сигарет и со второй попытки закуривает.*

МИТЯ. Ничего мам, ничего… *(вытирает рукавом куртки грязь с лица).* Мы всё сделаем, папа у нас красавец, костюм ему новый купим, бельё, что там ещё нужно, всё сделаем, как положено сделаем. Так ведь сеструха, папа у нас молодец? Всё сделаем. Ничего мам, ничего…сейчас сколько, поздно ещё? Какой-то поздний вечер сегодня, темно весь день. Ничего…утром всё успеем. Обязательно…

*КОНЕЦ*

*Екатеринбург, ноябрь 2023 года.*