**Станислав Черницын**

**Наказание.**

**Действующие лица:**

**Он, Ты, Я**

**ОН.** Он лежал в снегу. Разгоряченный от бега, от драки, он совсем не чувствовал холода, только легкое покалывание в шее и приятный медный звон в голове. Где-то вверху, там, куда он не смотрел, бегали хороводами блестящие точки. Кругом еще шумели, дрались, кричали матом, ревели девки. Он спокойно лежал в сугробе на спине, пытался глазами зацепиться за что-то кроме блестящих точек. Облезлые зимние ветки высовывались по краям поля зрения, приветственно махали, сливаясь с черным небом. Снег начинал таять за воротом, вокруг пояса, под задравшейся курткой, в носках. Ему вспомнились вдруг много раз виденные в новостях фотографии убитых: тяжелое, лежащее в неудобной позе тело, рукава куртки и штаны криво закатаны, неестественно изогнутые грязные кисти рук… Ну уж нет, он лежал в этом сугробе совсем по-другому, тут разница. Он был еще жив. Он улыбнулся. Вот зачем все это. Все эти полупьяные драки. Конечно, надо было завязывать, как-то не по возрасту, не по статусу уже. Но как же приятно было, уворачиваясь от резких тяжелых ударов, успевая наносить еще более резкие, еще более тяжелые, чувствовать это четкий раздел: там - на фото, в сводках, в хрониках, там были мертвецы, отработанный материал. Он был здесь. Он был жив. Он улыбался. Снег таял, стекал по спине. Он должен был подняться. Простое действие. Упереться руками, подняться. В голове уже начинали неприятно цокать вены. С каждым ударом сердца, по черепу как по горке катился импульс, каждый раз сильнее. Становилось неудобно. Как будто пробуждение после сна в самолете. А яркие точки в черноте бегали все быстрее. Кругом неприятные ощущения. Как бывало во сне. Нет. Это ощущение снилось, возвращая момент из детства, который выпал из памяти.

*Пауза.*

Он лежал на полу. Дощатый пол. Детство. Солнце. Он долго лежал на полу, смотрел как летнее солнце бликает по полустертой с досок коричневой краске и почему-то не мог подняться. Вообще не мог пошевелиться. Почему он не мог? Ребята, пацаны завернули его в пыльный палас. Четко вырисовывалась вся ситуация. Нельзя плакать, просить или замыкаться в себе, нельзя, чтобы видели страх. Никто не поможет. Надо было шутить. Он шутил и эти пацаны, ребята, смеялись, разматывая его. Первый день смены в летнем лагере много лет назад. Уже через полчаса каждый из этих пацанов, вызванный покурить за гаражи получал свой резкий веселый удар в живот. Пацан получал удар, прощение и что-то вроде простой, но внимательной дружбы. А он бил и с каждым ударом вытеснял душное воспоминание о физической беспомощности. С каждым ударом, с каждым данным прощением, с каждой решенной в свою пользу ситуацией, он вытеснял, гасил, преступал через чувство слабости, через закрытость. Распространял себя. Он становился.

*Пауза.*

Так было и сейчас. Веселая пьянка, после тяжелой приятной работы. Веселая счастливая пятница спальных районов. Темные шумные вечера квадратных грязных городов. Восточный ресторанчик на районе. Знакомые ребята, одноклассники, одноклассницы, обязательно бывали какие-нибудь пьяные залетные ребята. Слово за слово, и вместе со своими он вываливался, толкнув раздолбанную дверь. Начиналось веселье. Залетные выходили следом. Не слишком много резких коротких слов. Потом - становление. Так было всегда. Все это было частью большого холодного пустого и душного от людей мира.

*Пауза.*

Он лежал, и это становилось уже смешно. Глупо и смешно. В голове стучало все сильнее и точки в небе пульсировали в такт ударам крови в голову. Карина перед глазами до черта ему надоела. Лысые черные ветки на черном небе загородили лысые рожи ребят, пацанов. Они говорил, но он их не слышал. Поэтому шутил, требовал помочь. Звук собственного голоса делал крюк и стучался в отбитое ухо, звенел в голове и вылетал обратно. Он шутил. Несколько рук ухватились за него, потянули и тело его вспыхнуло от шеи и в стороны и вверх как щепка обломок в костре запах которого просто так просто и так правильно капля мяса на сковородке прыгала и изгибалась.

*Пауза.*

А дальше... дальше был свет. Бил, резал, обжигал. Он лежал, или так ему казалось. Казалось, что он лежал. Может быть много и долго. А может как во сне, чуть-чуть. В ушах шумело и свистело. В голове стучало, било, скребло в череп, рвалось наружу. И что-то душило его, цепкие пальцы изнутри сдавливали мышцы. Он не успевал понять кто это с темными из ночи сотканными руками сквозь кожу прижимает горло к позвонкам проваливался в темно-светлый туман и виделось что нечем было дышать он весь стал дыханием в воздухе висел растворялся падал вниз головой а тело трепыхалось на ветру как тряпка воткнутая в падающий шар для боулинга с высоты небоскреба мигавшего огнями на прощание ветер такой что не вдохнуть воздух больше воздуха и увидел в окне мимо пролетая кто-то сидел на диване и смотрел на стену мальчик а прямо из разодранной в клочья стены выходил огромный не влезая в комнату сгорбленный пустой совершенно из темноты сотканный и тянулся...

*Пауза.*

Первый раз он полностью пришел в себя ночью, глядя в незнакомый высокий потолок. Голова была тяжелая, а шею все сводили колючие судороги, мешавшие дышать. Он лежал в больнице, по потолку ползали высокие кривые тени веток. Стоп. Он лежал на койке в больнице. Он получил серьезную травму. Болела шея. Так. Из разодранной стены... прямо из стены. Так. Стоп. Травма шеи, руки пустоты тянутся к шее. Давят. Он думал о работе, что теперь будет с работой. Пьянка и драка были в пятницу ночью. А сейчас какая была ночь? А ты подумай, ты думаешь? Стоп. Он лежал не двигаясь, уворачивался от рук, думал о деньгах. Если уволят и нечем будет платить за лечение. Хотя как-нибудь он выкрутится, как всегда, это не было проблемой. Но руки снова тянулись по потолку тенями веток. Коричневые или серые, никогда не получалось разобрать какие они. Коричневые или серые. А за стенкой, за тонкой стенкой, раньше, давно, то есть всегда, тихо, слишком тихо мать и громко, слишком громко отец. И руки дотягивались, обязательно. И всегда была темнота. Не было никакой возможности отличить реальность от бреда, бред ото сна, сон от воспоминания. Сколько прошло времени?

*Пауза.*

Тени почти истерлись с потолка. Наступало утро. И во сне, и в бреду, и в воспоминании мысли следовали одна за другой, воплощались в слова. Слова прерывались отчетливым запахом холодного пыльного стекла больничных окон. Ему нужно было думать. Так. Татьяна была выставлена за дверь месяц назад. Забавно, как все сложилось. Она не помешала бы теперь уже. Мало ли что... Слишком простая она. Всегда она была простоватой. Он встретил ее на очередной пьянке, три года назад. Сидела смотрела кругом испуганно, старалась казаться таинственной, умной. Смешная. Он тогда закончил годичные отношения со стервозной сумасшедшей, кометой пролетающей, огненной телкой. Хотелось простоты. Мама звонила и боязливо выпытывала, что там как, кто там у тебя. Мама уже привыкла, девочки менялись быстро. Татьяна простенько и незаметно встраивалась в его холостяцкий быт. Съемная однушка быстро превратилась в съемную двушку. Появились цветочки на подоконнике, кружечки, салфеточки. Сначала это все ему нравилось. Он чувствовал, что контролирует ситуацию. Она давала ему понять. Умненькая Танечка. Забавно. Знал бы где упадешь, постелил бы, это точно. Стоп. Только от рук никак не увернуться. Невозможно двинуться. Стоп. Так. Руки. Воздух.

*Пауза.*

Дальше был уже день, и он спокойно лежал и слушал доктора. И Татьяна сидела вот здесь же, возле тумбочки, только он не мог на нее посмотреть. Он вообще ничего не мог. Доктор говорил, перескакивал с одного на другое, нормальный кажется мужик. Знает дело. Говорил повезло, могло бы закончится плохо. Говорил, что перелом позвонков, смещение и задет мозг. Еще все может закончиться плохо. Все еще закончится плохо, потом. Если вслушиваться, если вникать. Ну а сейчас долго-долго было то, что теперь будет всегда, будет. Лежи теперь и думай, ты. Он ненавидел думать, ведь надо быть и делать, а не думать. Он лежал теперь и был день, и он уже не думал о деньгах. Он лежал и страшное, без дураков, страшное чувство наполняло его. Рядом с ним сидела Татьяна, с которой он уже все решил, а он не привык менять решение. Но чего уж теперь-то?

Пауза.

Еще одно было, что давило и напрягало. Он снова вспоминал, черт, он никогда раньше так не вспоминал, такую же палату и такой же потолок и такие же рамы и только сидела тогда перед койкой мать, а лежал тогда на койке отец. Отец допился до белки, и вокруг с интересом смотрели на отупевший гон испитого маленького человечка, пристегнутого к кровати, быдловатые красные рожи. И маленькая мама рядом, что-то делала, копошилась, извинялась. А он сидел на тумбочке прижавшись спиной к прохладной стене и впитывал, все взгляды красных рож, и все мамины извинения. А это существо, с катетером, торчащим из-под грязной пижамы, существо, пристегнутое мягкими поясами к железному каркасу койки, это существо, кричало что-то мерзкое, нечленораздельное. Единственные внятные выражения были обращены к матери, унижали и оскорбляли ее. А он вжимался в тумбочку, все впитывал. Потом он усилием какой-то напуганной растерянной воли представил, что это существо на кровати вовсе не отец, а Голум из фильма. И кричит он что-то про Прелесть. Он сжимал кулаки, новый образ полностью вытеснял всю ситуацию. Он улыбнулся. Тогда он победил.

*Пауза.*

А сейчас. Какой же все-таки был день? Сейчас он сам лежал на койке и пристегивать было не нужно. Рядом сидела Татьяна. Когда они встретились он уже пять лет работал в коллекторном агентстве, не бегал конечно сам по квартирам. Как-то быстро и еще во время учебы в инсте выбился и теперь вгрызался все дальше. Иногда ходил подкачивался, но чаще, конечно, дрался. Просто так, без лишнего, как говорится, энтузиазма. Спокойно и не напрягаясь шел вперед, а телки, деньги и какое-то там положение среднего класса скалывалось само собой. Даже не история, а так, последовательность событий. Бывало, конечно, разное, но всегда ему удавалось вытеснять память о неудаче, о любой ошибке за пределы того сознания, которое влияет на повседневную жизнь. Как будто не было ничего, только последовательно реализующаяся воля.

*Пауза.*

Разрыв с Таней подбирался неспешно естественно. Он заскучал, потом начал нелюбить Таню. Через пару месяцев он понял, что испытывает к ней трудно сдерживаемое отвращение. Простая глупая баба, инстинктивно по-черепашьи, по-звериному тянущаяся к липкому бытовому счастью. Конечно, он изменял ей всегда. Но в те месяцы особенно открыто. Изменять было просто. Выгнать ее было сложнее. Она увиливала от скандалов, все понимала, все прощала, все преобразовывала в душные компромиссы. Но дальше так жить было нельзя. Он не стал бы бить ее. Не стал бы, будь у него другой выход. Пьянка, скандал, вещи за дверь и новые съемные квартиры. Он снова задышал. Тогда. А сейчас с этим были проблемы.

*Пауза.*

Потом были осмотры, анализы, долгие темные провалы и совершенно новые ощущения тела. Тела которого нет. Тела, которое как тряпка, привязанная к гире, к шару для боулинга болтается, реет. Чужое тело, которого нет. Об этом нельзя было думать. И, конечно, была мать. Заходила в палату, садилась на краешек соседней койки и охала. Как всегда. Все такая же, как в детстве. И, вместе с тем, - другая. За несколько лет эпизодических встреч она приобрела неприятные очень знакомые и памятные по бабушке особенности. Старушечьи привычки, движения, обороты речи. Казалось, через мать прорастает бабка, через которую, в свое время, прорастала, теряющаяся в памяти, прабабка. А через всех них росло, как раковая опухоль, как гнойник, смирение, вечное мерзкое бабское смирение. Сотни лет сгорбленной забитой жизни лицом в землю. Уж он-то смотрел только вверх. Смешно. Лежа смотрел вверх. И были ночи. Густые тяжелые ночи. Хотелось ворочаться, но никак. Хотелось пить, но никак. Бежать, нужно было бежать.

*Пауза.*

Татьяна сидела рядом. Он зло улыбался, и слушал сам себя. И сквозь гремящий шум в ушах слушал, как сам кричит что-то невнятное: мало тебе прибежала на костях поплясать кривляешься как плохой клоун теперь на себя посмотри радуешься небось все поменялось ты бы сама мне шею свернула только чтобы так вот посидеть посмотреть сверху вниз ты мерзок тебя жалко не буду злиться жалей себя голум прелесть моя что ты посмотри ее тонкие длинные пальцы тянутся к шее надо кричать ты кричишь кричи прелесть они ее украли ты мерзок ты

*Пауза.*

**ТЫ.** Ты стоишь на табуретке возле стены в своей маленькой комнатке на общей кухне. Тебе двенадцать лет. Ты отдираешь от стены намоченные старые обои, разрисованные полудохлыми фломастерами. От стены пахнет пылью, старыми духами - заправкой для просохшего фломика, клеем. Обои отстают большими пушистыми листами, хрустят, падают под табуретку. Мама и бабушка что-то там копошатся на полу, нарезают рулоны, разводят клей. Ты отдираешь листы, за ними проступает, вырисовывается, силуэт человека, контур, на общем светлом фоне стены. Сгорбленный, чуть повернутый в сторону, опустивший голову человек. Он тянется от пола, где сливаются с темнотой его ноги, почти до потолка. Кажется, ему тесно в стене, низкий потолок давит на него. Ты стоишь в маленькой комнате, вокруг тебя, прилипая к ногам и рукам, сохнут обрывки бумаги. Ты погружаешься в тишину. Человек медленно поворачивает голову. Ты смотришь завороженно, ты купаешься в страхе.

*Пауза.*

Ты, в качестве объекта, присутствуешь на череде обследований. Твое тело колют, режут, возят на каталке. Поверх бесконечных потолков с лампами дневного света молчит Танино лицо. Танечка нашла свою миссию. Ты калека и она жертвует собой. Она отдает твоему положению себя. Ее это выпрямляет. Ты просыпаешься и засыпаешь. Постепенно, ты начинаешь привыкать к вязкой зависимости. Ты прорастаешь корнями в объективность, в объектность. Тебя навещают друзья. Бодрись мужик, все будет. Да, пофиг, что врачи говорят. Теперь как в тупом фильме про чувака на каталке, там еще негр был. Ты это, крепись, короче. Ты посылаешь их, они теряются. Потеряйтесь. Друзья уходят. Ты остаешься один, смотришь в потолок. Как в тупом фильме, в котором нет уток, в которые нужно ссать, нет пролежней, которые нужно протирать, нет жидкой еды, которую нужно вливать, проталкивать.

*Пауза.*

К тебе приходит мать. Часто остается допоздна, говорит мало, смотрит на тебя. Привыкает к тебе. Последние годы ты живешь далеко, может намеренно далеко от нее. Ты избегаешь последовательной череды воспоминаний, которые она провоцирует. Это воспоминания о беспомощном, бедном, ужасно бедном детстве. О школьной форме, за которую стыдно, о старых учебниках, за которые стыдно, о рынке, за который стыдно, о бабушке, за которую стыдно. Постоянный стыд, бедность и беспомощность. Мать и сейчас сидит рядом с койкой беспомощная и смиренная. Ты хочешь от нее избавиться. Не говорить же прямо. Ты грубишь. Часто и зло, даже находчиво. Пусть только она уйдет. Унесет с собой свою беспомощность в серой или коричневой сумке, невозможно разобрать какого цвета. Она уходит, но всегда возвращается. Ей самой неудобно. Но она такая. Она всю жизнь живет в страхе. Единственное, что она может страху бросить - это беспомощность. Она сгибается, падает, сжимается и надеется, что жизнь, а вместе с ней страх и ужас, которые эта жизнь вызывает, пронесутся поверх как поезд. И тогда наступит покой. Тут ты начинаешь кричать. Снова. Каждый раз. Ты кричишь на нее матом, пусть убирается, тварь, ты не отдашься, она тебя не получит, в тебе нет страха, ты не боишься, ты не беспомощен, ты живешь в последовательно развертывающейся воле. Ты живешь в реальном времени, ты живешь в реальности.

*Пауза.*

И я пойму, точнее ты понимаешь. Ты замыкаешься, насколько это сейчас возможно. Нужно держаться. Ты быстро привык к новой реальности твоего тела, но думать об этом не хочется. Физически ты встроился в ситуацию. Ночью, конечно, все то нерастраченное, все живое и злое в тебе бурлит, накатывает волной от пальцев ног к затылку и несется обратно. И снова. Но все это временно. Ты знаешь, ты веришь. Или нет. Ты сопротивляешься. Ты выстраиваешь план действий. Знакомишься с вариантами реабилитации. Ты больше не ругаешься с матерью, с Таней. Пусть играют свои роли, если им так хочется. Самое главное сейчас вернуться. Переезд в платную больницу и новые обследования. Да, новый врач, еще более уверенный и серьезный, да, операция может помочь. Не сто процентов. Но вероятность есть. Ты все понимаешь. Ты согласен. Дальше подготовка к операции и единственное, что спасает тебя, единственное, что не дает тебе нырнуть в страх и хаос - наскоро прикрытая рациональностью надежда. Первая операция ничего особенно не меняет. Но ты не сдаешься, это только начало. В течение следующих двух месяцев будут еще три.

*Пауза.*

Ты с удивлением обнаруживаешь, что нужно занимать себя. Тебе нужно что-то делать. Попробуй-ка теперь. Сначала мать, потом Таня читают тебе. Мать ожидаемо читает плохо, запинается, теряет мысль, быстро устает. То же самое, но не очень ожидаемо, происходит, когда читает Таня. Забавно. Ты смеешься над ней. Она всегда представлялась начитанной, интеллектуально развитой, со вкусом девушкой. А теперь читает и каждое второе ударение не туда. Ты зло шутишь. Такой же интеллект, как женственность, как степенность и девичья манерность. Все лживое пустое напускное. Все рассыпается сталкиваясь с первым испытанием. Ее независимость, ум, высшее образование. Такая же, как наигранная слабость. Под давлением все это превращается в позу. И даже на позу, даже на игру у нее не хватает силы воли. Танечка обижается и уходит. Маленькая победа. Она вернется. Ты остаешься. Ты стараешься не думать, особенно ночью, скрываешься от накатывающих волн, от рук на потолке и от силуэта на стене. Теперь он начал проступать и здесь. Всплыл откуда-то из памяти и начинал становиться. Наверно, ты бегаешь от него давно, с тех странных дней, которые начались…

*Пауза.*

Теперь твои отношения с памятью изменились. Теперь она всегда рядом и, стоит тебе расслабиться, как она сразу набрасывается. Вот ты сидишь дома. Тебе восемь. Уже очень поздно, но ты не спишь, бабушка читает тебе. Не так часто она тебе читает. В книжке разворачивается сказка, но в тебя она не попадает. Слова вылетают из истории и шариками отскакивают от твоего лба. Мать уезжает почти ночью. Неделю назад, как всегда, пропадает отец. Два часа назад звонит телефон. Очень поздно, никто никогда не звонит в такое время. Мать кивает в трубку, что-то тихо отвечает, собирается. Слишком поздно. Ты пытаешься понять, что происходит. На тебя не обращают внимания. Мать уезжает, бабушка укладывает тебя, читает сказку. Но ты не засыпаешь, ты смутно понимаешь все. Твое детское сознание понимает все и сразу. Странно, как бывает. Все и сразу.

*Пауза.*

Утром я узнаю, что отец умер и, конечно, не пойду в школу. Ты, ты узнал, тогда. Ты... Ты получил по заслугам, ты добился своего! Ты ведь хотел этого, ты этого хочешь! Теперь ведь ты испытываешь облегчение? И освобождение. Ведь так? Он всегда к этому стремился. Кто стремился? Ты говоришь про отца? О ком ты сейчас говоришь? К кому ты обращаешься? Я буду…

*Пауза.*

За окнами талый снег и солнце. В форточку задувает будущее, новое, не твое будущее. Последние операции не приносят ничего. Только шею перестало давить. Физически перестало, это да. У тебя заканчиваются деньги, заканчивается терпение, надежда. Твои вещи собирают. С тобой говорят меньше. Один врач не смотрит тебе в глаза, что-то извиняется. Другой, наоборот, - слишком перед тобой расплывается, паясничает, поддерживает. Мать все приняла и поняла. Ты больше не кричишь на нее. Тяжелая не высказанная агрессия сгущает кровь, отравляет тебя, копится в тебе. А Таня крепится, ей тяжело. Она сидит рядом и смотрит в окно. Ей нравится вот так. Нравится видеть себя здесь. Но она смутно ощущает возможность уйти в будущее. У тебя такой возможности нет. Твои вещи собирают и везут тебя в квартиру, в квартиру матери, снимать квартиру себе самому ты, конечно, больше не в состоянии. Тебе везут в прошлое, в будущее тебе больше никогда не попасть. Отныне ты навсегда в прошлом, а будущее будет убегать от тебя все дальше и быстрее. ОН, точно так же как и ты, сам вывел себя из настоящего и долгое время существовал в прошлом с возможностью вернуться. Кончилась возможности и кончился он. А ты? ТЫ себя вбрасываешь в прошлое, оставаясь собой. ОН всегда думал, что полон собой и всегда есть в нем то, что является его содержанием, им самим. Теперь ТЫ понимаешь, что тебя самого не хватает, ты стягиваешься, ты источаешься, ты исчезаешь, тебя все меньше. Я буду, я теперь всегда буду в прошлом, рядом с самим собой, с тем мной, которого на самом деле нет. Я теперь всегда буду так…

*Пауза.*

**Я.** Я буду лежать дома, буду смотреть в окно, смотреть в пробегающую мимо весну. Теперь так будет всегда. Ворох всего несдержанного, несказанного, непрожитого будет налипать на меня новыми слоями. С каждым днем в меня все глубже будет проникать самое страшное. Смирение. Я пойму, когда-нибудь, что смирение - это то же самое, что и освобождение. Тогда я освобожусь. И, возможно, именно тогда я по-настоящему и в первый раз перестану бояться.

*Пауза.*

Я вернусь к матери, вернусь домой, вернусь в незнакомую уже, в ненавистную квартиру. Я вернусь на неудобный просиженный диван у стенки напортив окна, перегороженного зелеными линиями цветков в горшках и горшками и пылью старых ковров и запахом подновленной коричневой краски и старых обоев и засаленными занавесками и трехлитровыми банками с водой и грязью в углах размытой водой и запахом жареной картошки и пара в лучах солнца и всегда все это будет пока будет мать и годы будут тянуться и я перестану дышать этим и задышу снова снова снова снова тем детским страхом и любовью и неуверенностью и простотой мира ограниченного зелеными пушистыми линиями цветов и коричневых горшков и бликами запутавшегося в белой краске на подоконнике лучика который выскочит тебе в глаз и на улице во дворе растают и высохнут лужи и серые пылинки загородят от меня свежие зеленые листья на грязных ветках и я буду так всегда

*Пауза.*

Я буду лежать вот здесь. Вот на этом диване. Будет приходить Таня. Но на Таню это, вот все это, то что было прошлым, а теперь навсегда будет для меня будущим, это все повлияет на нее сильнее. Вдруг, я начну смотреть на нее со странной и примиренной нежностью. Я вдруг пойму, что она будет приходить все реже. Четыре, три раза в неделю. Как-то в конце весны Таня придет ко мне в последний раз. Ей будет душно тяжело нестерпимо в моем наступающем настоящем. Ей будет проще, если я накричу на нее, так ей будет проще расстаться. Но я не буду кричать. Пусть это будет моим последним для нее оскорблением, последней моей для нее жестокостью. Пусть будет так. От этого ей станет тяжелее. Ладно, ладно я знаю я тоже я ведь все понимаю я буду звонить и писать и даже зайду еще потом в будущем я знаю я буду здесь если что смешно ну да я такой я вот видишь оказалась какая я знаю я буду и я буду будь будь

*Пауза.*

Я буду смотреть в распахнутое окно летней ночью и занавески будут колыхаться а в соседней комнате будет спать мать. Мать которую я снова начну называть мама. Я буду вспоминать из детства. Сопротивляться я больше не буду. Останется только упоение. Я вспомню нашу первую квартиру, в которой я начал впервые находить себя среди разрозненных зыбких полусказочных воспоминаний. Мне будет пять и мы все вчетвером будем жить в маленькой двушке на окраине нашего города. Потом я пойду в школу и с горечью пойму, что мы бедны, пойму, что мы очень бедны. Я буду драться с пацанами из двора, из школы, никто не посмеет меня дразнить. Я снова вспомню смерть отца и то, что за ней последует. Унизительные нищенские похороны и то, что будет после. Вспомню наспех сделанный ремонт. Сам процесс мне понравится и обрываемые обои и покраска пола и побелка потолка. Я вспомню странного человека, человека который придет смотреть нашу квартиру, будет все расспрашивать, а мама и бабушка, как всегда сгорбленные, будут тихо говорить ему, как здесь хорошо и вот только наш двор и подъезд не очень. И я выбегу в подъезд и в первый раз в жизни по-настоящему посмотрю на него и пойму, что это обшарпанный прокуренный обсосанный подъезд с прогнившим деревянным полом, что это все и есть моя реальность. Я выбегу во двор и увижу кривые ржавые гаражи, ступлю на разбитый тротуар, посмотрю на сломанные качели и раскиданную помойку и пойму в первый раз, что это и есть мой мир. И первый пацан которого я встречу, первому, кого встречу, я ударю в лицо. Мне не нужен будет его телефон или что-то еще. Мне ничего от него не нужно. Я просто сделаю так и мне станет легче. Я пойду далеко в тот день, пройду весь наш город, глядя на него другими глазами. Я посмотрю на все это взглядом из будущего, буду смотреть на это прошлое. Я начну сопротивляться прошлому. Прошлое - это страх и смирение с судьбой, с грязью и бедностью. Прошлое - это слабость.

*Пауза.*

Квартиру мы продадим и переедем и бабушка начнет болеть. Я поеду учиться и начну работать, и у меня будет будущее. Моя жизнь понесется веред, как и должна. На какое-то время. Но круг сомкнется и я вновь обнаружу себя в прошлом. Глупо и случайно. И мне останется только то, что было всегда частью меня. То, что тогда в прошлом меня и составляло, то, что выталкивало меня куда-то, в будущее, как мне казалось. Мне останется страх и смирение.

Пауза.

Я буду лежать на диване, я увижу старые обои и край неба в раскрытом окне. Рядом со мной на табуретку сядет огромный сгорбленный человек. Я, завороженный, смиренный посмотрю на него и уже не отведу взгляда. Он станет читать мне сказку о прошлом и будущем. Так будет всегда.

**КОНЕЦ.**

***Пермь, 2019 год.***